W'nt:  '  .s 


>.•*- 


•«r-£'* 


«  f 


f ,  * 


^!-^J 


»>.  «£> 


W*- 


r..4s. 


f^a  A 


^IJb 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/erindringerfrare01bill 


ERINDRINGER   FRA  REJSER  1  ITALIEN. 


ERINDRINGER 


FRA 


REJSER  I  ITALIEN. 


AF 


C  St.  A.  Bille. 


FØRSTE   DEL 


KJØBENHAVN. 

GYLDENDALSKE  BOGHANDELS  FORLAG  (F.  HEGEL  &  SØN) 

TRYKT    HOS    J.    .lØROENSKN    *    O  O. 
1878. 


'^^ 


■m 


Om  Italien  er  der  skrevet  saa  Meget  og  saa  mange 
udmærkede  Ting,  paa  Vers  og  i  Prosa,  Romaner  og  Dag- 
bøger, »Dichtung  und  Wahrheit«,  at  den,  som  vover  en 
ny  Bog  om  dette  Thema,  bør  begynde  med  en  Und- 
skyldning. Navnlig  gjælder  dette,  naar  han  aabent  maa 
bekjende  for  sig  selv  og  Andre,  at  han  ikke  har  Andet  at 
fortælle,  end  hvad  mange  andre  Rejsende  kunne  see  og 
samle,  at  han  hverken  tør  fare  under  Kunstens  eller 
Videnskabens  Flag.  Undskyldningen  kan  for  mit  Ved- 
kommende kun  udtrykkes  saaledes,  at  jeg  som  alle  Andre 
efter  Hjemkomsten  fra  Rejser  i  Syden  har  fundet  en  rig 
Kilde  til  Nydelse  i  at  samle  og  paany  gjennemleve  de 
herlige  Erindringer,  og  at  jeg  denne  Gang  i  mit  Otium 
har  havt  en  uimodstaaelig  Fristelse  til  efter  gammel  Vane 
at  klare  mine  egne  Indtryk  ved   at  nedskrive  dem. 

De  efterfølgende  Skildringer  ere  Erindringer  fra  Rejser 
i  Italien  1867,  1871,  1876  og  1877  samt  Frugter  af  Læsning 
før  og  efter  disse  korte  Besog.  Jeg  har  holdt  mig  til,  hvad 
jeg  selv  har  seet  og  oplevet,  men  det  vilde  være  umuligt 
at   fortælle   om    Italien    uden    nu   og   da    at   fordybe   sig   i 


svundne  Tider.  I  Beundringen  over  Naturen  og  over  Kun- 
stens Værker  blander  sig  jo  idelig  Mindet  om  de  store 
Begivenheder,  der  ere  foregaaede  paa  denne  klassiske  Jord- 
bund, om  den  Verdensudvikling,  som  her  har  havt  sit 
Værksted,  om  Livet  i  Oldtiden,  om  den  mørke  Middelalder 
og  om  det  aandelige  Livs  Gjenfødelse;  gjennem  den  moderne 
Kulturs  og  Politiks  tynde  Fernis  seer  man  bestandig  Lev- 
ningerne af  henfarne  Tidsaldere.  Det  aandelige  Udbytte  af 
en  Rejse  i  Italien  staaer  i  nøje  Forhold  til  den  Fylde,  hvor- 
med man  formaaer  at  see  det  Forbigangne  i  og  gjennem  det 
Nuværende.  Billeder  af  Samfundstilstande  i  de  forskjellige 
Perioder,  fremragende  Personligheder,  slaaende  Træk  af 
Fortidens  Historie  komme  derfor  uvilkaarlig  til  at  blande 
sig  i  Beskrivelsen  af  det  moderne  Italien,  af  dets  Byer, 
Bygninger  og  Kunstskatte,  af  Land  og  Folk. 

Hvad  der  findes  heraf  i  de  efterfølgende  Blade,  er 
ikke  et  Udbytte  af  dybe  Studier  eller  lærde  Granskninger, 
men  forholdsvis  let  erhvervet,  samlet  under  allehaande 
kursorisk  Læsning.  Min  Bog  melder  sig  kun  som  en 
Række  Skizzer,  der  skulle  bringe  lidt  af  Sydens  Herlighed 
til  dem,  for  hvem  en  Rejse  hinsides  Alperne  er  Ønskernes 
fjerne  Maal,  og  opfriske  kjære  Minder  hos  de  Lykkelige, 
hvem  det  har  været  forundt  selv  at  see  alle  disse  Ting. 
Indtil  man  har  begyndt  derpaa,  synes  det  let  nok  at  ned- 
skrive slige  Rejseerindringer,  men  Opgaven  er  vanskeligere, 
end  man  er  tilbøjelig  til  at  troe.  Naar  man  er  vendt  til- 
bage til  Hjemmet,  koster  det  stor  Anstrengelse  at  mindes 
de  utallige  Smaatræk,  som  høre  til  for  at  give  Andre  et 
fyldigt  Totalbillede,  under  vor  tunge  og  mørke  Himmel  at 
fremmane  Erindringen  om  den  lyse  Solglands  og  den  klare 


Luft,  som  gjød  sit  Trylleskjær  over  det  Levende  og  det 
Livløse.  Jeg  haaber  at  faae  det  Vidnesbyrd  af  andre 
Italiafarere,  at  mine  Skildringer,  hvad  de  end  ellers  maatte 
lade  tilbage  at  ønske,  ere  sande. 

Medens  Beretningen  om  det  Italien,  der  ligger  aabent 
for  Alles  Blikke,  støtter  sig  til,  hvad  jeg  selv  har  seet  og 
iagttaget,  er  det  en  Selvfølge,  at  jeg  staaer  i  Gjæld  til 
Andre  for  det,  som  beskjæftiger  sig  med  Fortiden.  En 
fælles  Kilde  for  alle  os  Rejsende  ere  de  fortræffelige  Haand- 
bøger,  der  ikke  blot  ere  trofaste  Vejledere  i  alle  praktiske 
Ting,  men  tillige  have  samlet  et  rigt  Forraad  af  kultur- 
og  kunsthistoriske  Oplysninger  fra  mangfoldige  Kilder  og 
nu  indeholde  en  sand  Skat  af  let  tilgængelig  Kundskab, 
Udbyttet  af  mange  Videnskabsmænds  udholdende  Forsk- 
ninger. Man  spotter,  og  ikke  ganske  med  Urette,  over  de 
røde  og  brune  Bøger,  der  ere  Touristernes  uadskillelige 
Ledsagere  og  strax  røbe  dem  for  de  Indfødte;  de  kunne 
unægtelig  bruges  paa  en  aandløs  Maade,  men  paa  den 
anden  Side  maa  det  erkjendes,  at  de  have  bidraget  maaskee 
fuldt  saa  meget  som  Kommunikationsmidlernes  Forbedring 
til  at  lette  Rejser  i  fremmede  Lande.  Ved  deres  Hjælp 
seer  man  nu  i  Dage  det  Samme,  som  det  forhen  kostede 
Uger  at  opsøge,  og  man  kan  see  det  ligesaa  grundig  som 
vore  mindre  hastende  Fædre.  Af  større  Værker,  fra  hvilke 
en  Del  af  Stoffet  er  samlet,  skal  her  først  og  fremmest 
nævnes  Gregor oviits:  >.Geschichte  der  Stadt  Rom  im  Mittel- 
alter«  i  otte  Bind,  hvilket  mesterlige  Arbejde  jeg  skylder 
flere  Partier  end  dem,  jeg  har  fundet  Anledning  til  ud- 
trykkelig at  betegne  i  Texten  som  laante  derfra;  dernæst 
samme  Forfatters   »Wanderjahre  in  Italien« ;  Lndivig  Fricd- 
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laender:  »Darstellungen  aus  der  Sittengeschichte  Roms  in 
der  Zeit  von  August  bis  zum  Ausgang  der  Antonine« ; 
J.-J.  Ampere:  »L'Histoire  Romaine  å  Rome«.  Desuden  er 
benyttet  det  bekjendte  Pragtværk  »Rome,  déscription  et 
souvenirs«  af  Francis  Wey,  forskjellige  Afhandlinger  af 
Gaston  Boissier  og  Beulé,  Goethes  Breve  fra  hans  italienske 
Rejse,  Professor  J.  L.  Ussings  »Fra  en  Rejse«  og  Pro- 
fessor Ljunggréns  »Från  en  Resa«,  Emil  Frischers  »Bilder 
aus  der  romischen  Gesellschaft" ,  Victor  Rydbergs  »Ro- 
merske Dage«,  Professor  Frederik  Nielsens  »Romer-Kirken 
i  det  nittende  Hundredaar«  o.  fl.  Mange  spredte  Træk 
ere  hentede  fra  mindre  Rejseskildringer  samt  fra  Tids- 
skrifter og  Journaler. 

Januar  1878. 


Fftrste  Del. 


Norditalien.  —  Melleinitaliensiie  Byer. 


Neapel  og  Omegn. 


OVER  ALPERNE  NED  I  ITALIEN. 


Jernbanerne  over  Alperne  ere  ikke  stort  mere  end  en 
halv  Snes  Aar  gamle.     Naar  man  i  tidligere  Tid  fra  Schweiz  s 
duftende  Dale  og  fjeldkrandsede  Søer  var   naaet   til  Foden 
af  de   mægtige   Bjerge,    maatte   man    tye    til   Rejsevognen 
eller  Diligencen    og    langsomt    kravle    opad   til   Pashøjden, 
hvor   en  barsk  Vinter    med    høje   Sneebunker  dannede   en 
skjærende  Kontrast  til  den  farverige  Høst  eller  friske  Vaar, 
man  nys  havde  forladt,   og  saa  ad  de  endeløse  Bugtninger 
glide  ned  igjen  paa  den  modsatte  Side  til  endnu  skjønnere 
Høst  eller  endnu  frodigere  Vaar.     Det  var  altid  en  langsom 
og  besværlig,   stundom   en    farlig  Del   af  Rejsen  til  Syden. 
Paa  den  Tid  var  der   heller   ingen   sammenhængende  Jern- 
banelinie i  Italien,  men  kun  løsrevne  Brudstykker  af  Baner. 
Fra  Bologna  til   Florents,   fra   Florents  til   Rom,    fra   Rom 
til  Neapel   havde   man   intet  andet   Forbindelsesmiddel  end 
Vetturinens   Vogn,    der  sneglede    sig    frem    i  ti   eller  tolv 
Timer  af  Døgnet  og  holdt  lang  Natterast  i  en  af  de  Rover- 
reder,   der    udgjorde    Stationerne     paa    Routen.      I    Rejse- 
beskrivelserne, skildret  efter  Erindringen,  som  klæder  Alt  i 
Rosenskjær,    tog   denne   Befordring  sig  helt    romantisk  ud, 
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man  rystedes  ind  i  et  fortroligt  Samliv  med  sine  tilfældige 
Rejsefæller,  og  man  fik  rundelig  Tid  til  at  see  sig  om  paa 
Vejen;  men  Virkeligheden  svarede  ikke  altid  til  det  smukke 
Billede,  utallige  Plager  gjorde  Dagen  lang  og  Natten  hvile- 
løs, og  de  enkelte  Fordele  kjøbtes  med  dyre  Offre  af  Tid, 
Penge  og  Velbefindende.  En  Rejse  fra  Kjøbenhavn  til 
Rom  medtog  dengang  sine  tre  til  fire  Uger  —  endnu  i 
1833  var  et  Brev  atten  Dage  om  Vejen  —  og  ved  An- 
komsten var  man  endda  tilmode,  som  om  man  havde  jaget 
Livet  af  sig,  man  var  mødig  som  en  af  Middelalderens 
Pilgrimme.  Da  Ingeniørkunsten  havde  udført  den  store 
Bedrift  at  føre  Skinnevejen  langs  den  stejle  Bjergskraaning 
op  imod  Floden  Inn,  over  det  langstrakte  Brennerpas  og 
herfra  atter  nedad  i  Klippesiderne  langs  den  brusende  Etsch, 
da  en  dristig  Bane  efter  Fells  geniale  System  klattrede 
op  ad  Mont  Cenis,  og  da  en  af  Verdens  beundrings- 
værdigste Jernbaner  var  ført  over  Apenninernes  Højder 
fra  Bologna  til  Pistoja,  forkortedes  dermed  Vejen  ganske 
betydelig.  I  sex  til  syv  Dage  kunde  man  ret  bekvemt 
naae  fra  vor  Hovedstad  ned  til  Længslernes  Maal,  det 
evige  Rom,  og  endda  næsten  hver  Nat  nyde  god  Hvile  i 
sin  Seng.  Først  i  den  allerseneste  Tid  er  der  imidlertid 
blevet  truffet  saadanne  Foranstaltninger,  at  Togene  staae  i 
direkte  Forbindelse  med  hinanden  uden  længere  Ophold, 
end  der  behøves  til  et  ordenligt  Maaltid  en  eller  to  Gange 
i  Døgnet.  Men  nu  rejser  man  ogsaa,  og  det  i  den  koldere 
Aarstid  uden  Overanstrengelse,  fra  Rom  til  Kjøbenhavn  ad 
den  korteste  Vej  i  lidt  mindre  end  tre  Døgn,  aldeles  nøj- 
agtig i  71  Timer  50  Minuter.  Hurtigtoget  gaaer  fra  Rom 
ti  Minuter  før  ii   om  Formiddagen,    Klokken  6.54'  er  man 
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i    Florents,    ved    Midnat    i    Bologna,     ganske    tidlig    om 
Morgenen  i  Verona,  Kl.  6  i  Grændsestationen  Ala,  Kl.  2^/2 
i  Innsbruck,   6.20'   i   Munchen;    den   hensigtsmæssigste  (om 
end   ikke   den    korteste)   Route    herfra    er    over    Niirnberg, 
Bamberg,  Hof  til  Berlin,   som  man  naaer  Kl.   12.40',  altsaa 
lidt  over  to  Døgn   efter  Afrejsen   fra   Rom;   med  det  3.30' 
fra   Berlin   afgaaende   Hurtigtog   er   man  i  Hamborg  9.15', 
endnu    netop   i   Tide    til   at    kunne    benytte   Aftentoget  til 
Kiel,    hvorfra    man    med    Dampskibet    over    Korsør    naaer 
Kjøbenhavn    den   tredie    Dags    Formiddag  Kl.    10.40  Min. 
Ved   fra  Munchen   at  vælge   Routen  over  Leipzig,   Magde- 
burg,  Stendal,    Uelzen   til   Hamborg,    kan   der  spares   fire 
Timer  til   et  forlænget  Ophold  i  den  sidstnævnte  By,   men 
der  maa   ad   denne   Route    passes    nøje    paa   for   at   fange 
Togene,  hvad  der  især  paa  de  Steder,   hvor  de  forskjellige 
Banegaarde  ikke   ere   indbyrdes   forbundne   med   hinanden, 
ikke  er  nogen  let  Sag.     I  Rom  kan  der  løses  direkte  Billet 
(med  tredive  Dages  Gyldighed,    saa   at   man,    om   man  vil, 
kan  standse  i  de  fleste   større   Steder   undervejs)   til  Berlin, 
og   Rejsegodset    kan    ligeledes    indskrives    lige   dertil;    kun 
een  Gang  vexles   der  Vogn,   nemlig   ved   Grændsestationen 
i  Ala,   og   enhver   Rejsende   veed,   hvilken   Lettelse   det   er 
at   beholde   den   samme   Vogn    paa    lange   Toure.      Ogsaa 
Udgiften  reduceres  paa  denne  Maade  til  et  Minimum;   alle 
Omkostninger  iberegnede  kan  man  paa  anden  Klasse,   som 
rigtignok  Syd  for  Alperne  er  meget  stedmoderlig  udstyret, 
gjøre  hele  Rejsen  fra  Rom  til  Kjøbenhavn  for  200  Kroner. 
For   Damer  og   svagelige   Personer  er  en   saadan  uat- 
ladelig  Faren  afsted  i  hele  tre  Døgn  vistnok  for  anstrengende ; 
en  øvet  Rejsende  vil  derimod  snart  finde  sig  tilrette,  navnlig 
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hvis  han  er  saa  heldig  at  træffe  et  ikke  altfor  overfyldt  Tog, 
og  forstaae  at  skaffe  sig  Søvn,  Hvile  og  Adspredelse,  og 
det  er  en  liflig  Følelse  at  vide,  at  man  bestandig  kommer 
fremad,  at  Mil  flyver  afsted  efter  Mil,  at  hver  Time  af  den 
lyse  Dag  som  af  den  mørke  Nat  med  dens  forbifarende 
Lys  og  Blus  bringer  os  saa  meget  nærmere  til  Maalet; 
Lokomotivets  Raslen,  Togets  taktmæssige  Klappren,  de 
utallige  Telegraftraades  bølgende  Synken  og  Stigen  blive 
fortrolige  Venner,  som  vække  lange  Tankekombinationer 
eller  dysse  i  fredelig  Søvn.  Man  skifter  Rejseselskab  mange 
Gange,  og  med  en  Smule  Imødekommen  gjør  man  let 
Bekjendtskab,  kan  føre  underholdende  Samtaler  og  gjøre 
sine  interessante  Iagttagelser.  En  af  disse,  der  hyppig 
stadfæster  sig,  er  den,  hvor  den  store  Verden  dog  i 
Grunden  er  lille,  hvorledes  et  usynligt  Net  af  Traade  om- 
slynger os  Alle  og  bringer  os  i  Forbindelse  selv  med 
Kredse  og  Personligheder,  for  hvilke  vi  troe  at  være  aldeles 
fremmede.  En  tæt  indpakket  Skikkelse  eller  et  rejsende 
Par  med  en  Mangfoldighed  af  Tasker  og  Smaapakker 
bliver  hastig  skubbet  ind  i  Kupéen;  gnaven  over  den  uvel- 
komne Forøgelse  gjør  man  Plads  og  forstyrrer  sit  bekvemme 
Arrangement;  en  halv  eller  en  hel  Time  gaaer  hen  med 
gjensidig  »Ugleseen«,  saa  brydes  Isen  ved  en  Tilfældighed, 
ved  en  Hatæske,  som  falder  ned  fra  Nettet,  eller  et 
Vindue,  som  skal  aabnes.  Et  Par  Ord  vexles,  de  lede  til 
flere,  en  Samtale  udspinder  sig;  det  er  en  engelsk  Embeds- 
mand fra  Indien  paa  Orlovsrejse  eller  et  Par  Ægtefolk  fra 
preussisk  Pommern,  Tourister  fra  New  York  eller  fra  Ox- 
ford eller  fra  Sydafrika.  Men  lige  meget  hvorfra  de  ere 
eller  hvad  Tungemaal   de  tale  —   i   en   Mangfoldighed  af 
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Tilfælde  viser  det  sig  efter  et  Par  Timers  Forløb,  at  vi 
have  en  eller  anden  fælles  Bekjendt,  et  eller  andet  Berørings- 
punkt, og  naar  vi  skilles,  ere  vi  de  bedste  Venner  af 
Verden  og  beklage  paa  begge  Sider,  at  det  hurtig  stiftede 
Bekjendtskab  skal  afbrydes  saa  brat. 

Mindre  behageligt  er  det,  hvis  den  lunefulde  Skjæbne 
fører  En  ind  i  et  af  de  store  Rejseselskaber,  som  organiseres 
i  forskjellige  af  Fastlandets  større  Byer,  Flokke  paa  20,  30, 
indtil  50  Personer,  som  under  en  øvet  Førers  Ledelse  til 
den  allerbilligste  Pris  løse  den  interessante  Opgave  at  »røfle 
Italien  af  paa  fire  Uger«.  I  Miinchen  var  jeg  engang  saa 
uheldig  at  komme  ind  i  en  saadan  Skare.  Ned  til  Rom 
kan  man  nemlig  ikke  fare  paa  tre  Dage;  som  Togene 
hidtil  have  været  ordnede,  nødes  man  til  et  Ophold  i 
Miinchen  paa  enogtyve  Timer.  Man  kan  med  stort  Ud- 
bytte tilbringe  adskillige  Dage  i  Isår- Athen,  naar  man 
dvæler  der  frivillig,  men  for  en  Rejsende,  der  har  Hast- 
værk, bliver  en  saadan  Standsning  altid  ærgerlig.  I  »Rhei- 
nischer  Hof«  var  der  et  paafaldende  stort  Antal  Gjæster 
ved  Table  d'hote,  der  efter  tydsk  Skik  fandt  Sted  Klokken  i, 
og  kun  med  Vanskelighed  fandtes  en  ledig  Stol.  Der  var 
noget  Aparte  over  Selskabet,  en  Blanding  af  Stivhed  og 
Gemytlighed,  paa  een  Gang  Lyst  til  at  indlade  sig  nærmere 
med  hinanden  og  Skyhed.  Det  var  lutter  Tydskere,  Herrer 
og  Damer,  de  fleste  med  udpræget  Berliner-Accent,  umis- 
kjendelig  Folk  af  Middelstanden,  af  den  velhavende  og 
pyntede,  men  udannede  Middelstand.  En  Herre  med 
Kureertaske  i  en  Rem  over  Skulderen  forlod  jevnlig  sin 
Plads  ved  Bordenden  mellem  en  halv  Snes  Damer,  der 
øjensynlig  vare    »enlige«,    og   gik    ned   ad  Rækkerne,   hvor 
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han  foretog  forskjellige  Præsentationer;  han  kom  ogsaa 
ned  til  vort  Hjørne  og  forestillede  mine  Naboer  for  hin- 
anden, hvorved  ogsaa  jeg  blev  bekjendt  med  deres  Navn 
og  Hjemstavn;  paa  mig  kastede  han  et  tvivlende  Blik,  som 
om  han  ikke  ret  vidste,  om  han  havde  Noget  at  gjøre  med 
mig  eller  ikke.  Endnu  var  det  ikke  gaaet  op  for  mig, 
hvor  jeg  befandt  mig,  og  deraf,  at  alle  Samtalerne  omkring 
mig  drejede  sig  om  Rejser  og  Italien,  kunde  der  ikke 
drages  nogen  Slutning,  thi  det  er  altid  ved  slige  Lejligheder 
det  staaende  Thema.  Men  da  vi  vare  færdige  med  Stegen 
og  skulde  i  Lag  med  den  uundgaaelige  »Mehlspeisec,  skete 
der  det  ved  et  Table  d'håte  højst  Usædvanlige,  at  Herren 
med  Kureertasken  rejste  sig,  slog  paa  sit  Glas  og  begyndte 
en  Tale,  som  afslørede  Hemmeligheden.  Han  vilde  bede 
de  ærede  Damer  og  Herrer,  som  her  for  første  Gang  vare 
samlede,  og  det  i  et  højtideligt  Øjeblik,  snarest  muligt  at 
gjøre  indbyrdes  Bekjendtskab  med  hinanden  og  betænke, 
hvor  meget  den  lykkelige  Tilendebringelse  af  deres,  fælles 
Forehavende  beroede  paa  en  indbyrdes  god  Forstaaelse  og 
€t  venskabeligt  Samliv;  han  var  dybt  rørt  over  den  Tillid, 
saa  mange  udmærkede  Personligheder  havde  viist  ham  ved 
at  betroe  sig  til  hans  Førelse  i  fremmede  Lande  langt  fra 
det  elskede  Fædrenehjem  og  den  huslige  Arne,  han  haabede 
ikke  at  skulle  skuffe  denne  smigrende  Tillid  og  vilde  nu 
bede  dem^  i  sit  eget  og  Fru  Stangens  Navn  at  tømme 
deres  Glas  paa  Held  og  Lykke  for  ^die  dreiundzwanzigste 
Stangensche  Reisegesellschaft«,  saa  at  de  om  fire  Uger 
ligesaa  glade  kunde  tage  Afsked  med  hinanden,  berigede 
med  uforglemmelige  Minder  fra  Skjønhedens  Land!  Der 
blev   raabt  »Hochc,   klinket   og   drukket,    og   mine  Naboer 
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gjorde  mig  den  ufortjente  Ære   at  regne  mig  med  til  >.det 
23de«,  jeg  maatte  deltage  i  Klinkningen,   og   det  vakte  en 
for   mig  smigrende   Skuffelse,   da  jeg   maatte  vedgaae,   at 
jeg  agtede  at  styre  min  Kaas  alene.     Hr.  Stangen  meddelte 
endvidere,    at  der  efter  Bordet  var  arrangeret  »eine  Nach- 
mittagsparthie    durch    die    Stadt    um    die    Herrschaften    in 
angenehmer  Weise  mit  einander  naher  bekannt  zu  machen«. 
En   Snes   Hyrevogne    og   Droschker    holdt    i    lang   Række 
foran  Døren,  Munchens  Gadeungdom  og  vi  faa  >uselskabe- 
hge«    Hotelgjæster    fandt    megen    Morskab    i    at    bivaane 
Indskibningen,  hvorved  der  allerede  viste  sig  tydelige  Spor 
af  den  indbyrdes  Rivaliseren   om   de   bedste  og  mageligste 
Pladser,    som    efterhaanden    voxer    op    til    det    afgjorende 
Hovedtræk  hos  slige  rejsende  Selskaber.     Hr.  Stangen  var 
utrættelig,    han    foer    fra    Vogn    til   Vogn,    parrede    enlige 
Damer  med  enlige  Herrer,   snakkede   de   Utilfredse  tilrette, 
skyndede    paa   de   Sendrægtige,    tog    Kommando    over    de 
Ubestemte,    og   omsider   afgik  under  Gadedrengenes  Hurra 
hele    Toget,     nærmest    mindende    om    Brudefølget    i    »den 
italienske  Straahat«.     Paa  Jernbanen   næste  Dag  gjenfandt 
jeg  hele  Selskabet,   yderligere   forøget   med   et   Par   Herrer 
fra  Hotellet,  som  ikke  havde  kunnet  modstaae  de  Stangenske 
Tillokkelser,    men    for   300   Thaier  havde  kjøbt  sig  Plads  i 
Hjorden    med    Rejse,    Ophold    i    Hotellerne,    Exkursioner, 
sagkyndig  Vejledning,  Kunstforklaringer,  Tolk  og  det  Hele. 
Kj øretouren  S)ntes  at  have  virket  heldig,  der  var  betydelig 
større  Fortrolighed,   og  i  vor  overfyldte  Kupe  var  der  Lej- 
lighed til  at  komme  ind  i  alle  de  Medrejsendes  Forretnings- 
og  Familieforhold ;  vi  havde  en  tilbagetrukken  Hattemager 
nied    Kone    fra    Berlin,    en    endnu    virkende  Snedker    med 
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ditto  fra  Magdeburg  og  saaledes  videre  i  samme  Art,  og 
førend  vi  naaede  Rosenheim,  vare  vi  Allesammen  intime 
Bekjendte.  I  Kufstein  er  der  Toldrevision,  og  denne  blev 
imødeseet  med  stor  Spænding.  Hattemagerens  Kone  halede 
frem  af  sin  Taske  en  alenlang  Spegepølse,  som  var  et 
peculium,  uafhængigt  af  den  Stangenske  Beværtning,  der 
forud  er  bestilt  paa  de  store  Stationer,  men  indeholder 
kjedelig  lange  Pauser;  Pølsen  blev  skaaren  over,  Hatte- 
mageren og  Snedkeren  giemte  hver  sin  Part  i  den  dybeste 
Baglomme,  og  til  Gjengjæld  overtog  Madamerne  deres 
Part  af  Cigarer  og  Røgtobak;  baade  Proviant  og  Tobak 
slap  saaledes  lykkelig  igjennem  Skjærsilden  og  forevistes 
triumferende  hinsides  Grændsen.  I  Verona  standsede  heldig- 
vis det  23de  til  sin  første  Natterast,  og  Toget  blev  tomt. 
Jeg  spejdede  i  Løbet  af  den  følgende  Maaned  stadig  efter 
Selskabet,  men  gjensaae  ikke  de  kjendte  Ansigter;  det 
vilde  have  været  dobbelt  Moro  at  gjenfinde  dem  i  en  af 
de  Flokke,  som  med  en  ivrig  Avantgarde,  en  udmattet  og 
sløv  Hovedstyrke  og  en  stadig  voxende  Hale  af  distancerede 
Marodører  føres  pligtmæssig  over  alle  Mærkværdigheder, 
gjennem  Ruinerne  paa  Forum,  som  de  ikke  forstaae,  over 
de  gravstille  Pladser  i  Pompeji,  som  de  endnu  mindre 
begribe,  eller  i  lange  Rækker  af  Omnibusser  befordres  fra 
Kirke  til  Kirke.  For  en  Humorist  maatte  et  saadant 
Fællestog  kunne  afgive  Stof  til  en  udødelig  Odyssee;  det 
er  besynderligt,  at  Frits  Reuter  ikke  har  faaet  meget  Mere 
ud  af  det  Stangenske  Tog  til  Orienten,  som  han  har 
beskrevet,  men  han  har  vel  ikke  vovet  ret  at  slaae  Gækken 
løs  og  bringe  sine  Medrejsende  paa  Scenen.  Det  vilde 
have  været  Noget  for  den  ypperlige  Pen,  som  har  skjænket 
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Verden    The  Dodd  Family   abroad,    at    skildre    et    af   de 
Cook'ske  Rejseselskaber  og  dets  Fata. 

Naturligvis  maa  man  ved  en  flygtig  Jernbanefart  over 
Alperne  give  Afkald  paa  den  fulde  Nydelse  af  Naturens 
Skjønhed  og  Majestæt.  Fra  Togets  Vinduer  viser  der  sig 
kun  smaa  Brudstykker  af  de  herlige  Omgivelser,  en  Drej- 
ning omkring  Klippepynten  eller  en  Tunnel  igjennem  den 
skjuler  Udsigten  næsten  i  samme  Nu,  som  den  har  til- 
draget sig  Opmærksomheden.  Den  Række  af  skiftende 
Indtryk,  som  Sjælen  modtager  ved  fra  de  frugtbare  Dale 
og  frodige  Græsgange  at  stige  langsomt  op  til  Bjerg- 
højdernes barske  Stenørken  og  vilde  Ensomhed  for  saa 
atter  med  eventyrlig  Fart  at  føres  ned  i  Hesperiens  rige 
Haver  og  føle  sig  ombølget  af  Sydens  berusende  Her- 
lighed —  disse  Indtryk  presses  paa  Jernbanen  sammen  i 
et  saa  kort  Tidsmaal  og  miste  bag  Waggonens  V^gge. 
saa  meget  af  deres  umiddelbare  Friskhed,  at  de  ikke  kunne 
fæstne  sig  varig  i  Sindet.  Man  kommer  altfor  let  over 
Hindringerne,  man  føres  halvt  ubevidst  ind  i  Skjønheden. 
Og  dog  har  selv  en  saadan  flygtig  Jernbanetour  sine 
herlige  Øjeblikke.  Langsomt  og  stønnende  arbejder  Toget 
sig  opad  fra  det  maleriske,  halvt  middelalderlige  Innsbruck 
og  dets  Krands  af  sneedækkcde  Bjerge;  forsigtig  glider 
man  hen  over  de  opmurede  Dæ^mninger  i  Kløfterne  og  de 
spinkle  Broer.  Det  er  et  farligt  og  usikkert  Terræn,  trods 
den  omhyggelige  Vedligeholdelse  hænder  det  jevnlig,  at 
store  Jordskred  styrte  ned  fra  de  af  Regnen  gjennemblodte 
Skraaninger  og  bedække  Skinnerne  med  Dynger  af  Stene 
og  Grus,    eller   al   en  omhyggelig  opbygget  Banestrækning 
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giver  sig  i  Sammenføjningerne  og  rutscher  ned  ad  den 
stejle  Klippe.  For  Laviner  behøver  man  ikke  her  at  frygte, 
kun  ganske  enkelte  Steder  er  Banen  udsat  for  disse  ned- 
styrtende Sneemasser,  og  her  er  der  truffet  særlige  For- 
anstaltninger til  Vejens  Beskyttelse;  den  farlige  Tid  er 
Efteraar  og  Foraar,  naar  Regnen  og  Sneevandet  fra 
Toppene  danne  rivende  Strømme  i  hv^er  lille  Kløft  og  ad 
usynlige  Veje  undergrave  Banebygningen.  Men  der  passes 
altid  godt  paa,  og  skjøndt  Togene  undertiden  standses  for 
længere  Tid  af  Sneemasser  eller  Skred,  er  endnu  intet 
Uheld  indtruffet  med  Tab  af  Menneskeliv.  Dalen  er  trang. 
Klipperne  høje  og  bratte,  Banen,  hvis  Stigning  undertiden 
naaer  til  i  paa  40,  slynger  sig  i  dristige  Bugter,  den  lille 
Kirke,  vi  nys  passerede,  ligger  nu  lige  nede  under  os. 
Fjeldpartierne  med  deres  granklædte  Sider  og  nøgne  Kamme 
vise  sig  i  bestandig  nye  Konstellationer,  den  skummende 
og  brusende  Flod  farer  med  dobbelt  II  afsted  forbi  os,  snart 
nærmere  og  snart  fjernere;  fra  Banen  see  vi  hen  over  Inn 
til  den  næsten  ligesaa  dristige  Hovedlandevej  over  Brenner- 
passet,  for  ikke  mange  Aar  siden  beundret  som  et  Mester- 
stykke af  Vejbygning.  Egnen  er  kun  sparsomt  bebygget, 
hist  og  her  ligger  i  Dalen  en  lille  venlig  Landsby  med 
Kirke  og  Skole  og  røde  Træhuse,  ukjendt  med  den  store 
Verden,  hvis  Forbindelsesaare  gaaer  saa  tæt  forbi,  hilsende 
Solen  som  en  sjelden  Gjæst  om  Sommeren  og  i  de  lange 
Vintermaaneder  begravet  i  Sneen.  En  enkelt  klapprende 
Vandmølle  afbr^^der  Rækken  af  de  ensformige,  massive 
Vogterhuse,  hvis  firskaarne  og  vinterklædte  Beboere  præ- 
sentere det  sammenrullede  Flag  for  Toget.  Saa  kommer 
omsider  det   lange   Brennerpas,    hvor  Lokomotivet   for   en 
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Stund  kan  udhvile  sig  paa  en  horisontal  Bane.  Her  er 
øde  og  koldt,  ingen  Træer  eller  grønne  Enge,  kun  Mos  og 
graaligt  Lav  paa  Stenblokkene,  stille  Smaasøer  med  mat 
Glands,  som  vare  de  dækkede  af  en  Isflade;  Stations- 
bygningerne ere  af  Træ,  store  Stene  ligge  paa  Spaantaget 
til  Beskyttelse  imod  Stormene,  der  er  fyret  i  de  store 
Ovne,  og  naar  de  Rejsende  storme  ind  til  den  tarvelige 
Buffet,  staaer  der  en  hel  Sky  af  Damp  ved  Døren.  Brenner 
er  vel  det  laveste  af  Alpepassene,  men  vi  ere  dog  omtrent 
4000  Fod  nærmere  ved  Himlen  end  hjemme.  Det  gaaer 
lidt  nedad,  men  Egnen  vedbliver  at  have  væsenlig  den 
samme  Karakter,  kun  med  en  stærkere  Bebyggelse;  Faldet 
bliver  stærkere  forbi  Sterzing  og  det  med  langstrakte  Forter 
og  Skandser  forsvarede  Franzensfeste,  hvor  en  anden  Bjerg- 
bane, den  fra  Krain  gjennem  den  skjønne  Pusterthai,  ud- 
munder i  Brennerbanen.  Og  fra  nu  af  kommer  Syden  os 
imøde  med  rivende  Hurtighed.  Allerede  Brixen  har  et 
begyndende  sydlandsk  Præg,  den  ligger  imellem  Kastanie- 
skove og  har  Vinhaver,  ja  selv  Navnet  har  en  italiensk 
Variant:  Bressanone.  Botzen  breder  sig  midt  i  den  dejligste 
Have,  de  herligste  Frugter  udvikle  sig  her  til  en  Sødme 
og  Aroma,  som  ikke  overgaaes  noget  Sted  i  Norditalien, 
Egnens  Druer,  Ferskener,  Pærer,  Kirsebær  ere  berømte  og 
forsendes  langt  bort,  selv  Figener  trives  og  modnes.  Be- 
liggenheden er  fortryllende.  Jeg  havde  forladt  Kjøbenhavn 
først  i  April,  medens  det  endnu  var  hel  Vinter,  kold  og 
graa  Slud,  Morke  og  Taage,  nøgne  Træer  med  Vand- 
draaber  paa  hver  Kvist ;  tredio  Dagen  efter  forte  Toget 
mig  over  Brenner,  og  just  ved  Solnedgang  naaede  vi  til 
Botzen.     Allerede    et   godt  Stykke    forinden  havde  vi  modt 
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Vaaren  i  hele  dens  Rigdom  og  Ynde ;  Frugttræerne  stod  i 
deres  fulde  hvide  og  røde  Blomsterpragt,  omkring  de  friske 
Enge  og  grønnende  Marker  var  Poppel  og  Pil  klædt  i 
lysegrøn  Festdragt,  de  omhyggelig  opbundne  og  beskaarne 
Vinstokke  udsendte  deres  første  rødlig-grønne  Skud.  Den 
nedgaaende  Sol  lyste  gjennem  en  Ramme  af  mørke  Porfyr- 
Fjelde  paa  begge  Sider  af  den  snevre  Dal,  kastede  sine 
Straaler  paa  de  fjerne  hvide  Kalk-  og  Dolomitbjerge,  hvis 
rige  Farvetoner  spillede  i  Glandsen,  og  forgyldte  helt  de 
sneedækkede  Toppe  i  Landskabets  dybe  Baggrund.  Det 
var  som  en  Aabenbaring  fra  en  bedre  Verden.  Fra  dette 
Punkt  er  det  østerrigske  Tyrol  helt  italiensk  i  Karakter, 
Vegetation  og  tillige  i  Sprog,  og  man  forstaaer  uden 
Vanskelighed  det  gjenopstandne  enige  Italiens  dybe  Længsel 
efter  dette  injuria  temporum  løsrevne  Stykke.  Det  minde- 
rige Trento  med  de  prægtige  Kirker  og  Paladser  og  det 
livlige  Roveredo  ere  aldeles  italienske  Byer;  men  først  ved 
Ala,  hvor  kun  Monte  Baldos  Højder  skille  fra  Gardasøen, 
ophører  det  østerrigske  Territorium.  Nogle  Timer  herfra 
naae  vi  Verona  og  befinde  os  med  det  Samme  indenfor 
Tryllekredsen  af  Italiens  Poesi,  Kunst  og  Historie. 

For  ret  at  nyde  Touren  over  Alperne  og  modtage  det 
fulde  Indtryk  af  de  bratte  Overgange  maa  man  holde  sig 
borte  fra  Jernbanelinierne  og  vælge  et  af  de  Passe,  hvor 
der  endnu  kun  findes  Kjøreveje.  Man  maa  fra  Genf, 
istedetfor  at  tye  til  den  bek\-emme  Jernbane,  der  svinger 
ind  gjennem  Savoyen  til  Mont  Cenis  og  den  mærkelige 
Tunnel,  lægge  Vejen  ind  i  Rhonedalen  og  fra  Brieg  gaae 
over  Simplon   ned   til   Domo  dOssola   og   Lago   Maggiore. 
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Eller  man  maa  fra  Fliielen  ved  Vierwaldstådtersøens  sydlige 
Ende  gaae  op  over  St.  Gothard  for  saa  gjennem  Airolo 
og  Faido  at  komme  ned  til  Bellinzona.  Vælger  man  sit 
Udgangspunkt  endnu  længere  imod  Øst,  har  man  Routen 
fra  Chur  til  Thusis  og  derfra  enten  gjennem  Albula-Passet 
ned  i  Engadindalen,  som  skraaner  ned  til  Chiavenna,  eller 
ad  Via  Maia  til  SplUgen,  hvorfra  saa  atter  tvende  Grene 
føre  ned  imod  Syd,  den  ene  over  Bernardino  til  Bellinzona, 
den  anden  over  Spliigenpasset  til  Chiavenna.  Disse  Over- 
gange ere  ikke  de  eneste,  men  de  mest  søgte.  I  Hen- 
seende til  Skjonhed  og  storartet  Natur  gjøre  de  hinanden 
Rangen  stridig,  og  det  vilde  være  saare  vanskeligt  at  til- 
kjende  nogen  af  dem  Prisen;  alle  ere  de  rige  paa  Fjeld- 
naturens Tillokkelser,  paa  mørke,  snevre  Kløfter  og  vide 
Udsigter  over  sneedækkede  Toppe,  paa  vilde  Stenørkener 
og  frodige  Skovpletter,  paa  hastig  ilende  Strømme  og 
skummende  Vandfald,  og  alle  frembyde  de  i  deres  Broer, 
Gallerier,  Tunneler,  Udbygninger  interessante  Prøver  paa 
Menneskets  Udholdenhed  i  Kampen  med  Naturen  og  paa 
Ingeniørvidenskabens  Fremskridt.  Der  er  ikke  faa  Rejsende, 
som  foretage  Overgangen  over  Alperne  for  Tourens  egen 
Skyld,  som  gaae  ned  i  Italien  over  St.  Gothard  for  saa  at 
vende  tilbage  over  Bernardino  til  Spliigen,  og  som  atter 
stige  ned  til  Chiavenna  for  saa  gjennem  Engadin  at  gaae 
til  Chur,  og  iiulioinnics  maa  det,  at  der  ikke  er  mange 
Bjergudflugter  i  det  indre  Schweiz,  som  i  rige  og  afvexlende 
Skjønhedsindtrj'k  overgaae  disse  Toure.  Allerbedst  er  Fod- 
gængeren stillet;  fri  og  uafhængig  raader  han  over  Tiden, 
sorfi  han  vil,  dvæler  efter  Behag  ved  hver  Skjonhed,  han 
møder  paa  sin  Vej,    Legemet  styrkes  under  Anstrengelsen, 
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Og  Aanden  vinder  i  Modtagelighed  og  Nydelsesevne  ved 
det  legemlige  Velbefindende.  Tiden  maa  ikke  være  for 
knapt  beskaaren,  hvorimod  Pungen  ikke  behøver  at  være 
saa  vel  forsynet;  tilfods  rejser  man  særdeles  billig  i  Schweiz, 
Befordringsudgifterne  sluge  ellers  i  Reglen  godt  og  vel 
Halvdelen  af  den  daglige  Udgift.  Men  gode  Ben  og  et 
stærkt  Bryst  skal  der  til,  selv  om  man  paa  de  værste 
Stigninger  og  over  selve  de  lange  og  iskolde  Pashøjder 
tager  en  Smule  Befordring  til  Hjælp. 

Diligencer  har  man  paa  de  større  Router  i  Sommer- 
tiden gjerne  to  Gange  daglig,  og  den  schweizerske  Person- 
post er  udmærket  organiseret,  vel  betjent  i  alle  Retninger, 
hurtig  og  forholdsvis  ikke  dyr.  Det  er  store  Vogne,  ind- 
rettede til  et  Dusin  Passagerer  eller  mere,  forspændte  med 
fire,  sex  og  endnu  flere  Heste,  som  maae  bøde  for  den 
langsomme  Skridtgang  opad  Stigningerne  ved  en  munter 
Galop  paa  de  nogenlunde  lige  Strækninger  og  en  rask 
Trav,  hvor  det  gaaer  nedad.  Fra  Vognens  »Intérieur«, 
som  gjerne  rummer  sex  Personer,  er  Udsigten  gjennem 
Sidevinduerne  kun  knap;  langt  bedre  er  den  i  den  paa 
tre  Pladser  beregnede  Kupé  foran,  der  under  det  højt 
anbragte  Kudskesæde  har  frit  Blik  gjennem  de  store  Ruder 
hen  over  Hestene,  og  her  er  Prisen  derfor  ogsaa  højest, 
ligesom  man  gjerne  lang  Tid  i  Forvejen  maa  abonnere 
paa  Pladserne.  I  godt  Vejr  er  der  ubetinget  bedst  oven- 
paa  Ruffet,  hvor  der  mellem  Rejsegodset  er  et  bredt  Sæde, 
og  hvor  desuden  Konduktøren  har  en  Slags  Doktorstol, 
som  han  imod  en  ringe  Godtgjørelse  gjerne  overlader  til 
en  Passager.  Herfra  behersker  man  Landskabet  til  alle 
Sider,  Intet  dølger  sig  for  Blikket;    kun    gode  Nerver   maa 
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man  have  for  at  nyde  Kj  øretouren,  thi  i  rask  Fart  gaaer 
det  afsted  lige  ved  Afgrundens  Rand,  hvor  det  lave  Sten- 
rækværk yder  en  ganske  utilstrækkelig  Beskyttelse,  og  i 
fuldt  Trav  svinger  det  lange  Spand  og  den  tunge  Vogn 
omkring  Pynten,  der  skjuler  den  næste  Bøjning  af  Vejen, 
eller  omkring  Afviseren  ved  en  af  de  uendelige  Zigzag- 
Slyngninger,  ved  hvis  Hjælp  den  bratte  Skraaning  gjøres 
fremkommelig  for  Kjøretøjer.  Det  er  et  prægtigt,  et  op- 
livende Syn  at  møde  en  saadan  Diligence,  at  sige  da  naar 
Vejen,  hvad  der  ikke  altid  er  Tilfældet,  er  bred  nok  til  at 
lade  den  passere  uden  at  tvinge  os  altfor  uhyggelig  nær 
hen  til  Afgrunden.  Allerede  langt  borte  melder  den  sig 
ved  sin  muntre  Bjældeklang,  ved  Kjædernes  Raslen  og  de 
lystige  Pidskesmæld;  hist  svinger  den  om  Klippehjørnet, 
Hestene  skumme  og  dampe;  den  unge  Postillon  throner 
kjækt  paa  sin  lille  Buk  med  den  blanke  Hat  paa  tre  Haar, 
med  løse,  lette  Tøjler  i  den  venstre  Haand  og  den  uafladelig 
svungne  Firhestepidsk  i  den  højre,  med  Haandtaget  til 
den  vigtige  Bremse  lige  foran  sig  og  med  Foden  paa  en 
Løftestang,  der  ogsaa  fører  til  Bremsen,  frejdig  og  tilsyne- 
ladende ligegyldig,  men  i  Virkeligheden  agtpaagivende  og 
med  hver  Nerve  spændt.  Fra  Kupeens  Ruder  stirre  flere 
Par  engelske  Øjne  os  imøde,  og  vi  skimte  et  rødt  eller 
brunt  Bind,  som  disse  Øjne  nylig  have  forladt;  paa  det 
støvede  Ruf  ligger  Konduktøren  henslængt  og  faaer  sig  en 
lille  Lur;  hans  Plads  og  det  brede  Sæde  deroppe  erc  ind- 
tagne af  lystige  Tourister  med  vajende  Slør  og  lyse  Frakker, 
selv  en  ung  Dame  med  KIcmmebriller  og  kort  Haar  har 
vovet  sig  derop  med  sin  hvide  Paraply;  idet  vi  fare  forbi 
hinanden,    faac  vi  et  flygtigt  Glimt  af  det   I  mi  re,  hvor  fede 
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Madamer  og  svedende  Handelsrejsende  danne  slumrende 
Gruppér.  Solen  skinner  og  glittrer,  Støvskyer  rulle  henad 
Vejen,  Floden  bruser  og  larmer,  Pidskesmeldene  give  Ekko 
fra  den  stejle  Væg  hinsides  Kløften,  Bjældernes  Klang  og 
Vognens  Raslen  taber  sig  diminuendo  mellem  Kastanierne 
og  Granerne. 

For  ret  at  nyde  Passagen  over  Alperne  maa  man  have 
sin  egen  Vogn.  Det  er  kostbart,  men  det  er  en  Luxus, 
som  betaler  sig.  Og  naar  man  kan  slaae  sig  sammen  med 
Andre  til  et  Rejseselskab  af  passende  Størrelse,  er  det  ikke 
heller  uoverkommeligt.  Ved  Endepunkterne  af  de  store 
Router  kan  man  til  tarifmæssig  Betaling  leje  Vogn  for 
hele  Strækningen;  man  faaer  en  god,  rummelig  Berliner 
med  fire  Siddepladser  indeni  og  med  en  Kalesche,  som 
har  Plads  til  To,  og  denne  Vogn  beholder  man  lige  til 
Bestemmelsesstedet,  medens  Kudsk  og  Forspand  (fra  to  til 
fire  Heste  efter  Vejens  Stigning  og  Beskaffenhed)  vexle  efter 
hver  Dagsrejse ;  naar  man  ikke  har  for  megen  Bagage —  og 
det  er  en  ubeskrivelig  Lettelse,  overalt  hvor  man  kommer 
frem,  at  have  reduceret  sine  Kofferter  til  et  Minimum  — 
kan  man  i  en  saadan  Vogn  være  sex  Personer.  Under- 
tiden træffer  man  Retourvogne  nede  fra  den  italienske 
Side,  med  hvilke  der  lader  sig  slutte  billigere  Akkord,  men 
man  maa  da  naturligvis  rette  sig  efter  Vognens  korteste 
Route  til  Hjemstedet.  Allerfriest  er  man  stillet  ved  at  leje 
sin  Befordring  dagvis.  Ved  Vaarens  Komme,  naar  Sneen 
er  smeltet  i  Alpepassene,  og  naar  Saison'en  begynder  i 
Schweiz,  altsaa  sidst  i  Maj  eller  først  i  Juni,  kommer  der 
fra  Norditalien,  fra  Nizza,  Mentona  og  andre  Byer  langs 
Riviera' en,  fra  Søerne  osv.,  hvor  de  have  tilbragt  Vinteren, 
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talrige  italienske  Vetturiner,  som  hele  Sommeren  og  Efter- 
aaret  igjennem  drage  paa  Kryds  og  Tvers  frem  og  tilbage 
over  Grændserne,  lejede  snart  til  en  enkelt  Tour,  snart  i 
otte  eller  fjorten  Dage  ad  Gangen.  Det  er  den  sidste 
Levning  af  den  store  Vetturin-Armee,  som  i  gamle  Dage 
var  de  Rejsendes  eneste  Tilflugt,  og  som  dengang  strakte 
deres  Farter  helt  op  til  Miinchen  og  Augsburg  eller  lige 
ned  til  Neapel.  De  have  deres  Familie  i  Genua,  Pisa, 
Florens,  men  ere  neppe  hjemme  en  Maaned  af  Aaret. 
Som  oftest  eje  de  selv  Vogn  og  Heste,  have  færdedes  paa 
Landevejene  i  en  lang  Række  af  Aar,  kjende  hver  Krog 
og  hver  Kro,  og  det  er  næsten  altid  flinke,  paalidelige 
Folk,  til  hvilke  man  kan  have  fuldstændig  Tillid;  Rejse- 
bøgerne anbefale  at  slutte  en  skriftlig  Kontrakt  med  om- 
stændelig Angivelse  af  alle  Vilkaar,  men  jeg  har  i  min 
egen  Praxis  fundet  en  mundlig  Aftale  fuldkomment  til- 
strækkelig. En  god  Vogn  med  to  Heste  kan  man  have 
for  tre  Louisd'orer  (c.  45  Kroner)  om  Dagen;  for  fire  Heste 
stiger  Prisen  til  fire  Louisd'orer;  et  Selskab  paa  fem  eller 
sex  Personer  har  denne  Befordring  billigere  end  Diligencen, 
og  Vetturinen  gjør  ingen  Vanskelighed  ved  Dagsrejser  paa 
sex  til  otte  Timer,  naar  der  af  og  til  indrømmes  en  Hvile- 
dag med  en  mindre  Udflugt.  Han  behandler  sine  Dyr 
omhyggelig  og  fodrer  stærkt,  men  han  fordrer  dygtigt 
Arbejde  af  dem,  og  de  smaa,  men  kraftige  Heste  vise  en 
forbausende  Udholdenhed.  Med  fire  Heste  kjorte  vi  en 
Morgen  tidlig  fra  Værtshuset  i  SpUigen,  kravlede  i  fulde 
to  Timer  op  ad  den  stærke  Stigning,  som  i  en  Uendelighed 
af.  Vindinger  forer  op  til  Spliigens  Pas,  kjørtc  i  muntert 
Trav  hen  over  Pashojden  og  strøg  dcrpaa,   mcil  alle  Bremser 
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spændte,  i  en  Gangart,  der  nærmede  sig  til  Galop,  atter 
nedad  Vindinger  og  Skraaninger  lige  til  Chiavenna,  en 
Tour  paa  mellem  fem  og  sex  Timer,  uden  paa  hele  Vejen 
at  standse  længere  end  den  korte  Tid,  som  udkrævedes 
til  Toldeftersynet  ved  Grændsestationen  i  Passet. 

Fra  Vierwaldstådtersøen  er  St.  Gothard  den  naturligste 
Route  til  Italien.  Den  sydlige  Del  af  Søen  er  som  be- 
kjendt  Skuepladsen  for  Begivenhederne  i  Tell- Sagnet,  som 
nyere  Forskere  til  Ære  for  den  historiske  Sandhed,  men 
til  Tab  for  Romantiken,  ville  reducere  til  en  Mythe.  Fra 
Brunnen  fører  den  prægtige  Axenstrasse  med  sine  talrige 
Tunneler  og  Gallerier  langs  med  Bredden  af  den  ind- 
snevrede,  af  mægtige,  stejle  Klipper  indfattede  Sø  ned  til 
Fliielen;  paa  Tellsplatte,  hvor  Tell  gjorde  sit  dristige  Spring 
fra  Gessiers  Baad ,  da  han  skulde  føres  fangen  til  Kiiss- 
nacht,  er  der  rejst  et  Kapel  til  hans  Minde,  og  paa  en 
Klippe  er  Schiller  foreviget  som  Tells  Digter;  hinsides 
Søen  ligger  det  mindeværdige  Riitli,  hvor  de  tre  Befriere 
indgik  deres  Forbund;  fra  Fliielen  er  der  kun  en  lille 
Spadseretour  til  Altorf,  hvor  Optrinet  med  Gessiers  Hat 
og  med  Pileskudet  foregik.  Den  trange  Udsigt  lukkes 
imod  Syd  af  de  himmelstræbende  Bjerge,  hvis  Midtpunkt 
er  St.  Gothard,  og  fra  denne  Klynge  kommer  Reussfloden 
brusende  for  gjennem  Engene  ved  Fliielen  at  udgyde  sine 
Vande  i  Søen.  St.  Gothards- Vejen ,  som  først  er  anlagt 
for  halvtredsindstyve  Aar  siden,  gaaer  op  imod  Reuss  og 
stiger  paa  den  italienske  Side  ned  langs  med  Ticino;  den 
er  lagt  i  de  dybe  Kløfter,  som  disse  Floder  have  brudt 
gjennem  Klipperne,  eller  hvor  de  have  banet  sig  Vej;  deres 
brusende   Strømme   og   skummende    Vandfald    danne   Midt- 
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punktet  i  de  storartede  og  vilde  Prospekter,  som  i  ustandset 
Rækkefølge  afløse  hinanden,  og  det  er  Floderne,  som  have 
tvunget  Ingeniørerne  til  de  dristige  Anlæg  af  Broer  og 
Tunneler,  saa  dristige,  at  Folketroen  har  draget  dæmoniske 
Magter  ind  i  Arbejdet;  eventyrlige  Sagn  om  Djævle  og 
Eneboere,  om  frække  Præster  og  forfulgte  Møer,  om  kjække 
Riddere  og  vilde  Bjergaander  finde  her  en  naturlig  Tumle- 
plads. Først  efter  Amsteg  og  Wasen  bliver  Stigningen 
betydelig;  ved  Goschenen,  hvor  man  allerede  for  femte 
Gang  har  passeret  Reuss,  aabner  sig  en  herlig  Dal,  for 
Enden  af  hvilken  man  seer  den  mægtige  Damma-Gletscher, 
der  sender  en  Biflod  fra  sine  Ismasser.  Ved  Goschenen  er 
det  schweizerske  Udgangspunkt  for  det  kæmpemæssige 
Arbejde,  der  nu  optager  Ingeniørverdenens  Opmærksomhed 
og  stiller  saa  store  Fordringer  til  de  internationale  Kræfter: 
Gjennembrydningen  af  St.  Gothard-Tunnelen,  der  vil  stille 
selv  den  gjennem  Mont  Genis  i  Skygge  og  aabne  Tyskland 
en  saadan  Forbindelse  med  det  rige  Syden,  som  Frankrig 
allerede  i  sex  Aar  har  havt  til  sin  Raadighed.  Tunnelen 
bliver  næsten  to  danske  Mile  lang  (c.  14,900  Metre,  hvilket 
er  2700  Metre  længere  end  den  gjennem  Mont  Genis)  og 
skulde  efter  Kontrakten  være  færdig  i  1880.  Der  er  siden 
1872  arbejdet  samtidig  fra  Goschenen  og  fra  Airolo  paa 
Alpernes  Sydside,  men  skjøndt  de  ved  Mont  Genis  høstede 
Erfaringer  have  lettet  Arbejdet  betydelig  —  man  var  i 
December  1877  kommen  5000  Metre  frem  fra  Nordsiden 
og  4600  fra  den  italienske  Side,  altsaa  ialt  næsten  to 
Trediedele  af  den  hele  Strækning  —  er  Foretagendet  endnu 
langtfra  sikkret,  og  der  stilles  til  de  nærmest  interesserede 
Eande  I^'ordringer,  som  langt  ovcrgaac  den  til  Grund  la^te 
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Beregning-,  ligesom  Forholdet  til  Entreprenørerne  afføder 
talrio-e  Vanskeligheder.  Tunnelen  er  desuden  kun  en  Del 
af  det  store  Arbejde,  dens  Betydning  afhænger  jo  af  Bane- 
anlægene paa  begge  Sider,  og  hverken  Schweiz  eller  Italien 
er  for  Tiden  saaledes  stillet,  at  de  hertil  fornødne  Ofifre 
kunne  med  Lethed  bringes ;  der  var  beregnet  en  Bekostning 
for  hele  Baneanlæget  af  50  Mill.  Francs,  men  det  har  viist 
sig,  at  denne  Sum  maa  betydelig  overskrides,  og  navnlig 
paa  Sydsiden  er  der  indtruffet  flere  Uheld,  som  have  med- 
ført store  Udgifter.  At  man  vil  komme  til  Ende  med 
Sagen,  tør  imidlertid  ansees  for  givet,  der  er  allerede  i  den 
nedlagt  for  store  Summer,  til  at  de  kunne  lades  i  Stikken,  og 
den  Tid  maa  komme,  da  Jernbanen,  undgaaende  de  store 
Højder  og  ladende  haant  om  Naturskjønhederne,  fører 
tvers  igjennem  St.  Gothards  uhyre  Granitkrop. 

Landevejen  arbejder  sig  fra  Goschenen  møjsommelig  frem 
gjennem  den  vilde  Schollenen-Kløft,  hvor  næsten  lodrette 
Klippevægge  synes  at  lukke  sig  sammen,  og  i  hvis  dunkle 
Halvmørke  Floden  larmer  og  bruser.  Her  er  et  farligt  Sted 
for  Laviner,  talrige  Ulykkestilfælde  ere  indtrufne  i  Foraars- 
tiden  ved  Tøbrud,  og  man  har  maattet  bygge  et  langt 
Skraatag  af  svære  Bjælker  for  at  beskytte  de  Vejfarende. 
I  denne  dybe  Kløft  Hgger  Djævlebroen,  hvis  ene,  dristige 
Stenbue  er  slaaet  over  et  næsten  100  Fod  højt  Vandfald 
af  Reuss.  Det  er  et  ubeskrivelig  malerisk  Punkt;  den 
gamle  Bro  ligger  der  endnu,  lidt  lavere  end  den  nye, 
mosgroet  og  sammenfalden,  saa  skrøbelig,  at  man  end  ikke 
tillader  Fodgængere  at  betræde  den,  og  træffes  den  engang 
af  et  Klippeskred  eller  en  Lavine,  ere  dens  Dage  talte. 
Forfærdeligt   er  det   at  tænke  sig,    at  denne  mørke  og  øde 
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Dal,  hvis  vilde  Majestæt  fylder  Sindet  med  en  Blanding  af 
Rædsel  og  Ærefrygt,  denne  trange  Vej,  hvor  to  Vogne 
netop  kunne  mødes,  har  været  Skuepladsen  for  blodige 
Kampe,  for  et  Slagteri,  hvor  Dræbte  og  Saarede  laae  i 
Dynger  ved  det  lave  Rækværk  eller  knustes  mellem  Stenene 
i  Dybet,  medens  Flodens  Vande  blandedes  med  Strømme 
af  Blod.  Franskmændene  have  her  lige  paa  Slutningen  af 
forrige  Aarhundrede  kæmpet  med  Østerrigere  og  Russere. 
Nogle  faa  Minuter  længere  fremme  lukkes  Kløften  af  en 
vældig  Klippe,  gjennem  hvilken  man  har  boret  en  Tunnel, 
»Urner-Loch«,  og  ad  denne  kommer  man  pludselig  ud  i 
den  lange  og  brede  Urseren-Dal,  en  uhyre  Engstrækning, 
indesluttet  af  høje  og  nøgne  Fjelde,  hvis  Top  krones  af 
evig  Snee,  og  gjennemstrømmet  af  Reuss,  der  her  glider 
sagte  hen  som  den  tammeste  Aa.  Her  er  frugtbart  og 
rigt  Land,  men  kun  til  Græsgange,  anden  Vegetation  findes 
slet  ikke,  man  seer  ikke  andre  Træer  end  hist  og  her  en 
forknyt  Pil  ved  Aabredden,  og  Temperaturen  minder  paa 
en  følelig  Maade  om,  at  man  er  mellem  4  og  5000  Fod 
oppe  over  Havet.  Andermatt  og  Hospenthal  ere  Bjerg- 
slettens to  Byer,  fordringsløse  Sæter-Landsbyer,  hvor  der 
imidlertid  af  Hensyn  til  den  stadige  Strøm  af  Rejsende 
findes  gode  Hoteller,  vel  indrettede  til  at  beskytte  imod 
Kulden.  Urseren-Dalen  er  en  af  de  mærkeligste  Vandskjel- 
Højder  i  Schweiz;  imod  Øst  staaer  den  i  Forbindelse  med 
den  Dal,  hvorfra  Vorder-Rhein  tager  sit  Udlob,  indtil  den 
ved  Reichenau  forener  sig  med  sin  Søster  Hinter-Rhein, 
og  imod  Vest  aabner  den  sig  over  Realp  og  Furca  ind  til 
Rhonedalen,  saa  at  to  af  Europas  største  Floder  udgaae 
herfra,  den  ene  til  Nordsøen  og  den  anden  til  Middelhavet. 
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Endnu  maae  vi  et  Par  tusinde  Fod  i  Vejret  for  at 
komme  over  Alpepasset,  og  hvem  der  vil  naae  til  Beliin- 
zona  inden  Aften,  maa  staae  tidlig  op,  thi  man  har  gode 
ti  Timers  Kjørsel  for  sig.  Selv  i  den  mildeste  Aarstid  maa 
man  her  gjennemgaae  et  Stykke  Vinter.  Vejen  fører 
gjennem  en  sand  Stenørken  opad,  bestandig  opad,  Vognen 
snegler  frem.  Hestene  pruste  og  dampe,  Kudsken  springer 
af  for  at  faae  lidt  Varme  i  Kroppen  og  muntrer  nu  og  da 
sine  Dyr  med  en  lille  Salve  af  Pidskesmeld,  der  giver  et 
spinkelt  Ekko  fra  Klippevæggen.  Her  er  man  stærkt  udsat 
for  Sneeskred,  og  der  er  truffet  omfattende  Foranstaltninger 
for  at  sikkre  imod  dem;  de  eneste  levende  Væsener,  som 
til  Stadighed  færdes  heroppe,  ere  de  af  det  Oftenlige 
ansatte  Cantonnieri,  Vejbetjente,  hvis  Boliger  ere  massive 
Stenhuse,  byggede  ind  i  Læ  af  fremspringende  Fjeldvægge 
og  indrettede  paa  i  Nødsfald  at  kunne  tjene  til  Asyl  for 
Vejfarende.  Ved  Rodonter-Broen  passerer  man  sidste  Gang 
Reuss  og  tager  Afsked  med  denne  trofaste  Ledsager,  der 
nu  er  bleven  til  en  spinkel  Bæk,  Afløbet  fra  en  af  de  stille 
Bjergsøer.  Her  er  slet  intet  Spor  af  Vegetation  blevet 
tilbage,  ikke  en  Blomst,  ikke  et  Græsstraa,  kun  graaligt 
Lav  bedækker  Stenene  og  giver  det  øde  Landskab  en 
mørk  Tone;  desto  kraftigere  fremtræde  i  Sollyset  de  os 
omgivende,  skarpt  kantede  Bjerge  og  henne  i  Nord  Fjeld- 
grupperne i  Kanton  Uri,  som  vi  nys  have  forladt.  Som 
oftest  ligger  Sneen  hele  Aaret  igjennem  i  Passet,  hvis 
Højde  næsten  naaer  6500  Fod,  og  paa  de  os  omgivende 
Tinder,  der  i  Forening  danne  St.  Gothard,  smelter  Sneen 
aldrig.  Et  Par  Minuter  inden  Toppen  er  der  en  lille 
Gruppe  af  Hoteller,   svære  og  plumpe  Stenbygninger,   som 
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imidlertid  selv  heroppe  mellem  den  evige  Is  følge  Moden 
og  have  deres  kjoleklædte  Kellnere,  deres  uendelige  Table- 
d'hote  og  deres  kombinerede  Priser  ganske  som  i  Luzern 
eller  Interlaken.  Ved  Siden  ligger  Hospitiet  for  de  Fattige, 
en  lille  Levning  af  den  store  Bygning,  som  i  Middelalderen 
modtog  og  husede  de  talrige  Skarer  af  Pilgrimme ;  dengang 
var  Hospitiet  en  from  Stiftelse,  bestyret  af  Munke,  nu  er 
det  en  Statsinstitution,  som  aarlig  modtager  en  halv  Snes 
tusinde  fattige  Gjæster.  P>a  nu  af  gaaer  det  i  strygende 
Fart  nedad,  i  en  Times  Tid  kommer  man  Havet  et  Par 
tusind  Fod  nærmere,  som  da  overhovedet  den  sydlige 
Skraaning  af  Alperne  er  betydelig  brattere  end  den  nord- 
lige. Allerede  et  lille  Stykke  nedenfor  Hospitiet  møde  vi 
Ticino,  som  fra  nu  af  skal  blive  vor  Følgesvend,  og  vove 
os  med  den  ind  i  den  snevre  og  vilde  Tremola-Dal,  hvor 
talrige  Tilflugtshuse  og  Canfomiierc  fortælle  om  Farerne 
ved  en  Vinterrejse,  og  hvor  man  atter  træfter  Mindes- 
mærker om  fransk-russiske  Kampe  i  1 799.  Med  Henrykkelse 
hilser  man  den  sig  gjenfødende  Vegetation  ved  Airolo,  den 
sydlige  Aabning  for  Tunnelen  fra  Goschenen.  Vi  befinde  os 
endnu  i  Schweiz  og  forlade  ikke  Republikens  Territorium  før 
helt  nede  ved  Lago  Maggiore,  men  allerede  i  Airolo  klinge 
de  første  italienske  Toner  os  imøde,  vi  ere  i  Kanton  Ticino, 
som  i  lange  Tider  beherskedes  fra  Uri,  men  skylder  Frankrig 
Gjenerhvervelsen  af  sin  Uathængighed,  nu  en  af  Schweiz's 
rigeste  Egne.  PLndnu  er  det  en  rent  nordisk  Fauna,  .som 
omgiver  os,  men  med  hvert  Kvarter,  vi  kjøre  nedad,  bliver 
Luften  mildere,  Væxten  rigere  og  frodigere.  Floden  danner 
en  Række  af  pragtfulde  Vandfald,  blandt  hvilke  la  Calcaccia, 
Dazio   grande   og    Fiumogna   ere   de   største,   og   i    Klippe- 
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kløfterne    begynder    der    at   vise   sig   Kastanie-   og  Valnød- 
træer.    I  Faido,    en  fuldstændig  italiensk  By,    mærker  man 
for  Alvor,  at  man  er  kommen  ned  til  Syden  og  har  Alpernes 
Snee   bagved    sig.     Shawler   og    Overstykker,    hvoraf   man 
ikke  kunde  faae  nok  i  den  isnende  Stenørken,  ere  forlængst 
blevne  til  Besvær,    det  ene  Stykke   er   forsvundet  efter  det 
andet.     Valle  Leventina,  som  den  frugtbare  Dal  kaldes,  er 
bevoxet   med   Kastanier,    Morbær,    Figentræer,   Valnødder, 
frodigt  Vinløv  bedække  de  lette  Loggier,    fra   hvis  Tag  de 
tunge    Klaser    hænge    ned,    paa    Agrene    seer    man    Mais, 
Hirse    og   store  Græskar.     Fra  Kløfterne   lyder  Klangen  af 
Gedehjordenes  Klokker,    paa   de  lige  ned  til  Floden  i  Ter- 
rasser opførte  Vigner    og  Marker   er   der   muntert  Arbejde, 
vi   rulle   igjennem   de  venlige   Smaabyers   smalle,    brolagte 
Gader,  forbi  Kapeller,  Kirker  og  vakkre  Smaahuse,  og  foran 
os  have  vi  et  herligt  Prospekt  af  Bjerge  og  Høje  i  blaalig- 
violette  Fortoninger.    Hvor  pragtfulde  Farver  end  Fantasien 
har  brugt  til  at  udmale   sig  Overgangen   fra  Alpernes  høje 
Toppe  til  det  skjønne  Syden,  vil  Virkeligheden  dog  sikkert 
overgaae  Forestillingerne.    Over  Bodio  og  Biasca,  hvor  den 
sydlige  Gren  af  St.  Gothard-Jernbanen  alt  er  aabnet,  kommer 
man   til  Bellinzona,    en   malerisk   lille   By,    hvor   der   endnu 
findes    anselige   Levninger    af  de   Kasteller   og-  Fæstnings- 
værker,   fra   hvilke  Kanton  Uri   længe    forsvarede   den    rige 
Besiddelse.       Vi    ere    nu    næsten    6000    Fod    lavere    end    i 
St.  Gothards-Passet,  omtrent  i  Niveau  med  de  norditalienske 
Søer.     Langs  Ticino,    hvis    brede   og  stenede  Leje  kun   i 
Foraarstiden  fyldes  af  Flodens  Vand,  gaaer  Vejen  til  Magadino 
eller    Locarno    ved    Lago    Maggiore    eller    gjennem    et    let 
kuperet  Terræn  til  Lugano  ved  Søen  af  samme  Navn. 
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Længst  imod  Øst  ligger  Routen  overViaMala  ogSpliigen. 
Fra  Badestedet  Ragaz,  hvorfra  den  romantiske  Klippekløft 
langs  den  brusende  Tamina  fører  op  til  den  snevre  og 
mørke  Slugt  ved  Badet  Pfaffers,  har  man  endnu  Jernbane 
til  Chur,  men  herfra  maa  man  benytte  de  udmærkede 
Landeveje,  hvis  Net  forgrener  sig  imellem  alle  Bjerg- 
grupperne. Denne  Egn  er  det  gamle  Rhætien,  og  Navnet 
gjenfindes  i  en  Mængde  Stedbetegnelser.  Her  er  det  Rhinen 
eller  rettere  de  forskjellige  Grene  af  denne  skjønne  Flod, 
som  man  følger  op  imod  deres  Udspring  i  Bjergklyngernes 
Indre.  Allerede  ved  Reichenau  forene  sig  de  to  Hoved- 
kilder, Vorderrhein  og  Hinterrhein,  den  første  ren  og  klar 
som  Krystal,  den  anden  sort  ug  mørk  ved  de  Jordarter, 
som  den  fører  med  sig  fra  Bernardino  og  Spliigen;  dens 
dunkle  Vande  kunne  længe  følges,  førend  begge  Floderne 
blande  sig  sammen.  Gjennem  Byerne  Bonaduz,  Rhæzuns 
og  Katzis  passerer  man  en  frugtbar  og  veldyrket  Dal,  om- 
krandset  af  de  høje  Fjelde  i  Domleschg,  hvis  Baggrund 
dannes  af  Piz  Curvers,  Piz  St.  Michels,  Ringelspitz's  og 
Trinserhorns  hvide  Toppe,  og  med  talrige  Ruiner  af  middel- 
alderlige Borge,  Stammesæder  for  engang  mægtige  adelige 
Slægter,  til  Thusis,  der  behersker  en  vigtig  Forgrening  af 
Veje  og  ligger  umiddelbart  ved  Lidgangen  til  Via  Maia. 
Med  fri  Udsigt  imod  Øst  befinder  man  sig  her  ved  Foden 
af  vældige  Bjerggrupper,  der  imod  Syd  og  Vest  stige 
højere  og  højere  i  Vejret,  indtil  de  danne  udstrakte  Glet- 
schere og  himmelstræbende  Sneefjelde.  De  talrige  Strømme, 
som  bane  sig  Vej  gjcnncm  Kløfterne,  fortælle  om  de  vilde 
Ødemarker  og  bryde  til  visse  Aarstider  frem  med  en  uimod- 
staaelig,    ødelæggende   Vælde.      Albula,    som    kommer   fra 
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Engadin,  falder  allerede  kort  forinden  Thusis  i  Rhinen;  lige 
ved  Byen  forener  den  sorte  NoUa  sig  med  den  fra  Syd 
kommende  Rhin,  og  mægtige  Broer  ere  førte  over  disse 
Vandløb.  Touristerne  see  dem  sjeldent  uden  i  deres  rolige 
Perioder,  naar  Vandet  risler  gjennem  enkelte  Fordybninger 
i  det  brede  og  ellers  næsten  tørre  Leje,  men  der  er  Tider, 
hvor  Vandmasserne  fylde  hele  Flodsengen  og  fare  afsted 
med  tilintetgj  ørende  Vælde.  Nolla  gjennemløber  fra  Piz 
Beverin  en  Række  Skiferbjerge,  hvis  Sider  opløses  af  Fug- 
tigheden til  et  sejgt  Dynd,  og  dette  skyller  ned  i  Floden, 
hvis  Vande  det  plumrer;  i  September  1868  skjød  paa  een 
Gang  efter  stærke  Regnskyl  uhyre  store  Dyndmasser  ned 
i  Floden,  og  disse  førtes  ned  til  Sammenløbet  med  Rhinen, 
hvor  de  stemmede  sig  op  i  en  Højde  af  mange  Favne, 
standsede  begge  Floders  Løb  og  fremkaldte  betydelige 
Oversvømmelser  højt  op  i  Bjergene.  Den  snevre  Indgang 
til  Rhindalen  og  Via  Maia  beherskes  af  en  ældgammel 
Ridderborg,  Rhætia  alta  eller  Hoch-Realt,  nu  kun  en  Sam- 
ling af  Ruiner,  blandt  hvilke  et  mægtigt  Taarn  knejser; 
Sagnet  fører  dets  Oprindelse  tilbage  til  Tiden  kort  efter  Roms 
Anlæg  og  fortæller,  at  Etruskerfyrsten  Rhætus  flygtede  derfra 
for  de  indtrængende  Galler.  Paa  Klippepynten  ligeoverfor 
ligger  et  Kapel,  som  regnes  for  et  af  de  ældste  i  Egnen. 
Fra  Thusis  udgaaer  imod  Sydost  den  saakaldte  Schyn- 
Vej,  Hovedaaren  i  Graubundens  beundringsværdige  Vejnet, 
hugget  i  Klippesiden  langs  Albula.  En  prægtig  Udflugt 
paa  et  Par  Timer  lader  sig  foretage  ad  denne  Vej,  som 
gjennem  venlige  Landsbyer  og  forbi  græsklædte  Skraaninger, 
hvorfra  Høet  udsender  en  næsten  berusende  Duft,  leder  ind 
i   en   smal  Kløft;   Albula   fraader   og   skummer  dybt  nede, 
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de  utallige  Bøjninger  vise  os  bestandig  nye  Prospekter  i 
vexlende  Spil,  og  saa  betagende  virker  Naturens  Skjønhed, 
at  selv  vi  Sletteboere  glemme  at  tænke  paa  Vejens  Farer, 
hvor  kun  et  lavt  Rækværk  skiller  os  fra  Afgrunden.  Det 
interessanteste  Punkt  er  ved  den  nye  Solis-Bro  over  Albula, 
en  eneste  dristig  Stenbue,  som  i  en  Højde  af  over  200 
Fod  er  slaaet  over  den  skummende  Flod.  Smaabørn  komme 
styrtende  til,  naar  Fremmede  vise  sig,  klattre  op  paa  Bryst- 
værnet og  styrte  fra  den  svimlende  Højde  store  Stene  ned 
i  Afgrunden.  Øjet  gjennemløber  i  et  Nu  Afstanden,  men 
som  Baggesen  siger:  »Øret  er  langsomt,  det  kan  bede  paa 
Vejen '< ,  og  de  Sekunder,  som  det  varer,  inden  Stenen 
brager  imod  Klippebunden  og  sender  sit  Plask  tilbage  til 
de  Lyttende,  synes  ubegribelig  lange.  Hinsides  Floden 
fører  Vejen  over  Alvaschein  til  Tiefenkasten,  hvor  den 
møder  en  anden  Linie  direkte  fra  Chur  og  leder  videre 
over  Julierpasset  til  Silvaplana,  St.  Moriz,  Samaden,  Pontre- 
sina  og  de  øvrige  Sommertilflugtsteder  i  Engadin ;  herfra 
kan  man  saa  atter  følge  Vejen  imod  Vest  gjennem  Bregaglia 
Dalen  langs  Maira-Floden  til  Chiavenna. 

Vor  Vej  forer  os  tilbage  fra  Solisbroen  til  Thusis  og 
over  Via  mala  til  Spliigen.  I  halvfjerde  Aarhundrede  gik 
denne  berømte  Vej  paa  sin  første  Strækning  fra  Thusis 
langsad  Nolla  og  bøjede  først  et  Stykke  oppe  tilvenstre 
gjennem  .Skoven  og  Bjergene  for  ved  Landsbyen  Rongellen 
at  naae  Rhinen,  imod  hvis  Strøm  den  saa  gaaer  lige  til 
Spliigen.  Først  i  Begyndelsen  af  dette  Aarhundrede  blev 
den  dybe  Kløft,  hvorigjennem  Rhinen  løber  lige  forinden 
Optagelsen  af  Nolla,  udvidet  saa  meget,  at  denne  Omvej 
kiinde  spares,  og  Via  mala,  som  hidtil  kun  havde  været  en 
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Ridesti,  forvandledes  paa  hele  sin  Strækning  til  en  bred  og 
bekvem  Kj ørevej.  Fra  den  venlige  By  og  den  frie  Udsigt 
over  den  solbelyste  Rhindal  og  Højderne  i  Domleschg 
kommer  man  pludselig  ind  i  Kløften  mellem  de  næsten 
lodrette  Kalkfjelde,  der  hæve  sig  til  en  Højde  af  henved 
1500  Fod,  saa  at  de  helt  udelukke  Solen.  En  kold  og 
fugtig  Luft  slaaer  os  imøde.  Floden  bruser  afsted  nede 
under  os,  fra  Klippesiderne  siver  og  drypper  Vandet  ned  i 
klingende  Draaber.  Man  har  maattet  sprænge  store  Tunneler 
gjennem  Bjerget  og  paa  lange  Strækninger  beskytte  Vejen 
ved  Skraatag  af  svære  Planker.  Fra  den  mørke  og  alvor- 
lige Kløft  aabner  der  sig  af  og  til  herlige  Udsigter  tilbage 
til  Thusis  og  Dalen,  indfattede  af  den  høje  Fjeldramme, 
paa  hvis  ene  Side  Hoch-Realts  massive  Taarn  tegner  sig 
skarpt  paa  den  lyse  Himmel.  Tre  Gange  føres  Vejen  paa 
høje  Broer  over  Floden,  der  i  hvide  Kaskader  og  skummende 
Hvirvler  bryder  sig  paa  Stenbunden  i  en  Dybde  af  flere 
hundrede  Fod  under  os;  dens  Leje  indsnevres  undertiden 
saa  meget,  at  Kløftens  Sider  næsten  berøre  hinanden,  og 
det  er  hændet,  at  Vandet  paa  disse  snevre  Steder  har 
stuvet  sig  saaledes  sammen,  at  det  kun  var  nogle  faa  Fod 
fra  Brobuerne,  der  nu  hvælve  sig  i  en  saa  svimlende  Højde 
over  Strømmen.  Hvor  Kløften  ender,  kommer  man  ud  i 
den  smilende  Schams-Dal;  Navnet  er  ret  betegnende  for 
den  Maade,  paa  hvilken  Latinen  har  gjort  sig  gjældende, 
thi  Schams  er  kun  en  fordærvet  Udtale  af  Vallis  sexam- 
niensis,  saaledes  kaldet  efter  de  sex  Smaafloder,  som  fra 
Bjergene  paa  begge  Sider  udgj^de  sig  i  Dalen.  De  høje 
Klippepartier  krones  tilhøjre  af  Piz  Beverin  og  tilvenstre  af 
Piz   Curver,    begge   bedækkede    med   evig   Snee.     Gjennem 
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Zillis  og  Andeer  gaaer  Vejen  videre,  snart  gjennem  dybe 
Kløfter,  der  minde  om  Via  Maia,  snart  gjennem  venlige  og 
tæt  bebyggede  Dale,  snart  opad  Zigzaglinier  paa  Skraa- 
ningerne,  indtil  man  omsider  har  arbejdet  sig  op  til  B)-en 
Spliigen,  der  ligger  i  en  udstrakt  Dal,  4500  Fod  over  Havet. 
Afstanden  fra  Thusis  hertil  er  ikke  fuldt  fire  danske  Mil, 
men  den  tager  paa  Grund  af  de  mange  stærke  Stigninger 
henved  fem  Timer. 

Hotel  Bodenhaus  i  Spliigen,  en  stor  Træbygning  med 
lave  Værelser  og  uhyre  Kakkelovne,  er  et  livligt  Sted. 
Fire  Gange  om  Dagen  stoppe  her  Diligencerne  til  og  fra 
Bernardino  og  Spliigen  Pas,  og  en  Flok  hungrige  Rejsende 
styrter  ind  til  det  dækkede  Bord,  hvor  de  uundgaaelige 
fire  eller  fem  Retter  sluges  i  en  Fart,  indtil  Postillonens 
Horn  kalder  den  hele  Græshoppesværm  tilbage  til  Vognene, 
og  naar  de  sidste  Pidskesmeld  have  tabt  sig  i  det  Fjerne, 
ligger  Byen  atter  stille  og  ventende  paa  den  næste  Invasion. 
Det  er  bitterlig  koldt  allerede  heroppe,  og  skjøndt  Dalen 
har  frodige  Græsgange,  er  den  med  sine  høje,  mørke  Fjelde 
melankolsk.  Stedet  maa  dog  have  sine  Tillokkelser.  Ved 
Middagsbordet  kom  vi  i  Passiar  med  en  Englænder,  som 
øjensynlig  hørte  til  Stamgjæsterne ;  da  Stegen  kom  paa 
Bordet,  diskuterede  vi  imellem  os,  om  det  ogsaa  virkelig 
var  Gemsesteg,  saaledes  som  Spisesedlen  fortalte,  eller  om 
det  ikke  var  en  almindelig  Ged,  som  man  gav  det  tillokkende 
Navn,  og  vor  nye  Ven  forsikkrede  os  da  med  et  Suk,  at 
det  virkelig  var  Gemser,  »and  I  can't  stand  it  any  longer, 
I  shall  leave  to-morro\v  to  escape  the  chauK^is  .  Han  tor- 
talte  da  videre,  at  han  var  kommen  til  Splugcn  for  godt 
fire  Uofcr   siden    i    don   Hcnsifjt   at    Lfaae  ncil  til  CMiiavenna, 
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men  han  havde  ladet  sig  forlede  til  at  stoppe  en  Dag  for 
at  prøve  Fiskeriet  i  Bjergsøerne  og  de  talrige  Smaabække, 
hvor  han  virkelig  havde  fundet  »very  capital  sport«,  at 
hans  Ophold  var  blevet  forlænget  fra  Dag  til  Dag,  indtil 
han  nu  af  Fortvivlelse  over  den  uafladelige  Gemsesteg 
vilde  opgive  Forellerne  og  gjøre  Alvor  af  at  søge  ned  i 
lavere  Egne,  hvor  han  kunde  være  sikker  i  den  Henseende. 
Medens  Vejen  til  Bernardino  følger  Dalen  imod  Vest, 
passerer  man  til  Spliigen  Pas  strax  en  Bro  over  Rhinen  og 
begynder  den  møjsommelige  Stigning  imod  Syd  opad  Bjerg- 
siden, hvor  den  hvide  Zigzaglinie  tegner  sig  i  den  sortegraae 
Sten.  Hele  1500  Fod  skulle  vi  endnu  i  Vejret,  og  det 
gaaer  Fod  for  Fod  i  stive  to  Timer  gjennem  øde  Sten- 
ørkener, hvor  selv  de  nøjsomme  og  flittige  Bjergboere  have 
opgivet  Haabet  om  at  afvnnde  de  sure  og  kolde  Fjeldkjær 
en  Smule  Græs  til  Kvæget;  til  Træer  og  Buske  have  vi 
forlængst  sagt  Farvel.  Gallerier,  Tunneler  og  massive 
Bjælketag  beskytte  de  farligste  Steder.  Ogsaa  her  er  der 
krigshistori.ske  Minder;  General  Macdonald  førte  i  Aarhun- 
dredets  Begyndelse  en  fransk  Division  ad  de  dengang  næsten 
ufremkommelige  Veje,  og  mange  hundrede  Mand  begravedes 
under  Lavinerne.  Paa  selv  Pashøjden,  6000  Fod  over  Havet, 
paa  et  Sted,  hvor  Sneen  undertiden  hele  Maaneder  igjennem 
ligger  mange  Favne  højt,  er  den  italienske  Dogana,  og  det 
første  Indtryk,  som  man  her  faaer  af  italienske  Tilstande, 
er  ikke  tiltalende.  Forfrosne,  snavsede,  gnavne  anstille 
Toldsoldaterne  deres  Undersøgelser  i  Kofferter  og  Vad- 
sække, misundelige  paa  de  Lykkelige,  som  ile  ned  til  den 
varme  Sol,  og  opsatte  paa  at  ærgre  dem  saa  godt  de 
kunne ;  hvad  den  ældre  Mr.  Weller  siger  om  Bommændene, 
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at  det  er  Folk,  som  ville  hævne  sig  paa  Samfundet  for  tilføjet 
Uret,  vilde  den  gamle  Herre,  hvis  hans  Diligence-Erfaringer 
havde  strakt  sig  saa  vidt,  med  endnu  større  Ret  kunne  have 
anvendt  paa  disse  til  Polarhøjden  fordømte  Toldmennesker. 
Gjennem  nye  Tunneler  og  Gallerier  gaaer  det  nu  nedad 
langs  den  lille  Flod  Liro.  Slyngningerne  blive  her  saa 
bratte  og  saa  talrige,  at  man  ikke  begriber,  hvorledes  det 
vil  være  muligt  for  en  stor  Vogn  med  fire  Heste  at  følge 
deres  Slangebugtninger  uden  at  slynges  ud  over  det  lave 
Rækværk.  Men  vor  graaskjæggede  Pietro  Gai  styrer  fra 
den  lille  Buk  sit  Firspand  med  samme  Silkkerhed  som 
»den  ungarske  Czikospost«  i  Cirkus,  han  stoler  paa  sine 
Bremser,  holder  alle  fire  Tøjler  let  og  dog  bestemt,  ud- 
synger ved  hver  Svingning  sit  y>passo!'!.,  som  Hestene  for- 
staae  uden  bogstavelig  at  rette  sig  derefter,  og  medens 
Forløberne  ofte  ere  helt  ude  paa  Brinken,  fejler  Vognen 
aldrig  det  rette  Sving.  Man  glemmer  at  blive  svimmel  og 
hengiver  sig  ubekymret  til  Nydelsen  af  det  herlige  Land- 
skab, som  aabner  sig  imod  Syd.  Ved  Pianazzo  danner  den 
lille  Bjergstrøm  Madesimo  et  stolt  Vandfald,  hvis  hvide 
Skumstribe  styrter  brat  ned  i  Afgrunden  og  fortsætter  sig 
i  en  fin  Linie,  indtil  den  naaer  Liro;  Vaskerkonerne  laae 
paa  Knæ  lige  ved  Strømmens  Udmunding,  og  Smaabørn 
løb  legende  hen  over  de  glatte  Stene  i  Lobet  kun  nogle  faa 
Alen  fra  P'aldet.  Forbi  Isola  og  gjennem  Campo  Dolcinos  fire 
Smaabyer  gaaer  det  bestandig  nedad,  og  med  hvert  Kvarter 
bringes  vi  dybere  ind  i  Sydens  Vegetation,  indtil  den  i 
sin  fulde  Pragt  og  Rigdom  aabenbarer  sig  ved  Chiavcnna, 
berømt  for  sine  Druer,  men  ikke  mindre  bcrmnt  for  sit  01, 
der  forsendes  over  hele   Italien. 
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Chiavenna,  der  med  Føje  er  kaldt  »Nøglen«  fra  Italien 
til  Schweiz,  har  en  herlig  Beliggenhed,  men  under  den 
yppige  Frodighed  skjuler  sig  farlig  Smitte;  det  sumpige 
Terræn  avler  idelige  Febre,  og  man  kan  ikke  være  forsigtig 
nok  med  at  udsætte  sig  for  Aftenluften.  Beskyttet  imod  Norden- 
vinden og  gjennemvarmet  af  Solen  opnaaer  Plantevæxten 
her  en  sjelden  Fylde;  Nerier  som  store  Træer,  bredbladede 
Paulonier,  mægtige  Myrther  og  Laurbærtræer  give  Haverne 
Skygge.  Ligeoverfor  Hotel  Conradi  ligger  paa  en  Høj  et 
gammelt  Slot,  hvis  Have  bærer  Navnet  »il  Paradiso«  og 
aabner  en  vidtstrakt  Udsigt  imod  Syd  og  Vest ;  tæt  Vinløv 
bedækker  dens  Gange,  og  yppige  Klaser  hænge  ned  fra 
Sparreværket,  saa  nær,  at  vi  kun  behøve  at  løfte  Haanden 
for  at  plukke  dem,  modne  Figen  og  Ferskener  tynge 
Grenene  ned  imod  Jorden;  det  er  ubegribeligt,  at  vi  for 
ikkun  lidt  over  to  Timer  siden  vare  oppe  i  en  gold,  af 
Snee  og  Is  stivnende  Ørken.  Langs  Mairafloden  vandrede 
vi  om  ''Eftermiddagen  ad  Engadin- Vejen  ud  til  det  Sted, 
hvor  engang  Byen  Piuro  stod.  Den  var  bygget  ind  under 
Fjeldet,  en  blomstrende  og  velhavende  Kommune  paa  halv- 
tredietusinde  Indvaanere;  i  Efteraaret  i6i8  bemærkede  man, 
at  Klippestykker  faldt  ned  fra  Monte  Conto,  Jorden  slog 
Revner,  og  det  var  klart,  at  en  større  Nedstyrtning  vilde 
skee,  men  Beboerne  vare  sorgløse,  de  lod  sig  ikke  advare 
ved  de  truende  Varsler,  og  da  Jordskredet  kom,  begravede 
det  Byen  med  alle  dens  Huse  og  alle  levende  Væsener 
indenfor  dens  Grændser  under  et  6o  Fod  højt  Lag  af  Jord 
og  Stene.  Alle  Udgravningsforsøg  vare  forgjæves;  i  dette 
nye  Pompeji,  som  endnu  venter  paa  sin  Frigjørelse,  er  en 
hel  Befolkning,  Mænd  og  Kvinder,  Oldinge  og  Børn,  begravet. 
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Ethvert  Spor  af  Byen  er  forsvundet,  en  tæt  Skov  af  Ka- 
stanier bedækker  det  Sted,  hvor  den  engang  stod.  Vor 
Vejviser  til  Stedet  var  en  Arbejder,  som  med  Hakken  paa 
Skulderen  vendte  hjem  fra  Marken,  en  forstandig,  vel  op- 
lyst Mand,  som  fortalte  os  adskillige  af  de  Sagn,  der  endnu 
gaae  i  Folkemunde  om  den  ødelagte  By  og  de  Skatte,  der 
skulle  findes  i  dens  sammenstyrtede  Huse.  Han  kunde 
ikke  ret  forstaae  vor  Begejstring  over  Klipperne,  Kløfterne, 
Vandfaldene,  som  vi  havde  seet,  og  som  ogsaa  her  omgav 
os;  han  vilde,  mente  han,  synes  langt  bedre  om  Danmark, 
hvor  vi  sagde  ham,  at  alt  dette  manglede,  og  han  samlede 
Dommen  om  sin  Fødeegn  i  Ordene:  Troppo  di  montagna, 
non  assai  di  cmnpagna!  Kun  med  megen  Overtalelse  fik 
vi  ham  til  at  modtage  en  lille  Drikkeskilling  for  Følgeskabet, 
som  havde  været  ham,  forsikkrede  han,  baade  en  Ære  og 
en  Fornøjelse. 

Fra  Chiavenna  er  der  kun  et  Par  Timers  Kjørsel,  først 
mellem  høje  Bjerge  forbi  den  drømmende  Lago  Mezzola 
eller  Riva,  engang  hørende  til  Como-Soen,  men  nu  skilt 
fra  den  ved  Addaflodens  Opskyllinger  af  Land,  saa  igjennem 
et  sumpigt  Land,  hvor  ægyptiske  Sværme  af  giftige  Fluer 
stundom  angribe  Mennesker  og  Heste  saa  voldsomt,  at 
Flugten  bliver  den  eneste  Redning,  til  Colico  Piano  ved 
Lago  di  Como.  Dampskibet  ligger  allerede  parat,  og  da 
det  fra  Bryggen  gjør  de  første  Slag  ud  paa  den  dejlige 
Sø,  svinger  vor  gamle  Vetturin,  som  har  været  meget  vel 
fornøjet  med  sin  »buona  mano«,  den  spidspullede  Hat  til 
Afskedshilsen:  y>Addio,  Signore!  Addio,  Signora  c  Signo- 
rina!    Xoii  dininificafr  Piet  ro  Gai.U 
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ilano  er  Italiens  Paris.  Hvad  enten  den  officielle 
Hovedstad  er  Turin,  Florents  eller  Rom,  kan  Intet  gjøre 
Milano  denne  Rang  stridig.  Lombardiet  er  den  rigeste  og 
højest  udviklede  italienske  Provinds,  det  forener  Agerdyrk- 
ningens solide  Erhverv  med  Industriens  rige  Udbytte,  og 
skjønt  der  fra  gammel  Tid  er  nedarvet  Meget,  som  trænger 
til  grundig  Forandring  for  ret  at  frigjøre  Kræfterne  og 
sprede  Velstanden,  maa  det  dog  erkjendes,  at  der  allerede 
er  udrettet  overordenlig  Meget  i  det  korte  Spand  af  Tid 
siden  Frigjørelsen  for  Fremmedherredømmet  i  1859.  Der 
er  Flid,  Udholdenhed,  Forretningsdygtighed  hos  denne 
Befolkning,  og  om  den  end  ikke  er  fri  for  politiske  Parox- 
ysmer,  er  den  i  det  Hele  en  Støtte  for  det  forstandige 
Fremskridt.  Paa  Piemonteserne ,  Lombarderne,  Romag- 
nolerne  og  Toskanerne  beroer  baade  i  materiel  og  aandelig 
Henseende  Italiens  Fremtid;  det  er  dem,  som  arbejde, 
medens  de  øvrige  italienske  Stammer  endnu  ikke  ret  ere 
komne  til  Indsigt  om,  at  Frihed  og  national  Enhed  paa- 
lægge Forpligtelser.  Lombardiet  er  oversaaet  med  større 
og  mindre  Byer,  hver  af  dem  Arnestedet  for  Vindskibelighed 
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Og  Sparsomhed,  men  alle  erkjende  de  villig  Milano  for 
deres  Dronning.  Og  Viscontiernes  og  Sforzaernes  Stad 
lever  ikke  hen  paa  sit  gamle  Ry  fra  det  mægtige  lom- 
bardiske Forbunds  Dage,  den  taber  sig  ikke  i  forfængelige 
Drømme  om  fordums  Storhed,  men  hævder  sin  Plads  ved 
stadig  fornyet  Anstrengelse.  Milano  nøjes  ikke  med  sin 
store  Fabrikindustri  og  sin  udstrakte  Forretningsvirksomhed, 
det  udfolder  en  ligesaa  ivrig  Virksomhed  paa  Aandens 
Omraader;  i  Kunsten,  i  Literaturen,  i  Videnskaben^  i  Po- 
litiken gaaer  det  foran.  Dets  Malere  og  Billedhuggere 
staae  forrest  i  den  moderne  italienske  Skole,  som  rigtignok 
ikke  meget  tiltaler  den  nordiske  Smag,  men  nu  engang  er 
Udtrykket  for  den  nuværende  italienske  Skjønhedsopfattelse; 
dets  Digtere  og  Forfattere  danne  den  nye  Skole  i  Lite- 
raturen; dets  Naturforskere,  Statsøkonomer  og  Jurister  staae 
paa  Højden  af  Samtidens  Udvikling;  dets  Politikere  og 
Journalister  udøve  en  betydningsfuld  Indfl\delse  paa  det 
gjenfødte  Italiens  Liv. 

Disse  Fortrin  medføre  paa  den  anden  Side,  at  det 
italienske  Særpræg  træder  i  Skyggen  for  de  almen-europæiske 
Karaktertræk.  Helt  kan  det  selvfølgelig  ikke  forsvinde. 
Skjønt  Milano  er  en  forholdsvis  ny  By  og  er  bygget  op  i 
det  tolvte  Aarhundrede  efterat  være  omtrent  jevnet  med 
Jorden  af  den  tj-dske  Kejser  Barbarossa,  er  der  dog  Ad- 
skilligt, som  gjenkaider  Middelalderens  ejendommelige  Liv 
i  de  mægtige  norditalienske  Republiker,  og  nogle  ærværdige 
Levninger  ere  ogsaa  blevne  skaanede.  Heller  ikke  har  det 
kunnet  være  Andet,  end  at  den  italienske  Kunst  har  givet 
sig-  mange  Vidnesbyrd.  Men  i  det  Hele  og  Store  er  Alt 
moderne,    man    kunde ,     naar    man    vandrer    op    atl    Corso 
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Vittorio  Emmanuele  eller  paa  de  nye  Promenader  langs  de 
sløjfede  Volde,  ligesaa  godt  troe  sig  hensat  til  en  fransk 
eller  belgisk  By  som  til  Lombardiets  Hovedstad.  Snevert 
og  indknebet  er  der  i  de  gamle  Kvarterer,  men  der  luftes 
op  i  den  med  en  kommunal  Flothed  og  Ringeagt  for  Ud- 
gifter, som  stille  selve  den  Haussmann'ske  Æra  i  Skygge, 
og  rundt  om  denne  Kjerne  har  der  rejst  sig  en  ny  By 
med  brede  Gader,  store  Pladser,  udstrakte  Parker,  indrettet 
efter  yygiejnens  Love  og  fyldestgjørende  alle  Nutidens 
Fordringer,  men  tillige  bygget  i  Kaserne-Stilen.  Den  ejen- 
dommelige milanesiske  Arkitektur,  hvis  karakteristiske  Træk 
er  en  stærk  Benyttelse  af  brændt  Ler  i  en  grel  rødbrun 
Farve,  er  næsten  forladt  i  de  nye  Kvarterer.  Livet  paa 
Gader  og  Stræder,  Kaféer,  Restaurationer,  Butiker  svarer 
ganske  til,  hvad  man  seer  i  Paris,  Lyon  eller  Marseille. 
Ganske  mærkeligt  er  det,  at  trods  denne  kosmopolitiske 
Karakter  har  der  i  Milano  bevaret  sig  mere  af  nationalt 
Kostume,  ialfald  hos  Kvinderne,  end  i  andre  italienske 
Byer.  I  Rom  og  Neapel  er  Nationaldragten  indskrænket 
til  Almuen,  Middelstanden  følger  de  almindelige  europæiske 
Moder,  og  navnlig  skynde  Kvinderne  sig  at  anlægge 
Krinoliner  eller  Slæbekjoler,  at  gjøre  Hattene  urimelig  store 
eller  ubegribelig  smaa,  ganske  efter  det  fra  Paris  udgaaende 
Vink.  I  Milano  derimod  vedblive  Damerne  af  Middel- 
standen, ja  selv  af  de  højere  Klasser,  endnu  at  bære  visse 
Dele  af  den  nationale  Dragt,  og  navnlig  seer  man  dem 
næsten  alle  drapperede  i  det  maleriske  sorte  Slør,  der  er 
kastet  over  Hovedet,  ligesom  det  er  almindelig  Skik  at 
gaae    uden    Handsker.      Yndlingsfarven    er    sort.      Et    lyst 
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Toilette  vækker  i  Milano  en  højst  byrdefuld  Opsigt,  hvert 
Menneske  vender  sig  om  for  at  see  efter  en  hvid  Kjole. 
Milanos  offenlige  Liv  koncentrerer  sig  paa  Piazza  del 
Duomo,  mellem  Domkirken  og  Galleria  Vittorio  Emmanuele. 
Middelalderens  gothiske  Mystik  og  Nutidens  med  Spejlglas 
og  Forgyldning  klædte  Realisme  optage  hver  sin  Side  af 
Pladsen.  Der  er  blevet  sunget  mange  Lovsange  over 
Marmor-Kathedralens  Ydre,  dette  »Kniplingsværk  af  Sten«, 
over  dets  Karnapper  og  Taarne  og  Tusinder  af  Statuer, 
og  ganske  vist  er  det  beundringsværdigt  i  en  vis  Forstand, 
men  noget  fyldigt  Skjønhedsindtryk  modtager  man  dog 
ikke  heraf;  saaledes  som  den  umaadelige  Kirke,  den  tredie 
største  i  Verden,  nu  ligger,  kan  man  ikke  fra  nogen  af 
Siderne  komme  langt  nok  bort  til  at  faae  et  Totalindtryk, 
og  paa  den  Nærhed,  hvori  man  nu  maa  see  den,  taber 
Øjet  sig  i  alle  disse  Details.  Til  den  fulde  Virkning  mangle 
ogsaa  Taarnene,  som  ingenlunde  erstattes  ved  det  lille 
Spir  med  den  forgyldte  Madonna.  Skjønnest  tager  Kirken 
sig  ud  oppe  fra  Taget,  hvor  der  er  samlet  en  hel  Statue- 
Verden,  og  hvor  man  yderst  bekvemt  vandrer  om  paa  de 
finkornede  Marmorplader;  Byen  og  hele  Sletten  ligge  ud- 
bredte for  vor  Fod,  Mennesker  og  Vogne  dernede  paa 
Pladsen  see  ud  som  Myrer;  i  den  nordlige  Horisont  skal 
man  have  et  uforligneligt  Blik  paa  hele  Alpekjæden  med 
alle  dens  vældige  Sneetoppe  fra  Monte  Viso  og  Mont 
Cenis  over  Montblanc,  Store  St.  Bernhard,  Monte  Rosa, 
Matterhorn,  St.  Gothard,  Jomfruen  indtil  Spliigen  og  Ortlcr 
Spitz,  kort  sagt  den  hele  Række  af  Sneetinder,  men  man 
maa  være  heldig  for  at  komme  til  at  nyde  dette  storartede 
Panorama;     mange    Gange    og    til     forskjelligc    Tider    paa 
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Dagen  har  jeg  foretaget  den  trættende  Opstigning,  uden 
at  det  er  lykkedes  mig  at  see  det.  Storartet  og  stemnings- 
fuldt er  Kathedralens  Indre.  Mellem  de  høje  Piller,  i  det 
hemmelighedsfulde  Hah^mørke,  hist  og  her  brudt  ved  Lys- 
spillet paa  Mosaikgulvet  fra  et  Vindue  med  Glasmaleri, 
under  de  med  skuffende  Kunst  malede  Hvælvinger,  der 
gjøre  Indtrykket  af  gjennembrudt  Stenarbejde,  kan  man 
tilbringe  mange  nydelsesrige  Timer,  snart  følgende  Guds- 
tjenestens og  Messens  mange  Ceremonier,  snart  lyttende 
til  det  brusende  Orgel  med  den  bølgende  Korsang  og  de 
alvorsfulde  Basuner.  Der  er  Meget  at  besee  i  Domkirken: 
Altere,  Malerier,  Statuer  —  deriblandt  den  hellige  Bar- 
tholomæus,  der  er  flaaet  og  holder  sit  Skind  i  Haanden, 
en  anatomisk  Helgenskikkelse  —  pragtfuldt  broderede  Sølv- 
og  Guldmors  Præsteklæder,  kostelige  hellige  Kar,  Kapeller 
og  Helgenbegravelser,  blandt  dem  først  og  fremmest  den 
hellige  Carlo  af  Borromeo,  hvis  Kiste  forevises  for  en  P'ranc, 
medens  der  maa  betales  fem  for  den  Lykke  at  skue  selve 
det  indskrumpede  Lig.  Men  disse  Herligheder  have  ikke 
stort  at  sige,  man  glemmer  dem,  saasnart  man  har  seet 
dem,  hvorimod  Mindet  om  selve  Kirkens  vældige  Billeskov 
og  lette  Hvælvinger  aldrig  udslettes. 

Fra  Domkirkens  brede  Marmortrappe  har  man  et 
livligt  Prospekt  for  Øje,  og  det  vil  blive  endnu  smukkere, 
naar  man  kommer  til  Ende  med  de  omfattende  Ned- 
brydningsarbejder,  hvormed  man  nu  flere  Aar  igjennem 
har  været  beskjæftiget  for  at  skaffe  Kathedralen  en  friere 
Plads  i  det  Mindste  imod  Vest.  Endel  store  Paladser  ligge 
i  dens  umiddelbare  Naboskab  og  kunne  ikke  fjernes,  men 
Husene  ere  rykkede   et  godt  Stykke   tilbage,   og  istedetfor 
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de  snevre  Gyder  er  der  aabnet  brede,  anseelige  Gader,  der 
straale  med  pragtfulde  Butiker.  En  dobbelt  Strøm  bølger 
uafbrudt  gjennem  den  høje  Vestibule,  som  ligger  tilhøjre 
for  Domkirketrappen  paa  den  anden  Side  af  Pladsen,  og 
som  danner  Indgangen  til  den  lukkede  Passage,  der  bærer 
Kongens  Navn.  Dette  pragtfulde  Anlæg,  det  største  og 
smukkeste  af  sin  Art  i  Verden  —  selv  Berlins  nye  »Kaiser- 
Gallerie«,  der  tilsigter  en  Efterligning,  falder  rent  igjennem 
ved  Siden  af  det  —  er  blevet  færdigt  for  en  halv  Snes 
Aar  siden;  det  er  udført  af  Arkitekten  Mengoni  og  har 
ikke  kostet  mere  end  otte  Millioner  Francs.  Galleriet 
danner  et  Kors  med  Skjæringspunktet  dækket  af  en  otte- 
kantet Glashvælving,  hvis  øverste  Del  har  næsten  halvanden 
Gang  Rundetaarns  Højde,  og  som  er  prydet  med  kolossale 
Freskobilleder  af  de  fire  Verdensdele;  baade  Maler-  og 
Billedhuggerkunsten  er  tagen  i  Beslag  for  at  pryde  Passagen. 
Med  sine  brede,  marmorbelagte  Gange,  de  glimrende  Butiker, 
den  straalende  Forening  af  Spejlglas  og  Forgyldning  og 
den  livlige  Menneskestrøm,  som  bølger  herigjennem,  afgiver 
Galleriet  et  særdeles  tiltrækkende  Skue,  og  foran  de  elegante 
Kafeer  og  Restaurationer,  som  indtage  de  gunstigste  Pladser, 
er  der  altid  samlet  et  talrigt  Publikum  af  Indfødte  og 
Fremmede.  Et  Besøg  i  »Galleria«  hører  med  til  Milanese- 
rens daglige  Livsfornødenheder  og  henlægges  helst  til  den 
Tid,  da  ogsaa  Korsoen  finder  Sted,  altsaa  umiddelbart  før 
den  sene  Middag.  Ved  Mørkets  Frembrud  samler  der  sig 
en  særlig  Skare  af  Nysgjerrige,  som  ville  bivaanc  det 
interessante  Skuespil,  naar  det  lille  Lokomotiv  begynder 
sin  Kjøretour  oppe  paa  Karnissen  og  i  Løbet  af  et  Par 
Minuter  tænder  de  fierc  tusinde  Gasflammer,    der  danne  et 
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lysende  Baand  under  Hvælvingerne.  Om  Aftenen  er  der 
gjerne  Musik  i  en  eller  anden  Kafé,  og  der  samles  da  atter 
tætte  Klynger,  som  nippe  til  deres  Is  eller  Absinth,  nyde  deres 
Cigaret  i  kontemplativ  Ro  eller  faae  sig  en  animeret  Sam- 
tale med  Venner  og  Bekjendte,  medens  Avisdrenge,  Svovl- 
stikkesælgere  og  de  overalt  i  Italien  uundgaaelige,  vandrende 
Bissekræmmere  med  Galanterivarer,  Koraller,  Mosaiker, 
Briller,  Muslingesmykker,  Saxe  og  en  Uendelighed  af  andre 
Gjenstande  gaae  fra  Bord  til  Bord  for  at  finde  Afsætning. 
Galleriet  har  denne  store  Færsel,  fordi  dets  længste  Arm 
er  den  direkteste  og  naturligste  Forbindelse  mellem  Dom- 
kirkepladsen og  Piazza  della  Scala.  Her  ligger  Milanos  store 
Theater,  som  jeg  aldrig  har  været  saa  heldig  at  træffe  i 
Brug,  og  om  hvis  Størrelse  og  Pragt  jeg  derfor  Intet  har 
at  fortælle.  Paa  Pladsen  løfter  sig  det  stolte  Marmor- 
monument for  Leonardo  da  Vinci,  Milanos  Hæder;  alvorUg, 
tænkende,  dybsindig  staaer  den  geniale  Mester  der  med 
den  karakteristiske  Baret  og  den  lange  Talar,  omgiven  af 
fire  ungdommelige  Marmorskikkelser,  hans  mest  begavede 
Elever;  Bronce-Basreliefer  paa  Marmorsokkelen  minde  om 
hans  berømteste  Værker.  Vakkre  Haveanlæg  omgive  den 
imponerende  Gruppe,  brede  Marmorbænke  staae  ved  Bu- 
skene, i  Nærheden  plaske  melodiske  Vandspring,  og  her 
samle  sig  i  den  milde,  kjøHge  Aften  Arbejdere  og  Smaa- 
borgere;  Konerne  snakke,  og  Mændene  ryge  deres  korte 
Pibe,  medens  Børnene  tumle  sig  i  de  brede  Gange;  hinsides 
de  grønne  Anlæg  straaler  Galleriet  som  et  Feepalads,  og 
fra  Café  Cova,  en  meget  besøgt  Restauration  med  Have, 
lyder  Orkestermusikens  brusende  Toner. 
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Leonardo  var  født  i  Toskana,  men  flere  betydnings- 
fulde Afsnit  af  sit  Liv  har  han  tilbragt  i  Milano,  og  da 
han  ikke  blot  var  Maler,  men  tillige  Billedhugger,  Arkitekt, 
Ingeniør,  Musiker,  Digter,  og  da  han  med  disse  omfattende 
Talenter  forbandt  en  næsten  utrolig  Virkelyst  og  Arbejds- 
evne, har  han  efterladt  sit  Præg  paa  mange  Ting.  Han 
hører  med  til  de  mange  Arkitekter,  som  efter  hinanden 
have  ledet  det  i  Aarhundreder  fortsatte  Arbejde  paa  Dom- 
kirken, han  har  forestaaet  en  Del  af  Byens  Befæstning,  han 
modellerede  den  saa  snart  ødelagte  store  Rytterstatue  af 
en  Sforza,  han  lagde  Planer  til  Kanaler  og  Vandværker, 
og  han  malede  i  Milano  sit  berømteste  Billede,  et  af  Re- 
naissancens  største  Mesterværker,  den  hellige  Nadver.  »Il 
Cenacolo«  er  malet  i  Olie  paa  Mur  som  Prydelse  for 
Refektoriet  i  Klosteret  Santa  Maria  delle  Grazie  og  udfylder 
hele  den  ene  Endevæg  af  den  lange  Sal,  medens  den  mod- 
satte Ende  optages  af  en  Christi  Nedtagelse  fra  Korset, 
malet  al  fresco  af  Montorfano.  Saa  længe  Munkene  boede 
der,  blev  Billedet  holdt  i  Hævd,  men  da  Klosteret  efter 
Franskmændenes  Erobring  ophævedes  og  forvandledes  til 
Kaserne,  kom  der  en  Periode,  hvor  Refektoriet  bensttedes 
til  Hømagasin,  og  Fugtigheden  befordrede  da  med  sorgelig 
Hast  den  Ødelæggelse,  der  var  en  uundgaaelig  Folge  af 
Anvendelsen  af  Oliefarve  paa  Mur.  Det  forstc  Indtryk, 
som  man  nu  modtager,  er  en  pinlig  Skuffelse;  store  Partier 
ere  helt  udviskede,  der  er  Pletter  og  Skjolde  overalt,  og 
man  siger  til  sig  selv  med  Sorg,  at  der  jo  kun  er  en  svag 
Skygge,  et  sørgeligt  Gjenfærd  tilbage  af  det  herlige  Værk. 
Men  dette  Indtryk  udslettes  atter  ved  en  længere  og  op- 
mærksom Betragtning.     Naar   man   med  Ro  fordyber  sig  i 
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Beskuelsen,  er  det,  som  om  de  afblegede  Farver  fik  Liv, 
og  som  om  de  halvt  udslettede  Skikkelser  paany  voxede 
frem  af  Muren;  Enkelthederne  kunne  ikke  taale  en  skarp 
Undersøgelse,  men  det  harmoniske  Hele,  Handlingens 
Enhed,  de  karakteristiske  Figurer  og  deres  Samvirken, 
Inderligheden  og  Varmen  i  den  hele  Fremstilling  blive 
bestandig  klarere.  Hvad  Billedet  har  været  i  sin  første 
Tid,  derom  faaer  man  den  bedste  Forestilling  ved  i  Maleri- 
samlingen paa  la  Brera,  Milanos  Universitet  og  Kunst- 
akademi, at  betragte  Leonardos  Originaltegning  til  Christus- 
hovedet.  Samlingen  i  la  Brera  kan  ikke  i  Rigdom  maale 
sig  med  de  store  Gallerier,  men  indeholder  dog  Meget  af 
Værdi  og  Interesse,  og  kommer  man  fra  Nord,  saa  er  man 
endnu  ikke  forvænt,  men  finder  Meget  at  beundre  og  glæde 
sig  over.  Det  berømteste  af  Malerierne  er  Raphaels  »Spo- 
salizio< ,  Josephs  og  Marias  Formæling,  et  Billede  fra  den 
store  Kunstners  første  Periode,  hvor  hans  Geni  endnu  ikke 
har  brudt  igjennem  de  stive  Skoletraditioner,  men  lydig 
følger  sin  Læremester  Peruginos  Spor.  I  Gaarden  til  la 
Brera  staaer  den  af  Canova  modellerede  Broncestatue  af 
den  første  Napoleon,  en  nøgen  Helteskikkelse,  som  skrider 
fremad  med  Scepteret  i  den  venstre  og  Verdenskuglen  med 
en  svævende  Victoria  i  den  højre  Haand. 

Af  Fortidslevninger  indeholder  Milano  som  sagt  saare 
Lidet.  Kirken  San  Ambrogio  er  uden  Spørgsmaal  det 
Interessanteste  og  minder  om  nogle  af  Roms  mest  karak- 
teristiske Kirker,  oprindelig  omskabte  fra  hedenske  Templer 
til  Helligdomme  for  den  nye  Lære  og  derpaa  i  Tidernes 
Løb  omdannede,  forøgede,  forbyggede  af  fromme  Rigmænd. 
I  Oldtiden   stod   her  et  Bacchus-Tempel,   men   formodenlig 
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var  det  allerede  halvt  sunket  i  Ruiner,  da  den  hellige 
Ambrosius  i  det  fjerde  Aarhundrede  af  det,  som  var  til- 
bage, indrettede  en  christen  Kirke.  Hvad  vi  nu  see,  kan 
ikke  gjøre  Fordring  paa  en  saa  ærværdig  Alder;  der  er  en 
mærkelig  Vestibule  fra  det  niende  Aarhundrede,  og  til  den 
slutte  sig  Buegange,  der  omfatte  en  Forgaard  og  ere 
bedækkede  med  Gravstene  og  forvittrede  Freskomalerier, 
medens  selve  ■  Kirken  ikke  er  ældre  end  det  tolvte  Aar- 
hundrede. I  den  katholske  Kirkes  Historie  spiller  San 
Ambrogio  en  betydningsfuld  Rolle.  Dens  Stifter  tilhørte 
en  adelig  romersk  Slægt,  hans  Fader  havde  været  Pro- 
konsul i  Gallien,  og  selv  blev  han  efterat  have  udmærket 
sig  som  Retslærd  og  Taler  af  Kejser  Valentinian  udnævnt 
til  Statholder  i  Ligurien  med  Residens  i  Mediolanum.  Han 
var  Hedning,  men  en  ædel  og  retskaffen  Karakter,  højt 
elsket  af  sine  Undergivne,  og  da  der  efter  den  mailandske 
Biskops  Død  udbrød  heftige  Stridigheder  mellem  de  religiøse 
Sekter,  i  hvilke  Kirken  dengang  spaltede  sig,  blev  han, 
Hedningen,  ved  en  Art  Plebiscit  kaaret  til  Biskop  af  alle 
Partier.  Først  da  lod  han  sig  dobe  og  blev  snart  ved  sin 
Nidkjærhed,  Veltalenhed  og  Begavelse  en  af  Kirkens 
Støtter,  saa  at  hans  Navn  har  faaet  sin  Plads  iblandt  de 
fire  store  Kirkelærere.  Med  særlig  Iver  drog  han  Omsorg 
for  Gudstjenestens  ydre  Former,  for  Ritualet  og  Kirke- 
sangen, og  skjøndt  den  Liturgi,  han  indførte,  senere  for- 
trængtes af  den  gregorianske,  har  den  dog  efterladt  sig 
tydelige  Spor  i  den  endnu  gjældendc  katholske  Guds- 
tjeneste, ligesom  den  til  ham  indviede  Kirke  med  pavelig 
Tilladelse  endnu  den  Dig  idag  følger  hans  Ritual.  Den 
katholske    Sejrs-    og  Jubelhymne    Tr  Dcmn  lotidnmuR,    der 
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nu  I  saa  mange  Aarhundreder  har  gjenlydt  til  Herrens 
Pris  som  Takoffer  for  Triumfer  paa  blodige  Valpladser,  er, 
om  ikke  digtet,  saa  ialfald  tillempet  af  ham  og  bærer  derfor 
endnu  Navnet  af  den  ambrosianske  Lovsang.  I  den  nys 
omtalte  Vestibule  var  det,  at  Ambrosius  traadte  den 
mægtige  Kejser  Theodosius  imøde  og  forbød  ham  at  over- 
skride Kirkens  Dørtærskel,  førend  han  havde  gjort  Bod  for 
det  grusomme  Blodbad  i  Thessalonica,  hvor  7000  Mennesker 
vare  blevne  nedsablede  til  Straf  for  et  Oprør,  og  saa  stor 
var  alt  dengang  Banstraalens  Magt,  at  Theodosius  veg  til- 
bage for  Krumstaven,  underkastede  sig  otte  Maaneders 
tunge  Bod  og  aflagde  en  offenlig  Syndsbekj endelse  for 
atter  at  finde  Optagelse  i  Kirkens  Skjød.  Det  har  vistnok 
været  disse  Erindringer  om  Kirkens  Magt  over  det  verdslige 
Herredømme,  der  siden  ledede  til  Valget  af  San  Ambrogio 
som  Skuepladsen  for  de  tydske  Kejseres  Kroning  med  den 
lombardiske  Jernkrone,  der  nu  opbevares  i  Monza.  —  I 
ærværdig  Ælde  indtager  den  nærliggende  Kirke  San  Lo- 
renzo  den  første  Plads;  den  er  sandsynligvis  opført  i  nogle 
antike  Thermer,  hvor  ved  Overgangen  fra  det  tredie  til 
det  fjerde  Aarhundrede  Kejser  Maximinian  havde  indrettet 
sig  et  Palads.  En  Portiko  med  sexten  korinthiske  Søjler, 
der  staaer  frit  i  Gaden  foran  Kirken,  skriver  sig  under  alle 
Omstændigheder  fra  hine  gamle  Konstruktioner. 

Disse  antike  og  middelalderlige  Levninger  danne  kun 
en  lille  Oase,  indesluttet  og  gjemt  i  den  moderne  By,  hvis 
frisk  pulserende  Liv  ombølger  os.  Der  er  i  Milano  en 
stærkt  udviklet  kommunal  Sands,  overalt  møder  man  Frem- 
skridt og  Udvikling,  der  arbejdes  utrættelig  paa  at  forbedre 
de   hygiejniske   Vilkaar,    navnlig  paa    at   skaffe   Byen   godt 
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Drikkevand,  hvad  den  i  høj  Grad  savner;  hvert  Aar  er 
Vidne  til  nye  Forskjønnelser  og  Udvidelser,  i  rask  Følge 
rejse  sig  nye  Skoler,  tekniske  Instituter,  Museer,  Hospitaler. 
Rundt  om  i  Byen  er  der  anbragt  en  Mængde  offenlige 
Uhre,  som  gaae  ved  Elektricitet  og  saaledes  altid  maae 
vise  ens  Klokkeslet.  Politiet  er  talrigt  og  vel  organiseret 
efter  engelsk  Mønster,  men  Uniformen  er  grim;  i  deres 
lioje  sorte  Hatte,  langskjødede  Frakker,  sorte  Handsker  og 
med  en  høj  Stok  i  Haanden  ligne  Betjentene  snarest  Bede- 
mænd. De  gamle  Mure  og  Volde  ere  sløjfede  eller  væsenlig 
omdannede,  og  rundt  om  Byen  gaaer  der  nu  brede  Alleer 
med  Parkanlæg,  hvor  det  imidlertid  har  været  nødvendigt 
for  Konsumtionsafgiftens  Skyld  at  bevare  en  Grændselinie, 
som  uden  altfor  stor  Vanskelighed  lader  sig  bevogte. 
Denne  Dazio  consimw,  der  svarer  til  de  franske  og  belgiske 
Byers  octrot,  er  en  af  de  haardeste  og  b)-rdefuldeste  Af- 
gifter, som  hvile  paa  det  til  Overmaal  beskattede  italienske 
Folk;  den  opkræves  i  hver  Kjøbstad,  og  Staten  tager  sin 
lundelige  Andel  af  den,  medens  en  lille  Rest  tilfalder  den 
kommunale  Kasse.  Milanos  Toldgrændse  er  nu  en  næsten 
uafbrudt  Linie  af  Alleer  og  Haver.  Allerede  lige  ved  Jern- 
banestationen, en  monumental  Bygning,  i  hvilken  Tjenesten 
besørges  med  mønsterværdig  Orden,  møder  man  udstrakte 
Blomsteranlæg  og  Bosketter,  og  disse  fortsætte  sig  med  en 
kort  Afbrydelse  over  i  Giardiui pubblici,  en  udstrakt  og  med 
stor  Omhu  vedligeholdt  Park,  hvor  der  er  zoologisk  og 
botanisk  Have,  Museer,  Statuer  og  forskjellige  Kunstanlæg. 
Parken  støder  imod  Sydvest  op  til  Piazza  Cavour,  hvor  der  er 
rejst  Skaberen  af  del  n\-e  Italien  et  smukt  Mindesmærke. 
Den    kloge  og  dristige  Statsmantl    er   fremstillet  i  moderne 
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borgerlig  Dragt,  hans  store  Bronceskikkelse  staaer  med 
blottet  Hoved  i  en  Bevægelse,  som  talte  den  til  en  lyttende 
Forsamling,  og  ved  den  svære  Piedestal  af  sleben  Granit 
sidder  Historiens  Musa,  en  Kvindeskikkelse  i  et  let  Gevandt, 
der  indskriver  Navnet  Cavour  i  Sagaen.  Monumentet  er 
rejst  i  1865,  altsaa  fire  Aar  efter  Cavours  Død  og  paa  et 
Tidspunkt,  hvor  der  endnu  stod  et  væsenligt  Skridt  tilbage 
til  Gjennemforelsen  af  Italiens  Enhed. 

Det  nordvestlige  Hjørne  af  Milano  er  givet  de  militære 
Magter  i  Vold.  Her  strækker  sig  den  uhyre,  støvede  og 
solbeskinnede  Piazza  d'armi,  en  P'ælled,  der  gjør  Indtrykket 
af  at  kunne  maale  sig  i  Størrelse  med  selve  Champ  de 
Mars  i  Paris.  Den  begrændses  paa  den  ene  Side  af 
Kastellet,  Viscontiernes  gamle  Borg,  men  nu  en  ganske 
interesseløs  Kaserne,  paa  den  anden  af  Napoleon  den 
Førstes  Amfitheater,  opført  efter  de  gamle  Mønstre  med 
Plads  til  30,000  Mennesker,  og  paa  den  tredie  af  en  stor 
Triumfbue,  gjennem  hvis  tre  Aabninger  man  seer  langt  ud 
i  det  flade  Landskab.  Denne  Arco  di  Sempione  har  havt 
vexlende  Skjæbner  og  giver  med  sine  Indskrifter,  Emblemer 
og  Basreliefer  et  helt  Kompendium  af  det  sidste  Aar- 
hundredes  Historie.  Den  store  Napoleon,  som  i  det  Hele 
omfattede  sit  lombardiske  Rige  med  særlig  Kjærlighed  og 
gjerne  vilde  forevige  sit  Navn  i  Milano,  begyndte  Opførelsen 
af  den  stolte  Triumfbue  til  Minde  om  Vejen  over  Simplon, 
der  fortsættes  gjennem  den  lombardiske  Slette;  inden  han 
blev  færdig,  var  Kejserdømmet  styrtet,  Lombardiet  atter 
underlagt  det  østerrigske  Herredømme,  og  Kejser  Franz 
lod  Arbejdet  fuldende,  idet  han  anbragte  østerrigske  At- 
tributer  og   Indskrifter   istedetfor   de    fransk-italienske,    som 
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havde  været  bestemte  til  dens  Prydelse.  Saaledes  stod 
Triumfbuen  fra  1838  til  1859,  et  Mindesmærke  om  det 
forhadte  Fremmedherredømme.  Men  neppe  var  ved  Sol- 
ferino  Østerrigs  Magt  brudt,  førend  hine  Indskrifter  blev 
udslettede  og  erstattede  med  andre,  der  udtalte  Glæden 
over  Befrielsen  og  det  sikkre  Fremtidshaab  om  national 
Enhed.  Nu  fortæller  en  Marmortavle,  at  Milaneserne  i 
1 807 ,  under  den  store  Napoleons  Beskyttelse ,  indviede 
Buen  til  »det  italienske  Riges  Forhaabninger«,  og  at  de, 
lykkelig  befriede  fra  Trældommen,  i  Aaret  1859  fornyede 
Indvielsen,  medens  en  anden  forkynder,  at  »da  Befrierne 
Napoleon  III.  og  Vittorio  Emmanuele  holdt  deres  Indtog 
med  hæderkronede  Vaaben ,  udslettede  Milano  af  dette 
Marmor  Trældommens  Mærker  og  indskrev  paa  deres  Plads 
Italiens  Uafhængighed«.  Nogle  af  disse  inipronte  servilt  ere 
dog  blevne  tilbage,  nemlig  de  paa  Siderne  anbragte  Bas- 
reliefer,  som  forherlige  den  hellige  Alliances  Stiftelse,  den 
østerrigske  Kejsers  Indtog  i  Milano,  Indtagelsen  af  Paris, 
Wienerkongressen  og  andre  af  den  store  europæiske  Re- 
aktions Mærkedage. 

Udenfor  den  nordligste  Port,  tæt  op  til  Jernbanen, 
ligger  Milanos  nye  Kirkegaard,  som  man  ikke  bør  undlade 
at  besøge.  Kirkegaardene  i  Italien  ere  i  det  Hele  for- 
nøjelige og  interessante ;  de  ere  store,  lyse,  venlige,  udmærket 
ordnede  i  hygiejnisk  Henseende,  praktisk  indrettede,  og 
man  kan  altid  være  sikker  paa  at  finde  en  righoldig  Sam- 
ling af  kunstnerisk  udførte  Monumenter.  Paa  Nuovo  Ci- 
mitero  er  man  endnu  ikke  helt  færdig  med  den  lange  og 
svære  Bygning,  der  skal  afgive  Kapel,  Lighus  og  Familie- 
begravelser    for   den    velhavende    Befolkning,    men    allerede 
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ere  Fløjene  optagne  af  en  Mængde  Buster,  Statuer  og 
Grupper.  Et  af  de  største  og  smukkeste  Begravelsessteder 
tilhører  Familien  Sonzogno,  der  spiller  en  betydelig  Rolle 
i  Milanos  politiske  og  journalistiske  Liv,  og  gjemmer  Liget 
af  den  Sonzogno,  der  efter  Indtagelsen  af  Rom  stiftede  i 
den  nye  Hovedstad  det  radikale  Blad  Capitale  og  nogle 
Aar  efter  myrdedes  paa  Anstiftelse  af  sin  Ven  og  Med- 
arbejder Luciani. 


VENEDIG. 

iVlan   skal  komme   til  Venedig   om   Aftenen,   helst   i 

Tiden    kort    før    Fuldmaane.      Fra    Stationen    Mestre,    den 

sidste  paa  Fastlandet,   kjorer   man   ud   paa   den   næsten   en 

halv  Mil  lange  Dæmning  eller  Bro,   som   paa   222  Buer   er 

lagt  over  Lagunerne.     Maanelyset  spiller  i  det  flakke  Vand, 

Broens   Rækker    af  Gaslygter  danner    et    langt  Perspektiv, 

som  reflekteres  nedenunder  os,  og  hist  svømmer  paa  Havet 

en  forvirret  Klynge  af  Lys,   hvis    Glands  i  Luften   smelter 

sammen    til    en   skinnende   Glorie.     Det   er  Venedig.     Fra 

Banegaarden   kommer  man   ad    en  bred  Trappe  ned  til  en 

stensat  Kai,    fra  hvilken  Larm  og  Raaben  lyder  os  imøde, 

thi  her  er  Holdepladsen  for  Omnibusser  og  Droschker,  det 

vil    sige    for    Barkerne   og  Gondolerne,    der    gynge   op   og 

ned  med  deres  røde  Lygter  i  Stavnen.     Kommissionærerne 

for  de  mange  Hoteller  raabe  derfs  Firmaer  med  skingrende 

Stemme  og   styrte   løs   paa   de  Rejsende    for  at  tage  deres 

Tasker  og  Plaider  til  Haandpant,  Gondoliererne  skrige  med, 

skjændes  med  hverandre  og  soge  at  bore  de  spidse  Snabler 

af  deres  lange  Fartøjer    frem    i  Rækken.      Hvert  Hotel  har 

sin    Baad,    og    det    livlige,    .støjende   Skuespil    forkorter    os 
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Ventetiden,  indtil  Kommissionæren,  der  har  faaet  udleveret 
il  bolletino  di  bagaglio,  vender  tilbage  med  en  Trop 
facchini,  som  slæbe  paa  Kufferter  og  Vadsække.  Rejse- 
godset stables  op  for  og  agter,  og  Kommissionæren  springer 
ombord  med  et  tilfreds  avanti!  Gondolen  glider  for  sikkre 
og  taktfaste  Aareslag  ud  i  Canale  Grande,  og  da  den 
milde,  lyse  Aften  gjør  Taget  over  den  smalle,  langstrakte 
Hytte  i  dens  Midte  overflødigt,  have  vi  fri  Udsigt  over 
den  brede,  buede  Vandvej  med  dens  Indfatning  af  høje 
Huse,  Paladser  og  Kirker,  med  Maanespillet  og  de  mange 
hoppende  Lys,  der  krydse  den,  med  de  høje  Pæle  ved  de 
utallige  Landgangssteder.  Kun  kort  er  P'arten  paa  denne 
store  Hovedvej ;  vi  bøje  snart  af  til  en  af  Siderne  og 
komme  ind  i  et  forvirret  Net  af  smalle  Smaakanaler  mellem 
høje  og  slibrige  Mure,  fare  hen  under  lave  Broer,  dreje 
under  vore  Gondolierers  Varskoraab  omkring  skarpe  Hjør- 
ner, skure  tæt  op  til  mødende  Gondoler,  der  glide  lydløst 
forbi,  ere  snart  i  Lys  og  snart  i  Skygge.  Af  og  til  ligger 
der  en  lille  aaben  Plads,  hvor  Gassen  straaler.  nu  passere 
vi  atter  Canale  Grande  og  see  langt  borte  tilven.stre  Rialto- 
broens  høje  Bue,  der  ved  Gjenskinnet  i  Vandet  danner  en 
Ellipse  af  Lyspunkter,  og  dukke  saa  paany  ind  i  Mørket; 
den  straalende  Bygning  her  paa  den  lille  Plads,  hvor  der 
ligger  fuldt  af  Gondoler,  er  et  Theater,  og  de  pyntede 
Folk,  som  fare  os  forbi,  ere  forsinkede  Tilskuere.  Endnu 
engang  ere  vi  paa  Canale  Grande,  netop  der,  hvor  den  ved 
Punta  della  Salute  aabner  sig  ud  til  det  store  sydlige 
Havnebassin,  og  i  en  mægtig  Halvkreds  have  vi  foran  os 
Gasblussene  i  Giardini  Reali,  paa  Moloen  og  paa  Riva 
degli  Schiavoni  helt  ud  til  Giardini  pubblici,  medens  Maanen 
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lyser  paa  Maria  della  Salute,  paa  den  lange  0  Giudecca 
og  paa  S.  Giorgio  Maggiore.  Et  Par  Aaretag  bringe  os 
ad  en  lille  Sidekanal  op  til  Bagsiden  af  vort  Hotel. 

Et  flygtigt  Toilette  er  Alt,  hvortil  vor  Utaalmodighed 
giver  sig  Tid.  Nogle  faa  Skridt,  og  vi  staae  paa  Piazza 
San  Marco.  En  grandios  Selskabssal,  Venedigs  romantisk 
skjønne  Salon  under  fri  Himmel.  Militærmusikens  Toner 
bruse,  hele  den  af  Lys  straalende  Plads  er  besat  med 
Borde  og  Stole  fra  Kafeerne,  og  en  lystig  sladdrende 
Mængde  sidder  ved  sin  Is  og  Sorbet.  I  Buegangene,  som 
indfatte  de  tre  Sider  af  Pladsen,  bølge  tætte  Skarer  frem 
og  tilbage  foran  Butikerne,  hvis  rige  Udstillinger  af  Koraller, 
Filigran,  Juveler,  Kunstsager,  Kobberstik  og  Fotografier 
glimre  i  blændende  Lys.  Omvandrende  Bissekræmmere 
gaae  fra  Bord  til  Bord  og  falbyde  deres  fristende  Godt- 
kjøbsvarer.  Imellem  Damernes  mørke  Toiletter  blande  sig 
maleriske  Kostumer,  slavoniske,  tyrkiske,  armeniske  og 
græske  Nationaldragter.  Hinsides  Pladsen,  bag  den  høje 
Campanile  med  Sansovinos  Loggetta,  ligger  San  Marcos 
maanebelyste  Fagade  med  sine  Kupler,  og  over  den  tegne 
sig  imod  Nattehimlen  de  tre  smækkre  Flagstænger  af 
Cedertræ.  Vi  vandre  derhen  under  Buegangen,  og  idet  vi 
bøje  tilhøjre  ud  fra  Menneskestrømmen,  have  vi  foran  os 
den  dejlige  Piazzetta  mellem  Dogepaladset  og  Bibliotheket. 
Her  er  stille  og  fredeligt ,  Tonestrømmen  fra  Orkestret 
naaer  os  kun  som  et  fjernt  Ekko,  og  Maanelyset  kaster 
stærke  Skygger.  Forbi  de  to  Søjler,  som  bære  San  Marcos 
Løve  og  den  hellige  Theodorus  paa  Krokodillen,  gaae  vi 
ned  paa  den  brede  Kai,  hvor  vi  tilvenstre  have  Riva  degli 
Schiavonis    lange    Bue    og    tilhøjre    Mundingen    af   Canalc 
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Grande,  foran  os  la  Giudecca  og  Øen  San  Giorgio  Maggiore, 
hinsides  dem  Havet  og  Lidoens  lavede,  taagede  Linie.  Vi 
modstaae  Gondolierernes  paatrængende  Tilbud  om  en 
Maaneskinstur  derude  paa  den  blanke,  glindsende  Flade 
og  vende  tilbage  til  det  støjende  Liv  paa  Piazzaen,  der 
fortsættes  til  sent  paa  Natten.  Venetianerne  ere  Nat- 
sværmere, de  trives  bedst  efter  Solnedgang,  og  om  nogle 
af  Kaféerne  paastaaes  det,  at  de  ikke  i  Mands  Minde  have 
lukket  deres  Døre,  men  til  alle  Døgnets  Tider  have  staaet 
aabne  for  Gjæster. 

Morgenen  er  ikke  Aftenen  lig  Det  romantiske  og 
eventyrlige  Skjær  er  ikke  helt  borte,  men  det  er  tilsat  med 
andre  Elementer,  som  gjøre  sig  stærkt  gjældende  i  Total- 
indtrykket. Ved  Dagens  fulde  Lys  kan  man  ikke  undgaae 
at  bemærke  det  Præg  af  Forfald  og  Tilbagegang,  som  er 
udbredt  over  hele  Venedig,  men  som  Maanens  bedaarende 
Lys  dækkede  med  et  flygtigt  Slør.  Over  Indgangen  til 
Venedig  skal  skrives  som  Motto:  Fuit Ilium,  fuimus  Troes! 
Alt  er  svunden  Herlighed.  Af  det  skjønne  Legeme  er  der 
herlige  Rester  tilbage,  men  Aanden  er  borte.  »Bæver- 
Republiken«  er  død.  Lagunestaden  er  et  Lig.  Den  rige 
og  mægtige  Handelsby,  styret  med  despotisk- Enevælde  af 
et  kraftigt  Aristokrati,  udstrækkende  sit  Herredømme  over 
tre  Kongeriger,  bedækkende  Havet  med  sine  Skibe,  adlet 
ved  ophøjet  Kunst,  grundig  Videnskabelighed  og  frodig 
Literatur,  frugtbar  paa  store  Mænd,  fik  sit  Dødsstød,  da  i 
det  sextende  Aarhundrede  Opdagelsen  af  Søvejen  omkring 
Kap  bragte  den  ostindiske  Handel  i  nye  Baner  og  gjorde 
Portugiserne  til  Europas  første  Handelsfolk.  Tyrkiets 
Erobringer  af  Cypern,    Candia    og  Morea  gjorde   Resten. 
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Langsomt  tæredes  den  hen,  intet  nyt  Blod  bragte  For- 
yngelse i  dens  Aarer,  den  var  allerede  kun  en  Skygge  af 
sig  selv,  da  den  troløse  franske  Republik  ofifrede  den  i 
egennyttige  Øjemed,  og  det  lange,  trykkende  østerrigske 
Fremmedherredømme  udtømte  dens  sidste  Kræfter.  Det 
blev  Triest  og  ikke  Venedig,  som  høstede  hele  Fordelen 
af  det  gjenopvaagnende  Handelsliv  paa  Adriaterhavet,  ikke 
helt  uden  Venetianernes  Brøde,  men  dog  væsenlig  ved 
Østerrigs  Skyld.  Haabet  om  Gjenforening  med  Italien 
brast  i  1849,  cla  Byens  korte  Frihedsdrøm  endte  med  den 
østerrigske  Belejring  og  det  grusomme  Bombardement,  til 
hvilket  ogsaa  et  dansk  Navn,  Admiral  Dahlerups,  er  knyttet. 
En  ny  Skuffelse  beredtes  Venetien  efter  Magenta  og  Sol- 
ferino  i  1859.  Først  i  1866,  efter  Custozza,  Lissa  og 
Sadowa,  kom  Befrielsen,  meget  for  silde  til  at  kunne  gjen- 
oprette  det  Tabte.  Venedigs  Livsaare  kan  kun  være 
Handelen  og  Skibsfarten;  det  er  Beliggenheden  ude  i  La- 
gunerne, som  i  sin  Tid  skabte  dets  Storhed,  fra  den  skulde 
ogsaa  Frelsen  komme.  Men  den  alene  er  ikke  tilstrækkelig, 
der  fordres  tillige  Kapitaler,  en  driftig  Befolkning,  en  livlig 
Handelsaand,  og  alle  disse  Betingelser  mangle,  de  synes 
ikke  at  kunne  skaffes  tilveje  igjen,  efterat  de  i  Tidernes 
Løb  ere  gaaede  tabt.  Venedig  staaer  langt  nede  i  Rækken 
af  Italiens  Handelsstæder,  det  kommer  efter  Genua,  Neapel, 
Livorno,  Palermo,  Messina,  ja  selv  efter  Catania;  i  1876 
udgjorde  det  hele  Antal  af  Skibe,  som  gik  ud  og  ind  af 
Venedigs  Havn,  kun  5,475  med  en  Drægtighed  af  1,121,803 
tonneaux,  og  selv  disse  Tal  give  ikke  nogen  rigtig  Fore- 
stilling om  Skibsfartens  Tilbagegang,  da  det  ikke  er  oplyst, 
hvor  stor   en  Part   af  denne  Drægtighed  der  var  bestuvet. 
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For  mange  Aar  siden  allerede  var  Skibsfarten  paa  Triest 
mere  end  fire  Gange  saa  stor.  Man  har  henlagt  en  Del  af 
den  italienske  Flaade  til  Venedig,  og  Spørgsmaalet  om  at 
gjøre  Byen  til  en  fuldstændig  Frihavn  har  længe  staaet 
paa  Dagsordenen.  Men  det  er  mere  end  tvivlsomt,  om 
selv  dette  vilde  kunne  bringe  Venedig  i  virkelig  Opkomst. 
Enkelte  Industrigrene  have  bevaret  sig  og  ere  i  den  »yere 
Tid  paa  en  paaskjønnelsesværdig  Maade  foryngede,  navnlig 
Produktionen  af  fine  Glassager,  Spejle  og  Glasmosaiker, 
som  den  dygtige  Salviati  har  hævet  til  en  ikke  ringe 
Højde;  men  Guldsmedene  og  Glaspusterne  kunne  ikke  gjen- 
føde  Venedig,  kun  Handelen  formaaer  dette. 

Det  venetianske  Aristokrati  er  gjennemgaaende  dybt 
forarmet.  Mange  Slægter  ere  uddøde,  endnu  flere  have  seet 
sig  nødsagede  til  at  forlade  deres  Fædreby.  De  Faa,  som 
ere  blevne  tilbage ,  leve  som  Don  Ranudo  de  Colibrados. 
Af  de  glimrende  Paladser,  til  hvis  Udstyring  Arkitekturen, 
Skulpturen  og  Malerkunsten  engang  have  samvirket  i  ædel 
Kappestrid,  ere  nogle  solgte  til  P'remmede,  til  rige  Eng- 
lændere eller  til  Sangerinder  og  Dandserinder,  som  med  deres 
Millioner  have  trukket  sig  tilbage  fra  Scenen;  andre  ere 
blevne  omskabte  til  Hoteller,  atter  andre  staae  hen  mugne 
og  forfaldne,  den  adelige  Familie  nøjes  med  et  Par  øde 
Sale,  hvis  forrevne  Tapeter  og  ormstukne  Møbler  ere 
sørgelige  Gjengangere  fra  den  gyldne  Tid,  og  forsmaaer 
ikke  at  leje  Værelser  ud  til  Fremmede,  som  ville  give 
Afkald  paa  Hj-gge  og  Komfort  for  at  kunne  boe  i  et 
Palazzo.  Det  er  en  ren  Undtagelse  i  Venedig  at  finde  et 
saadant  aristokratisk  Hus  som  Palazzo  Giovanelli ,  hvor 
Fortidens  Pragt  er  vedligeholdt  og  fornyet  med  en  moderne 
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Luxus,  hvis  Stil  har  bevaret  det  venetianske  Præg,  og  som 
er  bragt  tilveje  ved  indfødte  Haandværkere  og  Kunstnere. 
Dette  Palads  er  tilvisse  ingen  Ruin,  det  staaer  ikke  tomt 
og  forladt,  den  hovedrige  Familie,  •  som  ejer  det,  tilbringer 
her  en  stor  Del  af  Aaret  og  samler  da  omkring  sig 
Venedigs  bedste  Selskab  til  Fester,  der  ved  deres  smag- 
fulde Pragt  og  Elegance  gjenkalde  Republikens  store  Dage. 
Men  selv  det  bedste  Selskab  i  Venedig  er  nutildags  kun 
en  mat  Afglands  af  Fortiden;  det  indfødte  Aristokrati  er  i  af- 
gjort Mindretal,  Kunstnere  og  Videnskabsmænd  er  der  ikke 
mange  af,  og  Hovedbestanddelen  bliver  saaledes  de  mere 
eller  mindre  »distingverede«  Fremmede,  som  have  faaet 
det  Indfald  at  tilbringe  en  hel  Saison  i  Lagunestaden. 
Ogsaa  i  Venedig  gjør  naturligvis  den  politiske  Forskjel  mellem 
Sorte  og  Hvide,  mellem  Paveligsindede  og  Tilhængere  af 
den  moderne  Tidsretning,  sig  stærkt  gjældende  og  drager 
sin  dybe  Kløft  gjennem  Selskabet.  Den  venetianske  Be- 
folkning i  det  Hele  og  Store,  der  var  saa  ubøjelig  under 
det  østerrigske  Herredømme  og  saa  utrættelig  i  sine  fjendlige 
Demonstrationer  imod  lo  sfraniere,  er  slet  ikke  fornøjet 
med  de  nye  Tilstande.  Venetianeren  havde  hengivet  sig 
til  lokkende  Illusioner  om  den  Guldalder,  der  skulde  følge 
med  den  nationale  Befrielse,  og  levet  i  skjønne  Drømme 
om  en  Fornyelse  af  den  store  Periode;  han  har  følt  sig 
dybt  skuffet  ved  at  finde,  at  den  første  Virkning  har  været 
en  meget  følelig  Forøgelse  af  Skattebyrden,  og  endnu 
mere  ved  den  ubehagelige  Opdagelse,  at  Frihed  kun  er  et 
andet  Navn  for  Arbejde  og  Anstrengelse.  Han  er  ikke 
egenlig  doven,  i  sin  daglige  lille  Gjerning  kan  han  være 
flittig  nok,    men   den   Energi,    som   hører   til    for  at    bryde 
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nye  Baner,  mangler  han  ganske,  og  der  er  ingen  Samfunds- 
aand,  ingen  Evne  til  at  forene  Kræfterne  for  at  løse  store 
Opgaver. 

For  den,  som  grundig  vil  studere  Fortiden  og  i  det 
Enkelte  følge  Historiens  og  Kunstens  Spor,  er  der  i  Venedig 
Arbejde  nok  for  Maaneder  og  Aar,  ja  for  et  helt  Menneske- 
liv. Interessen  maa  stige,  jo  dybere  man  trænger  ind  i 
disse  Løngange,  jo  mere  fortrolig  man  bliver  med  den 
gamle  venetianske  Aand.  Paa  den  flygtige  Rejsende,  der 
ikke  sætter  sig  noget  saadant  Studium  til  Opgave,  vil 
Venedig  ikke  meget  længe  kunne  udøve  sin  Tillokkelse. 
Naturen  giver  Lidet  eller  Intet,  af  Folkeliv  er  der  kun 
svage  Spor  tilbage,  det  brogede  Skue  paa  Markuspladsen, 
hvor  glimrende  det  end  kan  synes  i  det  første  Øjeblik, 
bliver  snart  ensformigt,  og  man  er  saaledes  henvist  alene 
til  Kunsten,  til  Kirkerne  og  Malerisamlingerne,  til  Paladserne 
og  de  offenlige  Bygninger.  Det  bliver  En  snevert  og  trangt 
for  Brystet  i  Venedig.  I  disse  smalle,  flisebelagte  Gader, 
hvor  man  ofte  med  sine  udstrakte  Arme  kan  overspænde 
den  hele  Brede,  i  disse  snevre,  mørke,  ildelugtende  Kanaler 
har  man  ingen  Horisont;  man  maa  ud  til  Havet  eller  op 
paa  Toppen  af  Campanilen  for  at  trække  Vejret  rigtig 
frit,  og  der  kommer  man  til  at  længes  efter  den  store, 
dejlige,  ungdomsfriske  Verden,  som  ligger  udenfor.  En 
ganske  ejendommelig  Stilhed  hviler  over  Venedig  derved, 
at  den  Raslen  og  Larmen  af  Vogne,  hvortil  vort  Øre  er 
saa  vant  i  store  Stæder,  her  er  fuldstændig  borte.  En 
Vogn  findes  slet  ikke  i  Venedig,  heller  ikke  nogen  Hest; 
naar  de  rigtige  Indfødte  komme  over  paa  Fastlandet,  stirre 
de  paa  disse  Gjenstande  som  vi  Sletteboere  paa  det  første 
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Bjerg  eller  Pariseren  paa  Havet.  Gondolerne,  der  glide 
saa  stille  hen  imellem  de  høje  Huse,  ere  det  eneste  Be- 
fordringsmiddel, al  Transport  skeer  paa  Vandet ;  Brudetoget 
til  Kirken,  Ligfærden,  det  sidste  Sakrament  til  den  Døende, 
Processionen  med  Helgenbillederne,  hellige  og  profane 
Optog  ere  alle  henviste  til  at  færdes  i  Baade  og  Gondoler. 
Selv  Venedigs  »Skraldevogne«,  hvoraf  der  for  Resten  ikke 
findes  saa  mange,  som  der  kunde  trænges  til,  ere  flydende 
Pramme,  og  paa  Piazza  San  Marco  var  det  et  Æsel,  næsten 
ene  af  sin  Art  i  hele  Staden,  der  transporterede  de  sammen- 
fejede  Bunker  ned  til  Baaden.  Beliggenheden  i  Lagunerne 
kan  være  romantisk  nok,  men  til  dagligt  Brug  har  den 
sine  meget  følelige  Ulemper.  Terrænet  er  knapt  og  kost- 
bart, Beboerne  trænges  sammen  i  høje  Huse  med  snever 
Gaardsplads.  Om  Haver  eller  Parker  er  der  ikke  Tale; 
naar  Venetianerne  ville  see  et  ordenligt  Træ,  maae  de  helt 
ud  enten  til  Giardini  pubblici  ved  Punta  della  Motta,  et 
forresten  meget  smukt  og  vel  holdt  Anlæg,  eller  til  den 
botaniske  Have  i  den  stik  modsatte  Udkant  af  Byen  bag 
Jernbanestationen,  hvor  man  har  hentet  Jorden  ovre  fra 
Fastlandet  og  stadig  maa  fornye  den  derfra.  Med  den 
lille  Plet,  som  kaldes  Giardini  reali  og  ligger  ved  Havne- 
kaien  mellem  Mønten  og  Prokuratiernes  sydlige  Fløj,  kan 
kun  en  i  denne  Retning  saa  lidet  forvænt  Befolkning  som 
den  venetianske  tage  tiltakke.  En  Urtepotte  er  Lu.xus  i 
Venedig,  mellem  Stenene  og  paa  Lagunens  Sand  groer 
intet  Grønt.  Vandet  er  for  nær,  det  kommer  os  for  tæt 
paa  Livet,  ikke  .sjeldent  pibler  det  op  blandt  Fliserne  paa 
selve  Piazza  di  San  Marco  og  stiger  et  Par  Tommer  op 
over  Selskabssalens  Gulv,  ja  undertiden  trænger  det  endog 
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ind  i  Kirken  San  Marco,  der  ligger  lavere  end  Pladsen,  og 
danner  Smaasøer  paa  den  ujevne,  bølgende  Gulvmosaik. 
I  Kanalerne  er  der  ikke  altid  den  bedste  Lugt,  en  grøn 
Slim  bedækker  Murene  indtil  flere  Fod  over  Vandlinien, 
Alt  er  fugtigt,  muggent  og  usundt.  Med  fersk  Vand  er 
man  kun  slet  forsynet;  det  meste  er  Regnvand,  som  samles 
i  Cisterner,  men  selv  det,*  der  bringes  over  fra  Fastlandet, 
er  lunkent  og  brakt;  man  gjør  klogest  i  aldrig  at  smage 
dette  Drikkevand.  En  meget  stor  Plage  er  de  giftige  Myg, 
som  næsten  hele  Aaret  rundt  grassere  i  Venedig,  og  imod 
hvilke  man  kun  ufuldstændig  kan  beskytte  sig  ved  de 
omkring  Sengestederne  anbragte  Bobinets-Omhæng  eller 
ved  de  Pastiller  og  Fidibus,  hvis  Røg  er  næsten  ligesaa 
ubehagelig  som  Insekternes  Stik.  Falder  det  nu  tillige  ind 
med  en  rigtig  varm  Scirokko,  der  lammer  Kræfterne  og 
svækker  Energien,  saa  bliver  det  til  en  overmenneskelig 
Anstrengelse,  til  en  sand  Lidelse  at  drage  omkring  og  see 
paa  Mærkværdigheder.  Man  maa  være  meget  forsigtig 
med  sit  Helbred;  mange  af  de  farlige  Mavesygdomme,  for 
hvilke  Rom  faaer  Skylden,  ere  i  deres  første  Spire  hentede 
i  Venedig,  og  det  kan  ikke  noksom  indskærpes  nordiske 
Rejsende,  at  de,  saasnart  saadanne  Tilfælde  indfinde  sig, 
strax  bør  forlade  Venedig  og  paa  det  nærmeste  sunde 
Sted,  f  Ex.  i  de  euganeiske  Bjerge  ved  Padua,  i  fuld- 
kommen Ro  afvente  deres  Helbredelse,  førend  de  paany 
begynde  det  aandelig  og  legemlig  anstrengende  Rejseliv  i 
Byerne. 

En  ligesaa  almindelig  som  urigtig  Forestilling  er  det, 
at  man  i  Venedig  er  absolut  nødsaget  til  at  benj-tte 
Gondolernes  Hjælp   for  at  komme  fra  et  Sted  til  et  andet. 
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Dette  gjælder  kun  til  en  vis  Grad  om  Forbindelsen  mellem 
de  to  Hoveddele  af  Byen,  som  adskilles  ved  den  som  et  S 
slyngende  Canale  Grande;  der  fører  over  denne  kun  tre 
Broer,  af  hvilke  Rialto,  længe  den  eneste,  er  den  ældste, 
og  naar  man  ikke  vil  gjøre  meget  lange  Omveje,  maa  man 
derfor  her  benytte  en  Gondol  eller  en  af  de  mange  Færger. 
Men  ellers  kan  man  tilfods  komme  frem  overalt,  de  snevre 
Gader  staae  alle  i  Forbindelse  med  hinanden  ved  Broer, 
hvoraf  der  er  flere  end  af  Dage  i  Aaret,  og  hvem  der 
kjender  alle  disse  forvildende  og  forviklede  Krinkelkroge, 
kan  endog  skyde  Gjenveje  fremfor  Gondolerne.  Vi  havde 
engang  været  saa  ufornuftige  at  antage  en  Lejetjener  for 
derved  at  tvinge  os  selv  til  at  besøge  endel  Mærkværdig- 
heder, som  vi  følte  Samvittighedsnag  over  at  have  forsømt, 
men  allerede  efter  Formiddagstouren  vare  vi  blevne  saa 
kjede  af  at  slæbes  villieløse  rundt  og  proppes  med  op- 
ramsede  Forklaringer,  at  vi  enedes  om  at  gjøre  Mytteri. 
En  saaledes  for  Dagen  engageret  Fører  er  imidlertid  snarere 
Herre  end  Tjener,  og  ligefrem  havde  vi  ikke  Mod  til  at 
bryde  med  ham;  da  vi  efter  endt  Frokost  atter  steg  i 
Gondolen,  vilde  vi  befrie  os  ved  en  List  og  sendte  ham 
op  i  Hotellet  efter  noget  Overtøj,  hvorpaa  vi  gav  Gon- 
dolieren Ordre  til  hurtig  at  sætte  af  uden  ham.  Vi  frydede 
os  undervejs  over  saa  snildt  at  have  befriet  os  for  vor 
Plageaand  og  blev  derfor  yderst  flaue  ved  at  modtages  af 
ham  paa  Landingsstedet;  Fyren  vidste  jo,  hvor  vi  skulde 
hen,  og  da  han  ikke  længere  fandt  Gondolen,  havde  han 
skudt  Gjenvej  tilfods  med  samt  vort  Overtoj  og  stod  nu 
der  ligesom  Nissen,  der  flyttede  med.  Der  var  ingen 
Redning,    vi    maatte    atter    under    Aaget.      Naar    Venedig 
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hjemsøges  af  Højvande  eller  smaa  Oversvømmelser,  blive 
Gaderne  endog  det  eneste  brugbare  Forbindelsesmiddel  i 
de  indre  Kvarterer,  thi  naar  Vandet  stiger  til  en  vis  Højde 
i  Kanalerne,  er  der.  ikke  længere  Plads  for  Gondolen  under 
de  lave  Brobuer.  Selv  ved  almindelig  Vandstand  skurer 
ofte  det  i  Forstavnen  anbragte  Hellebardjern  imod  Buens 
Loft,  og  Gondolieren,  der  staaer  agter,  maa  bukke  sig  for 
at  passere. 

Selve  Gondolen,  som  altid  er  sortmalet  uden  en  eneste 
Streg  af  en  oplivende  lys  Farve,  seer  trist  ud,  og  den  lille 
Hytte,  hvori  der  er  Plads  til  fire  Mennesker,  gjør  Indtrykket 
af  en  Ligkiste  under  sit  sorte  Draperi  med  uldne  Fryndser 
og  Kvaster.  I  godt  Vejr  bliver  Taget  med  Sidestykkerne 
løftet  af,  og  der  udspændes  i  Stedet  et  let  Solsejl,  som 
heldigvis  ikke  er  sort.  Befordringen  er  magelig  og  bekvem, 
og  man  har  idelig  Lejlighed  til  at  beundre  Gondolierens 
Behændighed.  Han  staaer  i  Bagstavnen  paa  det  lille  tre- 
kantede Dæk,  og  den  bredbladede  Aare,  der  hviler  i  en 
høj  Trægafifel  med  ulige  Grene,  er  i  hans  Haand  tillige 
Ror.  Hans  Stilling  er  fri  og  let;  med  det  ene  Ben  stemmet 
fast  og  lige  ned,  det  andet  let  støttet  bagud  skyder  han 
Aaren  ud  fra  Brystet  og  giver  den,  idet  den  føres  tilbage 
til  et  nyt  Tag,  en  lille  Bevægelse  i  Vandet,  der  modvirker 
den  Drejning,  den  lange  Baad  har  faaet,  og  under  disse 
Bevægelser,  som  ikke  synes  at  anstrenge  hans  Kræfter, 
men  gaae  som  en  Leg,  bevæger  hans  slanke  Skikkelse  og 
velformede  Lemmer  sig  i  plastiske  Rhytmer.  Det  er  næsten 
altid  flinke  og  nette  Folk,  alle  kyndige  nok  til  at  give 
Besked  paa  de  Spørgsmaal,  der  rettes  til  dem.  Dialekten 
fremb}-der   i   Begyndelsen    nogle  Vanskeligheder,    men  man 
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vænner  sig  hurtig  til  den,  og  de  ere  saa  intelligente,  at  en 
Konversation  bliver  baade  let  og  underholdende. 

Piazza  di  San  Marco  er  Venedigs  Hjerte,  Alt  strømmer 
hertil  og  udgaaer  herfra.  Om  den  er  ogsaa  samlet  det 
Skjønneste  og  Herligste,  som  Venedig  ejer.  En  Duft  af 
Orienten,  forædlet  af  den  italienske  Kunst,  hviler  over  alle 
Omgivelserne.  Kirken  San  Marco  er  byzantinsk  i  sin  Stil 
og  orientalsk  i  sin  glimrende,  effektfulde  Udstyrelse  med 
de  kolossale,  paa  Guldgrund  glimrende  Mosaikdekorationer, 
de  utallige  Søjler,  Broncegittere  og  Kniplingsværk  af  Mar- 
mor. Et  dæmpet  Lys  hviler  over  JKirken,  og  i  de  dybe 
Kapeller  synker  det  til  et  mystisk  Halvmørke.  Naar  det 
talrige  Præsteskab  i  den  ensformige,  halvt  syngende  Tone 
reciterer  de  regelmæssige  Bønner,  eller  naar  der  læses 
Messe  med  det  hele  Tilbehør  af  Knæfald,  Bøjninger,  Drej- 
ninger og  Armbevægelser,  med  Klokkeringen  og  Svingen 
•af  Røgelsekar,  bør  man  slaae  sig  til  Ro  i  en  eller  anden 
Krog  og  hengive  sig  fuldt  til  de  Indtryk  og  Stemninger, 
som  disse  Omgivelser  vække.  Man  glemmer  ikke  let  de 
saaledes  tilbragte  Timer.  Det  er  en  langt  større  Nydelse 
end  at  vandre  om  oppe  og  nede  med  Sakristanen  og  faae 
Forklaring  om  alle  Mosaikbillederne,  om  de  tre  røde  Fliser 
i  Vaabenhuset,  hvor  Kejser  Frederik  Rødskjæg  knælede  for 
Pave  Alexander  III.,  om  Sansovinos  Broncestatuetter  og 
Benvenuto  Cellinis  Kandelabre,  ja  selv  om  de  fire  snoede 
Alaberstersøjler  fra  Salomons  Tempel  og  om  den  Sten, 
paa  hvilken  Johannes  den  Døber  blev  henrettet.  Man  maa 
dog  ikke  forsømme  at  stige  op  paa  Taget  til  de  fire 
Bronceheste,  som  nu  pryde  San  Marco  efter  i  længst  for- 
svundne  Dage   at   have   været    indviede    forst    til    Ncro   og 
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saa  til  Trajan.  De  have  været  sælsomt  omtumlede  af 
Skjæbnen ;  Kejser  Constantin  førte  dem  til  Constantinopel, 
den  blinde  Doge  Dandolo  bragte  dem  herfra  som  Sejrs- 
bytte  til  Venedig,  og  herfra  maatte  de  ligesom  Firspandet 
over  Brandenburger-Thor  i  Berlin  gjøre  en  ufrivillig  Rejse 
til  Paris,  hvor  de  smykkede  Triumfbuen  foran  Tuilerierne 
paa  Place  du  Carrousel,  indtil  de  efter  Napoleons  Fald 
vendte  tilbage  til  deres  gamle  Hjem.  Herfra  overseer  man 
bedst  Piazza  San  Marco  og  de  den  indfattende  tre  Fløje 
af  Prokuratierne,  hvis  Marmorfagader  ere  dækkede  af  Aar- 
hundreders  Røg  og  Støv  og  Snavs.  Om  Dagen  er  hele 
Pladsen  tom,  og  selv  i  Buegangene  færdes  kun  faa  Spad- 
serende; foran  Café  Florian  og  Café  Quadri  sidde  nogle 
faa  Gjæster,  mest  Rejsende,  og  nyde  deres  Kaffe  eller 
Chokolade.  Omkring  dem  flagre  tætte  Flokke  af  de  Duer, 
som  underholdes  af  det  Offenlige  og  have  deres  Reder 
rundt  omkring  i  Bygningerne  ved  Pladsen,  men  ere  vante 
til  ogsaa  at  blive  fodrede  af  Private;  Smaadrenge  ere  altid 
parate  med  deres  Kræmmerhuse  fulde  af  Ærter  og  Hirse, 
og  Fuglene  ere  saa  tamme,  at  de  hente  deres  Føde  lige 
ved  Folks  Fødder  eller  paa  selve  Bordene.  Disse  Duer, 
som  bidrage  deres  til  Marmorfagadernes  besudlede  Ud- 
seende, ere  Efterkommere  af  de  Sendebud,  som  omtrent 
ved  Aaret  I200  bragte  den  første  Tidende  om  Candias 
Belejring  og  Indtagelse;  de  have  uddannet  sig  til  en  aldeles 
konstant  Race  med  den  samme  Tegning  af  den  glindsende 
Fjederham,  og  Darwin  benytter  denne  Kjendsgjerning  som 
et  Led  i  Bevisførelsen  for  hans  Theori  om  Arternes  Op- 
rindelse. 
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Hvad  der  af  Dogepaladset  viser  sig  ud  imod  Piazzettaen 
og  Riva  degli  Schiavoni,  er  ikke  selve  Hovedbygningen, 
men  to  lange  Gallerier,  som  danne  en  ret  Vinkel  imod 
hinanden,  brede  Murflader  over  Søjler  og  Spidsbuer.  Det 
egenlige  Palads,  en  usymmetrisk  Forening  af  uensartede 
Bygninger,  seer  man  først  inde  i  den  store  Gaard.  Ad- 
gangen er  nu  aaben  til  alle  Lokalerne  imod  en  Entree  af 
en  Franc,  og  det  er  saa  let  at  orientere  sig  ved  Hjælp  af 
Rejsehaandbøgerne ,  at  der  ikke  er  mindste  Grund  til  at 
belemre  sig  med  nogen  af  de  Førere,  som  paatrængende 
tilbyde  deres  Tjeneste.  De  pragtfulde  Trapper  Scala  dei 
Giganti  og  Scala  d'oro,  hvilken  i  Republikens  Dage  var 
forbeholdt  de  Adelige,  føre  op  til  de  to  Etager,  hvor  Pragt- 
salene endnu  henstaae  i  deres  oprindelige  Skikkelse.  I  Sala 
del  Consiglio  holdt  de  adelige  Slægter,  som  repræsenterede 
det  souveræne  venetianske  Folk,  deres  Forsamlinger  og  her 
mødte  ogsaa  under  den  korte  Frihedsperiode  efter  1848 
under  Befrieren  Manins  Diktatur  det  folkevalgte  Parlament. 
Alle  Vægge  ere  beklædte  med  historiske  og  allegoriske 
Malerier,  blandt  dem  Tintorettos  kolossale  Billede  af  Paradis, 
det  største  Oliemaleri,  som  kjendes;  over  dem  er  i  Frisen 
anbragt  Portræter  af  ']6  Doger,  og  uvikaarlig  søger  man 
strax  blandt  disse  det  Sted,  hvor  der  istedetfor  et  Portræt 
kun  findes  en  sort  Tavle  med  Ordene:  ^Her  er  Pladsen 
for  Marino  Falieri,  som  halshuggedes  for  sine  Forbrydelser -<, 
Mindet  om  et  sørgeligt  Drama  i  Venedigs  Historie,  hvor 
den  kraftige  Doge,  der  vilde  bryde  Aristokratiets  knugende 
Magt,  faldt  som  et  Offer  for  sine  Bestræbelser.  Baade  her 
og  i  den  tilstødende  Sala  del  Scrutinio,  der  or  udstyret  paa 
tilsvarende  Maade,   ere  Lofterne  udsmykkede  med  Malerier 
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Og  rig  Forgyldning.  I  denne  Etage  findes  ogsaa  Bibliotheket, 
af  hvis  rige  Skatte  navnlig  de  kostelige  Manuskripter  med 
fint  udførte  Miniaturtegninger  vække  Beundring.  Ovenover 
ligger  en  anden  Række  af  endnu  skjønnere  Sale:  Sala  della 
Bussola,  ved  hvis  Indgang  vi  finde  den  berømte  Løvemund 
af  Marmor,  hvori  de  anonyme  Angivelser  af  Republikens 
og  de  Styrendes  Fjender  nedlagdes;  Timandsraadets  Sal, 
hvor  saa  mangen  Ulykkelig  har  gjennemgaaet  Torturens 
Pinsler  og  modtaget  sin  forfærdelige  Dom;  de  tre  Raads- 
herrersSal;  Sala  delle  quattro  porte,  Senatets  Forsamlingssal 
med  de  mørke  Egetræes  Paneler,  Sala  del  CoUegio  og  Sala 
deir  AnticoUegio,  alle  rigt  prydede  med  Malerier,  Forgyld- 
ning og  udskaaret  Træværk,  Lofterne  kappende  med  Væggene 
i  smagfuld  Pragt.  Vor  udmærkede  Kunstner  Heinrich  Hansen 
har  i  sine  mange  mesterlige  Malerier  af  Dogepaladsets  Sale 
forenet  aandrig  Opfattelse  med  en  beundringsværdig  Tro- 
skab og  en  sjelden  Omhu  for  alle  Enkeltheder;  hans  Billeder 
tilfredsstille  et  Savn,  som  VirkeHgheden  lader  tilbage,  thi 
til  disse  skjønne  Rum,  Hjemmet  for  saa  mange  Minder, 
hører  der  en  Staffage  af  Kostumer,  som  Nutiden  ikke 
længere  kan  præstere.  For  at  gjøre  den  rette  Virkning 
maa  de  være  befolkede  af  Adelsmænd  og  Senatorer,  af 
Raadsherrer  og  Inkvisitorer,  der  samle  sig  om  en  ærværdig 
Doge,  klædte  i  de  purpurfarvede  Talarer,  guldindvirkede 
Kaaber  og  sælsomme  Hovedbeklædninger,  som  udgjorde 
den  venetianske  Embedsdragt.  Er  man  en  Ven  af  bratte 
Overgange,  bør  man  fra  disse  glimrende  Sale  stige  ned  til 
de  underjordiske  Fængsler,  mørke  og  gyseHge  Rum,  gjennem 
hvis    kolde    og    slimede    Stene   Fugtigheden    siver    ind    fra 
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Kanalerne,  og  til  hvilke  de  Ulykkelige  førtes  ad  »Sukkenes 
Bro« ;  disse  Fængsler  førte  med  Rette  deres  Navn  »i  pozzi« 
(Brøndene,  Kloakerne,)  og  dog  foretrak  de  Domfældte  deres 
Kulde  og  Fugtighed  for  »Blykamrene«  oppe  under  Taget, 
hvor  en  kvælende  Varme  vexlede  med  stærk  Kulde,  og 
hvor  de  blodtørstige  venetianske  Myg  draabevis  udsugede 
Offrene.  Man  viser  endnu  højt  oppe  under  Taget  den 
Celle,  hvor  den  østerrigske  Regering  holdt  Silvio  Pellico 
fangen 

Venedig  er  rig  paa  Kirker,  de  fleste  af  dem  udstyrede 
med  overdaadig  Pragt.  Medens  de  forfaldne  Paladser  efter- 
haanden  have  mistet  deres  Kunstskatte  og  nu  for  en  Del 
bruges  til  Marskandiserlokaler  for  alskens  gammelt  Skrammel 
og  eftergjorte  Antikviteter,  have  Kirkerne  vidst  at  værne 
om  deres.  Men  det  er  en  møjsommelig  Vandring  at  drage 
rundt  til  alle  disse  Kirker  for  at  studere  deres  Malerier, 
ofte  saa  uheldig  anbragte,  at  der  kun  er  et  Par  Timer  af 
Dagen,  hvor  de  overhovedet  kunne  sees.  Man  føler  sig 
saa  meget  stærkere  fristet  til  at  unddrage  sig  denne  Be- 
sværlighed, som  man  i  Kunstakademiet  har  en  overordenlig 
righoldig  Samling  af  alle  den  venetianske  Malerskoles  Mestre 
og  her  kan  følge  den  gradvise  Udvikling  indtil  Kulminationen 
i  den  uovertrufne  Tizian.  Venedig  ejer  ikke  mange  af 
denne  store  Mesters  Billeder,  de  ere  spredte  over  den  hele 
Jord,  men  Samlingen  i  Kunstakademiet  har  det  første  Maleri, 
som  vides  at  være  udfort  af  ham,  medens  han  endnu  v'ar 
Elev  hos  Giam  Bellini,  og  hans  allersidste,  ufuldførte  Ar- 
bejde, ved  hvilket  Penslen  sank  ud  af  den  næsten  hundred- 
aarige  Oldings  trætte  Haand.     Og  den   har   to  Malerier  af 


76 


VENEDIG. 


ham,  som  ikke  staae  tilbage  for  noget  af  hans  Værker, 
nemlig  det  store  Billede  af  Madonnas  Himmelfart,  hvor 
han  viser  sig  i  al  sin  Kraft  og  Fylde,  og  Marias  Frem- 
stilling som  Barn  i  Templet,  hvor  den  spæde  Pigeskikkelse 
alene  paa  den  store  Trappe  gjør  en  forunderlig  dyb  Virk- 
ning, og  hvor  nogle  af  Bifigurerne,  navnlig  den  gamle 
Kvinde  i  italiensk  Dragt  tilhøjre  i  Billedet,  prente  sig 
uudslettelig  i  Erindringen.  Et  eget  Værelse  er  helliget  til 
Haandtegninger,  og  blandt  disse  findes  et  Par  af  Raphael, 
som  Ingen  bør  undlade  at  opsøge.  Det  er  kun  ganske 
simple  Konturtegninger,  nogle  trinde  Englebørn,  men  disse 
faa  Streger  gjemme  et  Fond  af  Ynde  og  Skjønhedsfylde. 
Venedig,  som  havde  forstaaet  at  benytte  Korstogene 
til  Udvidelse  af  sine  Handelsforbindelser  og  Befæstelse  af 
sin  Magt,  var  et  af  Christenhedens  Bolværker  imod  Muha- 
medanismen. Da  det  østromerske  Rige  var  faldet  med 
Erobringen  af  Constantinopel,  var  det  ingenlunde  Tyrkernes 
Mening  at  nøjes  hermed;  de  gik  bestandig  videre  i  deres 
Angreb  og  truede  hele  Middelhavet.  Halvmaanen  har 
været  plantet  paa  selve  Italiens  Jordbund.  I  Aaret  1480 
sejlede  en  tyrkisk  Hærfører  Achmet  Pascha,  efter  et  mis- 
lykket Angreb  paa  Rhodus,  til  Syditalien  og  erobrede 
Otranto.  Det  var  Slangen,  som  saarede  Italiens  Hæl,  og 
Pave  Sixtus  IV.  blev  saa  forfærdet  over  dette  Indfald,  at 
han  skyndte  sig  at  slutte  Fred  med  Florentinerne  og  ind- 
gik Forbund  med  Venedig  for  at  fordrive  de  farlige 
Fjender.  Achmet  Pascha  maatte  ogsaa  rømme  Otranto  det 
følgende  Aar,  da  Mohamed  II.  døde,  og  da  der  opstod 
Strid   om  Riget   mellem  hans   Sønner.     Men  Kampen  med 
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Tyrkerne  blev  fra  nu  af  staaende  og  fortsattes  med  skif- 
tende Held  gjennem  mere  end  to  Aarhundreder.  Venedigs 
snilde  Statskunst  udrettede  ofte,  hvad  dets  Flaader  ikke 
formaaede,  og  nogle  af  sine  bedste  Besiddelser  i  Middel- 
havet skyldte  det  en  klog  Politik,  saaledes  navnlig  Konge- 
riget Cypern.  Dronning  Carlotta  var  bleven  fordreven  fra 
sit  Rige  og  havde  søgt  Tilflugt  i  Rom,  hvor  man  fik 
hende  til  at  afstaae  sine  Fordringer  til  Huset  Savoyen, 
men  Venedig  havde  imidlertid  tvunget  hendes  Broder, 
Jakob  af  Lusignan,  til  at  ægte  den  skjønne  Catarina  Cor- 
naro,  og  da  han  kort  efter  døde,  afstod  den  unge  Dronning 
Øen  til  Republiken  og  vendte  tilbage  til  sin  fædrene  Stad, 
hvor  Tizian  i  et  herligt  Portræt,  der  nu  er  i  Florents,  for- 
evigede hendes  skjønne,  men  noget  døde  Træk.  Cypern 
blev  et  Udgangspunkt  for  Venedigs  fortsatte  Kampe  med 
Tyrkerne.  Vi  Danske  søge  med  en  vis  Interesse  Spor  af 
vor  berømte  Landsmand  Cort  Adeler,  som  vandt  sine  Sporer 
i  Venedigs  Tjeneste,  og  om  hvem  vi  gjerne  ville  troe,  at 
han  har  spillet  en  fremragende  Rolle  og  været,  ikke  den 
simple  Skipper,  hvortil  nogle  kritiske  Historikere  have  villet 
reducere  ham,  men  en  anseet  og  hædret  Helt ;  men  hans 
Navn  er  forlængst  glemt,  og  der  findes  intet  Minde  om 
ham  udenfor  Arkivernes  sparsomme  og  uklare  Meddelelser, 
der  nylig  ere  blevne  fremdragne.  End  ikke  i  Arsenalet, 
hvor  han  dog  snarest  maatte  antages  at  have  efterladt 
nogen  Erindring,  vides  der  Noget  om  ham.  Her,  hvor 
der  i  gamle  Dage  udrustedes  Flaader  paa  mange  hundrede 
Skibe,  og  hvor  mange  tusinde  Mennesker  vare  travlt  syssel- 
satte,   er    der   nu    øde   og   tomt.      Som  allerede  nævnt,  sta- 
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tionerer  en  Del  af  den  italienske.  Flaade  ved  Venedig,  og 
paa  Markuspladsen  udgjøre  Officerer  og  Matroser  fra  Krigs- 
skibene et  fremtrædende  Element  i  Folkeskaren;  men  i 
Arsenalet  er  der  ikke  Meget  at  bestille,  Marinens  Værfter 
ere  i  Castellamare  og  Spezzia.  Museet  har  imidlertid  ikke 
ringe  Interesse  for  Sagkyndige,  og  vi  Lægmænd  træffe 
ialfald  der  Resterne  af  den  pragtfulde  Bucentoro,  fra  hvis 
Dæk  Dogen  aarlig  formælede  sig  med  Havet  ved  at  kaste 
Bruderingen  i  Havet,  og  de  fire  fra  Piræus  bragte  Løver, 
den  ene  med  en  nordisk  Runeindskrift. 

Det  store  Havnebassin  udfor  Piazzettaen  er  tomt  for 
Skibe.  Af  og  til  ligger  der  for  Anker  et  af  de  store 
engelske  Dampskibe,  som  besørge  Farten  paa  Adriater- 
havet, men  det  er  flygtige  Gjæster.  Man  spejder  forgjæves 
efter  noget  af  det  Liv  og  den  Tummel,  som  ellers  ud- 
mærker store  Havnestæder.  Naar  man  i  den  stille  Maane- 
skinsaften  tager  sig  en  Gondol  og  styrer  ud  paa  den  brede 
Flade  indenfor  la  Giudecca  og  Øen  San  Giorgio  Maggiore, 
er  der  Intet,  som  forstyrrer  den  dybe  Fred.  Er  man 
heldig,  kan  man  træffe  et  Par  musikalske  Gondoler,  fra 
hvilke  der  afvexlende  lyder  Instrumentalmusik  og  Sang  af 
bløde  Stemmer  til  Akkompagnement  af  Guitar,  snart  yndede 
Operamelodier,  snart  Barcaroler  eller  Folkesange.  En  be- 
gejstret Englænder  havde  under  vort  sidste  Besøg  i  Venedig 
arrangeret  saadanne  musikalske  Aftentoure  med  et  Par 
dygtige  Sangere,  en  Citharspiller  og  en  Violinvirtuos.  Gas- 
blussene funklede  langs  den  brede  Halvbue  og  inde  i 
Canale  Grande,  i  Giardini  reah,  hvorfra  Orkestrets  Toner 
lød  dæmpet  hen   over  Vandet,   blinkede   et   elektrisk   Blus, 
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en  Taage  af  Lys  svævede  over  Marcuspladsen,  og  medens 
vi  sagte  vuggede  fremad,  klang  over  til  os  fra  Sangernes 
Gondol  en  veemodig  Sang:  nna  madre  mori  —  spari, 
spart!  Det  lød  som  en  Klage  over  Venedigs  svundne 
Herlighed;  ogsaa  den  er  død,  gaaet  under  for  aldrig  at 
gjenopstaae  —  sparl,  sparl! 
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±  aa  Alpernes  sydlige  Skraaning,  dækket  af  de  høje 
Bjerge  imod  den  barske  Nordenvind,  aaben  for  Sydens 
varme  Luftninger,  ligger  den  herlige  Række  Søer,  der  i 
deres  dybe  Bassin  modtage  Tilløbet  fra  de  omgivende 
Fjelde  og  atter  udsende  det  System  af  Floder,  som  vander 
den  lombardiske  Slette.  Schweiz  og  Italien  mødes  her, 
hvert  Land  bringer  sin  Skjønhed  som  Tribut  til  disse 
lykkelige  Egne,  og  Foreningen  skaber  et  Stykke  jordisk 
Paradis.  Fra  Schweiz  have  vi  den  storslaaede  Natur,  de 
fjerne  vældige  Bjerge,  hvis  Hoved  gjemmer  sig  i  Skj-erne 
eller  dækkes  med  ærværdig  Snee,  den  friske  og  lette  Luft, 
Ørnen,  som  svæver  i  majestætiske  Kredse  om  Klippe- 
toppen, Klangen  af  Gedehjordenes  Klokker  højt  over  vore 
Hoveder,  Landskabets  Alvor  og  Egnens  Sundhed.  Fra 
Syden  kommer  Varmen,  de  milde  Vinde,  Farvernes  glø- 
dende Spil,  den  i  frodig  Yppighed  fremvældende  Vegetation, 
Figenen  og  Druen,  Kvindernes  maleriske  Dragt  og  talende 
sorte  Øje,  Mændenes  slanke  Væxt,  Mandolinens  og  Citha- 
rens  Klang,  alt  det,  som  glæder  Hjertet  og  bringer  det 
matte  nordiske  Blod   til  at  rulle  fyrigere  gjennem  Aarerne. 
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Syden  har  dog  afgjort  Overvægten.  Fra  det  Øjeblik,  da 
det  efter  den  sidste  Anstrengelse  gjennem  Alpepassets 
Snee  og  Is  eller  henover  Pashøjdens  stormomsusede  Flade 
bærer  nedad  Fjeldet,  bliver  man  ved  hver  Svingning 
dragen  nærmere  til  Sydens  bankende  Bryst,  og  allerede  i 
Chiavenna,  i  Riva,  i  Bellinzona  føler  man  sig  indenfor 
Hesperiens  Grændser.  Politisk  eller  geografisk  taget  skjære 
Landene  ogsaa  ind  imellem  hinanden.  I  Como,  i  Stresa 
eller  i  Desenzano  er  man  paa  italiensk  Jordbund  med 
Dogana  og  Dazto  Consii-mo  og  Papirspenge;  i  Lugano 
er  man  paa  den  schweizerske  Republiks  Grund;  Riva  er 
tyrolsk,  den  staaer  under  østerrigsk  Regimente. 

For  Mange  strækker  den  italienske  Rejse  sig  ikke 
længere  end  netop  til  Søerne.  Tiden  er  for  kort,  eller 
Aarstiden  er  for  varm,  til  at  trænge  længere  frem  sydpaa. 
Og  Ferierejsende,  hvem  det  er  mest  Hvilen  og  Forfriskelsen 
om  at  gjøre,  handle  ogsaa  ulige  klogere  i  at  oftre  en 
samlet  og  længere  Tid  til  Søerne  og  gjøre  sig  ret  fortrolige 
med  deres  Skjønhed,  end  i  at  fare  dem  alle  igjennem  paa 
et  Par  Dage  for  saa  at  jage  ligesaa  flygtig  hen  over 
Milano,  en  af  de  mindst  italienske  blandt  Italiens  Byer,  og 
plage  sig  selv  tildøde  med  et  Hastværksbesøg  i  Venedig, 
naar  Lagunestaden  bæ.vrer  af  Hede  i  Juli-  eller  August- 
solens fortærende  Glød.  Hvilket  Punkt  de  end  vælge, 
kunne  de  være  sikkre  paa  at  finde  et  uudtømmeligt  Væld 
af  Skjønhed,  og  jo  mere  de  kunne  fordybe  sig  i  Enkelt- 
hederne, jo  fortroligere  de  kunne  blive  med  Kløfter  og 
Toppe  i  Bjerglandskabet  omkring  dem,  desto  rigere  vil 
deres  Nydelse  være.  Hvilke  herlige  Dage  med  Vandringer 
eller  Ridetoure  igjennem  Skovene  og  Vignernc  paa  Bjerget, 
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hvilke  henrivende  Aftener  ved  Bredden  af  den  klare  Sø^. 
naar  Bjergenes  Skygger  og  Farvespillet  af  den  nedgaaende 
Sol  spejle  sig  med  fordobblet  Pragt  i  den  blanke  Flade, 
og  hvilke  paradisiske  Nætter,  naar  Maanen  spiller  i  Striben 
af  vor  let  henglidende  Baad,  medens  Duften  af  Roser  og 
den  fjerne  Lyd  af  Mandolinen  glider  ud  til  os  fra  Kysten! 
Der  har  været  tvistet,  og  der  vil  altid  blive  tvistet, 
om  det  Spørgsmaal,  hvilken  af  Søerne  Skjønhedsprisen  bør 
tilkj endes.  Det  lader  sig  ikke  besvare,  fordi  hver  af  dem 
har  sin  ejendommelige  Ynde,  sin  særlige  Karakter,  og  en 
Sammenligning  lader  sig  ikke  saaledes  anstille.  Lago  di 
Garda,  som  er  den  største  af  dem,  er  egenlig  for  stor. 
Den  har,  især  i  sin  nordlige  Del,  henrivende  skjønne 
Partier,  men  Fladen  er  for  udstrakt,  de  omgivende  Bjerge, 
som  tilmed  ere  af  meget  ulige  Højde,  blive  derved  for- 
holdsvis ubetydelige,  og  Søen  faaer  hverken  den  Majestæt 
eller  den  Skjønhed  som  dens  mindre  Sødskende.  Indtrykket 
beroer  netop  paa  Forholdet  mellem  Søen  selv  og  dens 
Omgivelser;  Sorø  Sø  eller  Skarrit  Sø  forekommer  i  det 
Mindste  mig  langt  smukkere  end  f.  Ex.  Fur  Sø,  skjøndt 
flere  af  Skovpartierne  ved  dennes  Bred  ere  anseeligere  og 
kraftigere,  og  den  dejlige  Bondedam  ved  Hellebæk  vilde 
ikke  være  nær  saa  romantisk  hemmelighedsfuld,  hvis  Søen 
var  eller  syntes  større,  end  den  er.  Ved  Lago  Maggiore, 
Lago  di  Lugano  og  Lago  di  Como  er  der  mellem  Vand- 
fladens Udstrækning  og  de  den  omgivende  Bjergpartier 
netop  det  harmoniske  Forhold,  som  betinger  en  fuld  Skjøn- 
hedsvirkning,  men  alligevel  ere  de  saa  forskjellige  i  deres. 
Karakter,  at  det  er  saare  vanskeligt  at  fælde  Dommen 
imellem  dem.     Den  kommer  til  at  beroe  paa  en  Stemning 
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eller  paa  Beskaffenheden  af  den  Himmel,  under  hvilken 
man  har  seet  enhver  af  dem.  Thi  Solskin  skal  der  til, 
Varme,  lys  Luft  og  mørkeblaa  Himmel,  for  at  denne  Natur 
kan  vise  sig  i  sin  fulde  Glands.  Et  Tordenvejr  er  gribende 
storartet  i  disse  Omgivelser,  hvor  hvert  Lyn  viser  Klipperne 
og  de  hvide  Byer  og  de  grønne  Skraaninger  for  atter  at 
slynge  Alt  tilbage  i  uigjennemtrængeligt  Mørke,  og  hvor 
hvert  Tordenskrald  med  mangefoldigt  Ekko  ruller  frem  og 
tilbage  over  Søen  mellem  de  høje  Fjeldvægge.  Men  der 
breder  sig  ligesom  et  Dødningepræg  over  Egnen,  naar 
undtagelsesvis  tunge  og  graae  Skyer  holde  Solen  borte  og 
berøve  Bjergenes  Sider  det  rige  Spil  af  Lys  og  Skygge, 
som  virker  saa  fængslende.  Jeg  har  sejlet  over  Como-Søen 
paa  en  raakold  Efteraarsdag  under  en  blyfarvet  Himmel,  ■ 
Blæsten  foer  i  Stød  henad  den  ellers  saa  stille  eller  i 
milde  Krusninger  bevægede  Vandflade,  og  Poesien  var 
helt  borte,  selv  Bellaggios  Yndigheder  havde  mistet  deres 
Tillokkelse,  og  vi  higede  afsted  ned  til  Como  for  at  komme 
til  den  ensformige  Slette,  men  saa  til  Gjengjæld  atter  finde 
Solskin  og  Varme. 

Til  Locarno  ved  den  nordlige  Spids  af  Lago  Maggiore 
kommer  man  fra  Vierwaldstadter-Søen  over  St.  Gothard, 
passerende  Airolo,  Faido  og  Bellinzona,  eller  fra  Splugen 
over  Bernardinerpasset,  Roveredo  samt  ligeledes  Bellinzona. 
En  anden  stærkt  befærdet  Vej  til  Lago  Maggiore  er  den 
fra  Rhonedalen  gjennem  Brieg  over  Simplon  og  saa  ned  i 
Italien  forbi  Domo  d'Ossola  til  Baveno,  der  lifrcfer  ved 
Søens  vestlige  Bugt.  Overalt  paa  disse  Kyster  er  der 
dejligt,  hver  enkelt  af  de  talrige  Byer  og  Smaaflækker, 
som  findes  spredte  i  det  frodige  Grønne,  tilb)-dcr  et  venligt 
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Opholdssted,  hvor  der  er  sørget  for  enhver  Art  af  Komfort, 
og  hvorfra  man  med  Lethed  kan  foretage  lønnende  Ud- 
flugter. Hyggelige  Dampskibe  gjennemkrydse  mange  Gange 
om  Dagen  Søen  i  alle  Retninger,  og  under  Solsejlet  kan 
man  lade  de  skjønne  Bjergpartier  glide  forbi  Blikket,  stirre 
tankefuldt  paa  Sasso  del  Ferros  eller  Monte  Motterones 
majestætiske  Linier  og  følge  det  livlige  Skuespil  ved  An- 
lægsstederne,  hvor  de  talrige  Fremmede,  der  nyde  Land- 
livet paa  Kysten,  stige  ind  og  ud,  medens  de  stramme 
Karabinierer  og  Byernes  Lediggængere  see  til,  og  Agenterne 
for  de  rivaliserende  Hoteller  have  travlt  med  at  erobre 
Gjæster.  Fremfor  alle  de  øvrige  Smaabyer  maae  dog 
Pallanza  og  Stresa  anbefales;  de  ere  Gjenboer,  hver  paa 
sin  Side  af  den  Vig,  som  Søen  danner  imod  Vest,  og 
mellem  dem  ligge  de  borromæiske  øer,  som  føje  en  ny 
Afvexling  og  en  ny  Skjønhed  til  Landskabet. 

Familien  Borromeo  har  igjennem  mange  Aarhundreder 
været  en  af  Norditaliens  mest  ansete  Adelsslægter,  og  dens 
Navn  er  ganske  særlig  knyttet  til  Lago  Maggiore,  som 
sjeldent  omtales,  uden  at  man  derved  tillige  tænker  paa 
de  borromeiske  Øer.  Familien  kan  ikke  blot  paa  sit 
Stamtræ  opvise  flere  Paver  og  mange  Kardinaler  —  ogsaa 
et  af  dens  nulevende  Medlemmer  bærer  Purpuret  —  men 
har  tillige,  hvad  der  hører  til  de-  store  Sjeldenheder,  pro- 
duceret en  Helgen,  og  det  en  Helgen,  der  er  Gjenstand 
for  megen  Respekt  og  Paakaldelse.  Den  hellige  Carl  af 
Borromeo  hører  til  første  himmelske  Rangklasse;  i  Milano 
og  det  Stift,  hvor  han  førte  Erkebiskopstaven,  ere  talrige 
Kirker  og  Altere  indviede  til  ham,  men  ogsaa  i  det  øvrige 
Italien   træffer   man   ofte   hans  Navn,    og   hvor   San   Carlo 
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nævnes  uden  nogen  nærmere  Betegnelse,  er  det  altid  ham 
der  menes;    selv  i    Sankt   Peter   har  han   sit   Alter  i  Tver- 
skibet,  og  naar  hans  Ætling,  den  nuværende  Kardinal,  har 
fungeret  ved  en  eller  anden  Kirkehøjtid,  undlader  han  ikke 
at  aflægge   en   Familievisit   hos   sin    fornemme   og   fromme 
Fætter.     Det   er   ogsaa   en   forholdsvis  ny  Helgen,  Kanoni- 
sationen  er  ikke  ældre  end  161 6.      Om  hans  Liv  er  at  for- 
tælle,   at  han   allerede   i   sit   tolvte   Aar   modtog   Tonsuren 
som  en  symbolsk  Betegnelse  af,  at  han  indviede  sig  til  den 
gejstlige  Stand,  og  at  han  af  sin  Onkel  Pave  Pius  IV.  blev 
befordret  saa   rask,    at   han   kun    21  Aar   gammel   allerede 
var  Kardinal,    Erkebiskop   af  Milano   og   beklædt   med   en 
Mængde  andre  høje  præstelige  Værdigheder.      Han  var  en 
yderst   nidkjær   Christen,    støttede    ivrig   Pavedømmet   paa 
Koncilierne,    formaaede   de    katholske   Kantoner   i   Schweiz 
til  at  slutte  sig  sammen  til  Religionens  Beskyttelse  og  for- 
fattede lærde  theologiske  og  kanoniske  Værker.     Men  hans 
egenlige   Adkomst   til   Helgenglorien   blev   hentet    fra   hans 
heltemodige   og  opoffrende   Færd   under   Hungersnøden  og 
siden  under  Pesten  i  Milano,   hvor   den   mægtige  Kardinal, 
der  altid  havde  udmærket  sig  ved   sin  Godgjørenhed  imod 
de   Fattige,    selv    vandrede    om    i    de   Fattiges   Hytter    og 
uden  Frygt  deltog  i  den  farlige  og  modbydelige  Sygepleje, 
ligesom  han  i  det  Hele   under   disse  haarde  Prøvelser  fore- 
gik   Alle,     Gej.stlige    og    Lægmænd,     med    det    skjonneste 
Exempel   og  væsenlig   bidrog   til   at  holde  Modet  oppe.     I 
hans  Fødeby  Arona  ved  Sydenden   af  Lago  Maggiore  har 
man  paa  en  Bakke  rejst  en  kæmpemæssig  Statue,   60  Fod 
hoj,  til  hans  Ære,  en  underlig  sammensat  Figur  med  Hoved, 
Hænder  og  Fødder  af  stobt  Bronce,  med  den  lange  Præste- 
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dragt  af  hamrede  Kobberplader  og  forøvrigt  bygget  op  af 
Murværk,  Tømmer  og  Jernstiver;  denne  Kolos  er  med  sit 
Fodstykke  adskillig  højere  end  Bavaria-Figuren  ved  Munchen 
og  kan  tydelig  sees  i  mange  Miles  Omkreds. 

Det  er  Borromeerne,  som  man  har  at  takke  for  de 
fire  maleriske  Øer  mellem  Pallanza  og  Stresa.  Det  var 
nøgne  Klipper  uden  anden  Vegetation  end  de  Træer,  som 
kunde  finde  en  sparsom  Næring  i  Revnerne,  og  de  vilde 
Urter,  som  tog  tiltakke  mellem  Stenene.  I  Slutningen  af 
det  syttende  Aarhundrede  lod  en  Grev  Borromeo  med 
store  Bekostninger  disse  golde  Klipper  bedække  med  frugt- 
bar Muld,  som  førtes  derover  fra  Kysterne,  anlagde  kunstige 
Haver  og  byggede  et  Par  Paladser,  medens  en  af  Øerne, 
Isola  de'  pescatori,  overlodes  til  en  Fiskerbefolkning,  som 
her  opførte  sine  maleriske  Huse  og  spredte  sine  Næt  til 
Tørring.  Det  er  altsaa  rene  Kunstanlæg.  For  at  holde 
paa  Jorden  er  der  opført  Terrasse  paa  Terrasse  helt  op  til 
Klippens  Top,  som  hæver  sig  ikke  ubetydelig  over  Søen, 
og  dette  giver  navnlig  Isola  bella  noget  Stivt  og  Tungt, 
medens  Isola  Madre,  den  største  og  efter  Manges  Smag 
skjønneste  af  Øerne,  dog  paa  den  ene  Side  har  en  jevn 
Skraaning,  hvor  der  er  anlagt  en  Park  i  engelsk  Stil.  Paa 
Afstand  tage  de  sig  derfor  ikke  videre  tiltalende  ud,  men 
naar  man  lader  sig  sætte  over  den  blanke  Sø  i  en  af  de 
elegante  Baade,  der  kapre  de  Fremmede  som  Droschkerne 
i  de  store  Byer,  og  betrædef  Øerne,  kan  man  ikke  Andet 
end  henrives  til  Beundring  ved  den  Rigdom  og  Frodighed, 
hvormed  Alt  udfolder  sig  under  denne  milde  og  balsamiske 
Luft,  beskyttet  imod  alle  onde  Magter  og  næret  ved  den 
fra   Søen   opstigende   Fugtighed.     Alle  Sydens  Herligheder 
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af  Blomster  og  Frugter  trives  her  sammen  med  Væxter  af 
nordlig  Herkomst  og  haardfør  Natur;  Citroner,  Oranger, 
Aloe,  Kaktus,  Palmer,  Laurbær.  Magnolier,  Paulonier  voxe 
mellem  Kastanier,  Morbær,  Oliven,  Figen,  Vin,  Pinier, 
Cedrer  og  Cypresser,  selv  de  tropiske  Egnes  Planter  kunne 
ved  nogen  Pleje  bringes  til  at  blomstre  og  give  Frugt. 
Kamelier,  Myrther,  Nerier  ere  her  ikke  Buske,  men  kraftige 
Træer,  og  navnlig  Kamelierne  udfolde  i  Aarets  første 
Maaneder  en  aldeles  utrolig  Rigdom  af  farverene  Blomster 
og  svulmende  Knopper.  En  Sky  af  Vellugt  hviler  over 
øerne,  den  fint  duftende  Olea  f ragrans,  en  Busk  med 
uanseelige  hvide  Blomster,  er  maaskee  den  fremherskende, 
men  hele  Blomsterrigets  Rigdom  forener  sig  om  at  beruse 
Lugtesandsen.  Slottet  frembyder  ikke  noget  særlig  Inter- 
essant; vort  Besøg  der  giver  kun  Anledning  til  at  omtale 
og  paaskjønne  den  store  Liberalitet,  hvormed  Ejerne  af 
Haver,  Slotte  og  Villaer  i  Syden  tillade  Fremmede  at 
trænge  ind  og  forstyrre  deres  Husfred.  Vi  blev  af  Cice- 
ronen førte  gjennem  Værelserne  og  til  Udsigtspunkterne 
noget  hastigere,  end  vi  skjøttede  om,  men  dette  laae  alene 
i  hans  Lyst  til  snart  at  blive  af  med  os  og  komme  i  Lag 
med  det  næste  Hold.  Fra  Ejerens  Side  var  der  intet 
Paalæg  givet  om  at  jage  afsted,  og  vi  fik  Lov  til  endog 
at  besee  Malerierne  i  selve  det  Værelse,  hvor  den  nu- 
værende Greve  af  Borromeo  sad  og  læste  i  sin  Læsestol 
bag  et  lavt  Skjærmbræt. 

Er  der  allerede  indenfor  vSmaaøernes  egne  Grændser 
nok  til  at  fængsle  Sandserno,  saa  bliver  Virkningen  aldeles 
fortryllende,  naar  man  fra  disse  Terrasser  eller  fra  de 
kjølige  Grotter,  der  crc  opførte  ved  Brctlden,  kaster  l^Iikket 
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ud  over  Søen  og  lader  det  følge  de  stigende  og  synkende 
Konturer  af  Bjerglinierne,  det  farverige  Spil  af  Lys  og 
Skygge  paa  de  grønne  Lier  med  deres  Mangfoldighed  af 
venlige  Byer  og  hyggelige  Villaer,  de  fjerne  Toppe,  der 
skyde  frem  bag  hinanden,  allerlængst  borte  det  vældige 
Simplons  spidse  Tinder  og  blændende  Sneebræer,  det  Hele 
spejlet  i  Søens  let  sittrende  Flade,  hvor  hist  og  her  et 
hvidt  Sejl  søger  at  fange  den  svage  Brise,  medens  langt 
borte  Dampskibet  skjærer  sin  brede  Kjølvandsfure  og  sender 
sin  Røgstribe  op  til  den  blaae  Himmel.  Det  er  et  Paradis. 
Rousseau  havde  tænkt  paa  at  lægge  Skuepladsen  for  sin 
sværmeriske,  nu  næsten  ukjendte  Roman  la  nouvelle 
Hélo'ise  ved  Bredderne  af  Lago  Maggiore,  men  for  hans 
romantiske  og  for  den  ukunstlede  Natur  begejstrede  Digter- 
sjæl vare  de  borromeiske  Øer  for  meget  Kunstprodukter, 
og  saaledes  kom  Romanen  til  at  foregaae  i  Clarens  og 
Vevey  ved  Kysten  af  Genfersøen,  hvor  der  navnlig  den 
Gang  ikke  af  Kunsten  var  grebet  formastelig  ind  i  Naturens 
egen  primitive  Skjønhed. 

Luganersøen  er  den  mindste  af  de  tre,  og  den  er 
endda  paa  en  Maade  bleven  delt  i  to  ved  en  svær  Bro 
eller  Stendæmning,  som  er  ført  fra  Kyst  til  Kyst  mellem 
Bissone  og  Melide.  Omgivelserne  vexle  her  noget  mere 
mellem  Slette  og  Bjerg,  mellem  jevne,  grøntklædte  Skraa- 
ninger  og  stejle  Klippesider.  Men  til  Gjengjæld  har  man 
umiddelbart  ved  Søen  nogle  meget  anseelige  Toppe,  som 
dominere  hele  Omgivelsen,  nemlig  Monte  San  Salvatore  og 
Monte  Bré,  hver  paa  sin  Side  af  Byen  Lugano  og  ikke 
længere  borte,   end   at  man  med  Lethed  kan  gjøre  Touren 
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op  til  Spidsen  og  nyde  det  glimrende  Prospekt,  som  derfra 
udfolder  sig.  Seet  fra  en  saadan  Højde  faaer  det  sirlige 
og  hyggelige  Landskab  med  de  talrige  Landsteder  og 
Lystslotte  i  de  frugtbare  Omgivelser  en  forøget  Ynde;  det 
synes,  at  Fred,  Lykke  og  Velsignelse  maae  være  rodfæstede 
i  denne  skjønne  Egn  og  med  Vinrank,erne  eller  Roserne 
voxe  ind  i  Husene  og  i  Menneskenes  Hjerter.  Og  udenom 
det  smilende  Billede,  hvor  Søens  blinkende  Vige  danne 
Midtpunktet,  løfter  sig  en  beskjærmende  Krands  af  høje 
Fjelde  og  sneedækte  Tinder,  der  straale  i  Solens  Skjær. 
Monte  Rosa  og  dens  hvide  Naboer  langt  ude  i  Vest  afgiver 
navnlig  om  Morgenen,  naar  den  opgaaende  Sols  Straaler 
vække  de  døde  hvide  Masser  til  Liv,  et  pragtfuldt  Skue. 
Men  der  er  endnu  mangfoldige  fjerne  Spidser,  hvis  skjønne 
Linier  fængsle  Øjet:  det  vældige  St.  Gothard,  de  to  Pukler 
af  Monte  Camoghé,  Bernina-Gruppen,  Monte  Legnone  og 
endnu  mange  andre. 

Byen  Lugano  er  et  tiltalende  Opholdssted.  Den  har 
et  fuldkomment  sydlandsk  Præg,  men  man  befinder  sig  i, 
Schweiz,  og  man  mærker  dette  paa  en  Renlighed,  en 
Orden,  en  Omhu  for  alle  kommunale  Forhold,  som  endnu 
ikke  er  trængt  igjennem  i  italienske  Bjer.  Det  store  Hotel 
du  Pare,  hvor  det  langt  overvejende  Flertal  af  Rejsende 
tage  ind,  har  noget  yderst  Tiltalende  og  frister  uvilkaarlig 
til  et  længere  Ophold.  Det  er  et  fordums  Kloster,  Santa 
Maria  degli  Angioli,  som  i  Aaret  1848  blev  inddraget  af 
Staten  sammen  med  en  Mængde  andre  gejstlige  Stifter,  og 
det  er  med  ringe  Forandringer  blevet  omdannet  til  et 
Hotel.  En  ejendommelig  Folelse  af  Hygge  og  Velbehag 
griber  den  Rejsende,  naar  han  efter  Jenibanefarlens  Tummel 
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Og  Forvirring  finder  sig  bragt  til  Ro  i  en  af  disse  rumme- 
lige Celler,  hvorfra  Blikket  svæver  vidt  hen  over  Søen  og 
ind  imellem  Fjeldene  hinsides,  naar  han  vandrer  i  de  brede 
Gange  med  deres  lokkende  Perspektiver  eller  i  fulde  Drag 
indsuger  den  balsamiske  og  lette  Luft  fra  den  fordums 
Klosterhaves  skyggefulde  Terrasser.  Der  er  i  Syden  nu 
ikke  faa  Exempler  paa  Hoteller,  som  ere  indrettede  i  ned- 
lagte Klostre,  og  de  have  alle  noget  Fængslende  og  Til- 
talende ved  sig;  men  jeg  veed  dog  kun  eet  saadant,  som 
kan  stilles  ved  Siden  af  det  i  Lugano,  ja  som  næsten 
overgaaer  det,  det  er  Insel-Hotel  i  Constanz  ved  Boden- 
Søen,  som  nu  indtager  det  berømte  Dominikanerkloster, 
hvor  nogle  af  de  vigtigste  Optrin  i  det  mindeværdige  Kon- 
ciUum  foregik,  og  i  hvis  Taarnkj ælder  Johan  Huss  sad 
fangen,  førend  han  førtes  til  Baalet. 

Som  henhørende  til  det  frie  og  republikanske  Schweiz 
var  Lugano  i  en  Række  af  Aar  Tilflugtsstedet  for  italienske 
Patrioter,  som  ved  deres  Optræden  imod  Fremmedherre- 
,  dømmet  eller  ved  liberale  Bestræbelser  imod  det  absoluti- 
stiske Regeringssystem  vare  drevne  i  Landflygtighed.  Den 
utrættelige  Konspirator  Giuseppe  Mazzini  havde  her  sit 
Hovedkvarter;  i  Lugano  smeddede  han  sine  Planer  til  de 
smaa  Opstandsforsøg,  i  hvilke  Italien  udtømte  sin  Kraft, 
og  i  hvilke  mange  dygtige  Mænd  og  lovende  Ynglinge 
faldt  som  Ofifre,  herfra  væbnede  han  de  Snigmordere,  som 
han  efter  sine  forvildede  Begreber  om  politisk  Krigsbrug 
ikke  forsmaaede  at  benytte,  og  herfra  udgik  de  revolutionære 
Brandskrifter,  som  holdt  Italien  i  en  feberagtig  Spænding 
og  have  efterladt  en  Gjæring,  under  hvilken  det  gjenfødte 
Rige  endnu  lider  følelig.     Men  ogsaa  mange  andre  italienske 
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Landflygtige  have  i  kortere  eller  længere  Tid  tyet  til 
Luganos  Gjæstfrihed,  sikkre  paa  Republikens  Beskyttelse 
og  dog  i  umiddelbar  Nærhed  af  det  elskede  Fædreland : 
Garibaldi  og  Orsini,  Poerio  og  Massimo  d'Azeglio,  Silvio 
Pellico  og  Manin.  Af  kunstneriske  Mærkeligheder  findes 
der  et  Par;  nogle  Fresker  af  Bern.  Luini,  der  er  født  i 
Lugano,  fortjene  Opmærksomhed.  Befolkningen  er  vel- 
havende, forekommende  imod  de  Fremmede  og  lystig. 
Ligeoverfor  Lugano,  altsaa  paa  den  østlige  Kyst  af  Søen, 
ligger  Bjerget  Monte  Caprino,  og  her  har  næsten  hver 
nogenlunde  velstaaende  Borger  sin  Cantina  inde  i  de  talrige 
Grotter,  som  naturlig  have  dannet  sig  i  Klippen;  det  er 
Vinkjældere,  omgivne  af  smaa  Haver  og  Vingaarde,  og 
her  samles  paa  Helligdagene  en  glad  Mængde,  Ungdommen 
spadserer  langs  med  Søen  eller  flokker  sig  til  Dands  i  det 
Frie,  de  Ældre  søge  Hvile  i  de  skyggefulde  Lysthuse  eller 
smaa  Pavilloner  og  prøve  her  saa  grundig  de  bedste  Aar- 
gange  af  Egnens  Produkter  eller  den  sidste  Sending  af 
frisk  Asti-Vin,  at  de  nok  kunne  behøve  en  lille  Haands- 
rækning  for  ved  Aftenens  Komme  at  naae  ned  igjen  til 
Bredden  og  under  Kirkeklokkernes  Hilsen  til  den  ned- 
gaaende  Sol  atter  lade  sig  roe  over  Søen  tilbage  til 
Hjemmet. 

Vi  kom  til  Como-Søen  nordfra,  over  Chiavenna,  langs 
den  stille,  af  høje  Fjelde  indfattede  Riva-Sø  og  gjennem 
en  sumpig  Egn,  hvor  Feberen  og  giftige  Myg  dele  Herre- 
dømmet, til  Colico  Piano,  hvor  Dampskibet  laa  færdigt  til 
Afgang,  og  hvor  der  paa  Bredden  var  en  livlig  Vrimmel 
af  forventningsfulde   Turister,    af  Vetturiner,   som   i  Afreg- 
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ningens  sidste  Øjeblik  søgte   at    snakke    sig    til   endnu   en 
Louisdor,    af   geskjæftige    Dragere,     paatrængende    Frugt- 
sælgere,   pyntede    Ferskvandsmatroser,    velnærede    Tiggere 
og    nysgjerrige    Dagdrivere.       Como-Søen    er    næsten    sex 
danske  Mil  lang  og  paa  det  Bredeste   en   lille  halv  Mil  fra 
Kyst    til    Kyst.     Dybden    stiger    indtil    1700    Fod,    saa    at 
altsaa  Søens  Vandmængde   er  meget  betydelig,    og  det  er 
formodenlig    denne    store   Dybde,    som    giver  Vandet  den 
ejendommelige,    mellem    Blaat    og    Grønt    spillende    Farve. 
Paa    sin    hele    Udstrækning    er    Søen    indfattet    af   stærkt 
skraanende  Bjerge,    der  skyde   sig  ind   imellem  hinanden  i 
lunefuld  Mangfoldighed,  og  hvis  højeste  Rygge,  som  oftest 
uden   Skove  eller  anden  Vegetation   og   tonende  i  Stenens 
egen  blaaligrøde  Farve,  danne  skarpe,  takkede  og  eventyrlig 
brudte  Linier  imod  den  mørkeblaae  Himmel.    Ved  Bredden 
følger   den   ene  vakkre  lille  By   efter  den  anden,  bredende 
sig  paa  sin  lille  Plet  af  den  flade  Kyst  og  derfra  kravlende 
op  ad  Skraaningerne,  rige  paa  Kirketaarne,  yndige  Villaer, 
frodige    Haver,    bugnende  Vigner.      Opad    Bjergenes    Side 
snoe   sig   dristige  Veje,    hvis   hvide  Zigzag- Linie  Øjet  kan 
følge;    lyse    Smaahuse    titte    frem   overalt,    og    mangen  en 
Borgruin,    mangt   et   ensomt   Taarn   paa   en   fremskydende 
Pynt    fortæller    romantiske    Historier    fra    svundne    Dage. 
Den  klare  og  blanke  Sø  spejler  i  sit  blaagrønne  Dyb  disse 
skjønne  Bredder,    kun   hist    og   her  vidner   en  let  Krusning 
om  en  fra  Kløfterne   kommende  Brise.     Dampskibet  glider 
frem    som    en    mægtig   Svane,    sendende    sit    Kjølvand    og 
Slaget   fra   Hjulene   gjennem   lange  Bølger  ind  imod  Land, 
medens   den   udstrakte  Flade  oplives   af  elegante  Robaade 
med  skarlagenrøde  Hynder  og  pyntelige  Matroser  i  stærke 
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Farver  eller  af  enkelte  store  Lastbaade,  flydende  hen  for 
det  udspændte  hvide  Sejl  eller  drevne  fremad  ved  kraftige 
og  dobbelte  Aaretag  af  de  sta aende  Rokarie.  Over  al 
denne  Dejlighed  spreder  den  glødende  Sol  sit  varme  Lys, 
lader  Vandet  spille  i  blændende,  sittrende  Straaleglands, 
lægger  sit  rige  Spil  af  Skygger  og  Farvetoner  hen  ad 
Skraaningerne  og  lader  de  fjernere  Bjergkonturer  fortone 
sig  i  blaae  og  violette  Linier.  Damperen  krydser  fra  Kyst 
til  Kyst,  lægger  snart  til  ved  en  Bro,  snart  ved  en  udsendt 
Landgangsbaad,  og  allevegne  er  der  livlig  Trafik,  Passagerer 
komme  ombord  og  gaae  fra  Borde,  der  bliver  leet  og 
snakket  og  vexlet  Vittigheder.  Paa  Dækket  under  Sol- 
sejlet sidde  vi  i  en  broget  Blanding  af  alle  Nationer,  om- 
bølgede af  alle  Tungemaal,  fortabte  i  denne  straalende 
Herlighed,  indsugende  Sydens  milde  Luftninger  og  med 
vore  Rejsehaandbøger  parate  for  at  raadspørge  dem  om 
Navnet  paa  hvert  enkelt  lille  jordisk  Paradis,  som  vi 
passere. 

Langs  Como-Søen  er  der  en  Mangfoldighed  af  Steder, 
som  indbyde  til  et  længere  Ophold,  og  hvor  man  finder 
vel  indrettede  Hoteller  og  Pensionater.  Hvor  man  end 
vælger  at  opslaae  sine  Pauluner,  er  man  omgiven  af  Skjøn- 
hed  og  kan  være  sikker  paa  at  finde  behagelig  Omgang 
efter  egen  Smag  blandt  de  Fremmede,  som  her  midlertidig 
have  slaaet  sig  til  Ro,  thi  en  talrig  Befolkning  af  Rejsende, 
mest  Englændere,  Amerikanere  og  Russere,  er  til  enhver 
Aarstid  samlet  paa  disse  Kyster.  Størst  Tillokkelse  udøve 
dog  de  Punkter,  fra  hvilke  man  paa  een  Gang  nyder 
Udsigten  over  Søens  nordlige  Hoveddel  og  de  to  Grene, 
hvori   den  deler  sig   imod   Syd,    nemlig   Lago   di   Como    i 
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snevrere  Forstand  imod  Vest  og  Lago  di  Lecco  imod  Øst, 
hver  Gren  benævnet  efter  den  By,  som  ligger  for  den 
sydlige  Ende,  og  fra  hvilken  man  føres  ind  paa  det  store 
norditalienske  Jernbanenet.  Menaggio,  Varenna,  Cadenabbia, 
Tremezzo  og  endnu  flere  nyde  denne  Fordel,  men  fremfor 
alle  de  øvrige  Byer  maa  nævnes  Bellaggio,  der  ligger  paa 
selve  Pynten  af  den  Landtunge,  som  kløver  Søen  i  de  to 
Afdelinger.  Det  er  Como-Søens  Hovedstad,  dens  Perle, 
Byen  er  kun  lille,  men  savner  ikke  karakteristisk  Ynde; 
langs  Søen  danner  Husenes  nederste  Etage  en  Arkade,  hvor 
Butiker  og  Kaféer  paa  den  ene  Side,  alle  Slags  Smaa- 
handlere  mellem  Pillerne  paa  den  anden  Side  fremkalde  en 
livlig  Trafik,  og  fra  hvilken  de  talrige  Baadførere  ivrig  til- 
byde deres  Tjeneste  til  kortere  og  længere  Toure.  Fra 
denne  Strandgade,  der  fortsætter  sig  i  smukke  Promenader 
langs  Søen  og  op  imellem  Haverne,  udgaae  stejle  Tver- 
gader,  der  arbejde  sig  op  ad  Skraaningen,  næsten  alle  med 
Trappetrin  istedetfor  Brolægning;  Husene  ere  temmelig 
høje  og  stærkt  befolkede,  det  vrimler  med  Børn,  sortøjede 
og  lystige,  voxende  op  under  lykkelige  Omgivelser  af  Lys 
og  Solskin.  Der  er  endel  Industri  og  Haandværksvirksomhed, 
navnlig  i  Retning  af  Træarbejder,  hvortil  Raastofifet  haves 
lige  ved  Haanden,  og  som  her  er  udviklet  til  en  Specialitet 
næsten  som  i  Sorrento;  det  er  navnlig  det  gulbrune, 
flammede  Oliventræ,"  som  i  Drejernes  og  Snedkernes 
Hænder  omdannes  til  utallige  Møbler,  Husgeraad  og  nyttige 
Smaating.  Klostrene  og  Munkene  ere  nu  borte,  men  af 
Kirker  er  der  blevet  adskillige  tilbage,  og  der  er  ingen 
Mangel  paa  Helgenfester.  Talrige  private  Villaer,  større 
og    mindre,    omkrandse    Byen,    nogle    ved    selve    Bredden, 
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hvor  de  sagte  Bølger  skvulpe  over  Smaastenene,  andre  op 
ad  Skraaningen  og  kiggende  ud  over  Naboens  Skuldre.  Men 
Hotellerne  ere  det  dominerende  Element.  I  gamle  Dage, 
det  vil  sige  for  en  halv  Snes  Aar  siden,  var  der  i  Grunden 
kun  to  at  vælge  imellem:  det  hyggelige  »Genazzini«,  hvis 
Hovedbygning  er  opført  paa  en  Dæmning  ud  i  Søen,  og 
det  elegante  »Grande  Bretagne«,  hvis  brede  Fløje  udfolde 
sig  bag  et  lille  Haveanlæg,  hvor  om  Aftenen  Lygterne  funkle 
og  Musikens  Toner  lyde.  Nu  er  der  kommet  flere  til. 
Den  tidligere  Villa  Frizzoni  er  blevei>  omdannet  til  »Grand 
Hotel  Bellaggio«,  et  stort  Karavanserai  i  den  moderne  Stil 
med  en  udstrakt  terrasseformig  Have  lige  ned  til  Søen, 
med  elegante  Konversations-  og  Læseværelser  i  Stue-Etagen, 
med  brede  Marmortrapper  og  Spejle,  der  naae  fra  Gulv  til 
Loft.  Det  er  et  tiltalende  Opholdssted,  udstyret  med 
Elegance  og  Komfort  i  alle  Retninger.  Soveværelserne 
have  alle  blankt  Mosaikgulv,  Senge  og  Gardiner  straale  i 
sneehvid  Renhed,  fra  hvert  Vindue  kan  man  fryde  sit 
Hjerte  ved  Prospekter  ud  over  Søen,  her  er  det  en  Villa, 
hist  en  malerisk  lille  By,  hist  igjen  Toppen  af  en  Bjerg- 
pyramide eller  Linien  af  fjerne  Bjergkamme,  som  danner 
Midtpunktet  af  Udsigten. 

Dronningen  for  alle  Skjønhedspunkter  er  dog  Villa 
Serbelloni,  der  ligger  paa  Klippepynten  ovenover  Bellaggio, 
netop  saaledes,  at  man  derfra  nyder  den  fulde  Udsigt 
saavel  imod  Nord  som  over  begge  Armene  imod  Syd. 
Ogsaa  denne  Villa  er  omdannet  til  et  Hotel,  man  kan  boe, 
spise  og  sove  deroppe  og  drømme  sig  som  Besidder  af 
alle  disse  Herligheder;  men  skjøndt  de,  der  ikke  ere  Ho- 
tcllcls  Gjæster,    maac   betale   en  Franc,   hver  Gang  de  ville 
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besøge  Villaen,  er  det  dog  ubetinget  at  tilraade  at  boe 
nede  i  Byen  og  kun  gjøre  lange  og  hyppige  Besøg  i  Villa 
Serbelloni,  hvor  desuden  hverken  Værelserne,  Kjøkkenet 
eller  Priserne  ville  behage  i  Længden.  Men  man  maa  ind- 
rette sig  paa  at  kunne  tilbringe  en  rundelig  Tid  heroppe, 
og  jo  mere  fortrolig  man  bliver  med  Haven,  desto  flere 
Skjønheder  vil  man  opdage,  desto  mere  vil  man  gribes  af 
dens  Fortryllflse,  og  hvad  enten  man  kommer  i  Dagens 
klare  Solskin  eller  ved  Maanens  hemmelighedsfulde,  roman- 
tiske Lys,  vil  man  vaare  sikker  paa  nydelsesrige  Timer.  I 
den  bratte  Klippevæg,  som  rejser  sig  stejlt  op  fra  Søen, 
er  der  hugget  Gange,  med  indbydende  Hvilesteder,  fra 
hvilke  man  seer  ned  i  Søens  blaalige  Vande  dybt,  dybt 
nede  under  os,  Smaabaadene  blive  til  svømmende  Pletter, 
og  selv  Dampskibet  tager  sig  ud  som  et  Legetøj.  Blikket 
svæver  frit  langt  ned  ad  Lecco- Armen,  hvor  takkede  Bjerg- 
linier lukke  for  Udsigten;  det  glider  over  til  Kysten  lige- 
overfor, hvor  Fiume  latte  som  en  fin  hvid  Sølvstribe  styrter 
i  lette  Kaskader  ned  imellem  de  grønne  Haver  og  Vigner, 
indtil  den  lille  Flod  taber  sig  i  Søen  mellem  de  solbeskinnede 
Huse;  det  følger  den  bugtede  Vig  ned  imod  Como,  hvor 
talrige  Næs  og  Landtunger  skyde  ud  fra  Land;  det  spejder 
ud  imod  Nord  i  den  disige  Baggrund  af  frodig  bevoxede 
Skraaninger  og  violette  Bjerglinier.  Fra  en  høj  Terrasse 
med  Palmer  og  Aloe  seer  man  imod  Syd  og  har  her  paa 
een  Gang  begge  Søens  Grene  for  sig;  ved  den  kjølige 
Grotte  er  der  et  herligt  Punkt,  hvorfra  man  i  Timevis  kan 
drømme  og  stirre  ud  over  det  vidunderlige  Landskab,  men 
naar  man  passerer  de  smalle  Trappetrin,  der  fører  ned 
herfra,   maa   man   huske   ikke   at  tabe  sig   i   Beskuelsen  af 
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de  fremmede  Damer,  der  maatte  beære  det  skjønne  Udsigts- 
punkt med  deres  Nærværelse,  ellers  risikerer  man  at  stikke 
sig  slemt  paa  Aloens  stive  og  lange  Torne,  saaledes  som  det 
gik  den  tydske  Doktor  til  ikke  ringe  Moro  baade  for  os 
og  for  hans  Selskab.  Mest  effektfuld  er  maaskee  den 
gjennem  Klippen  huggede  mørke  Tunnel,  ad  hvilken  man 
fra  et  stille  og  skyggefuldt  Skovparti  pludselig  føres  ud  til 
en  fri  Udsigt  over  den  solbelyste  Sø. 

Yndige  Udflugter  tilbyde  sig  fra  Bellaggio  til  alle  Sider. 
I  Villa  Carlotta  paa  den  modsatte  Bred,  mellem  Cadenabbia 
og  Tremezzo,  finde  vi  Originalen  til  Thorvaldsens  Alexanders- 
tog,  hugget  i  Marmor  af  Kunstneren  selv,  som  her  har 
foreviget  i  Stenen  ogsaa  sig  selv  og  Grev  Sommariva, 
der  havde  bestilt  Arbejdet  hos  ham,  og  foruden  dette 
udødelige  Mesterværk  endnu  talrige  Billedhuggerarbejder, 
deriblandt  Canovas  Gruppe  af  Amor  og  Psyche.  I  Haven, 
der  ligger  beskyttet  imod  de  nordlige  Vinde  og  vendt  imod 
den  sydlige  Sol,  blomstrer  en  Rigdom  af  sjeldne  Planter; 
hvad  vi  højst  kjende  i  Form  af  ynkelige  Drivhus-Vantriv- 
ninger, udfolder  sig  her  rigt  og  frit  under  aaben  Himmel, 
og  selv  tropiske  Planter  som  Bananer,  Brødfrugttræer  og 
deslige  kunne  med  nogen  Omsorg  holdes  i  Trivsel.  Det 
er  Hertugen  af  Sachsen-Meiningen,  den  ivrige  Elsker  af 
Skuespillerkunsten  og  selv  i  andet  Ægteskab  gift  med  en 
Skuespillerinde,  som  nu  er  Ejer  af  denne  Villa,  og  han  til- 
bringer her  stadig  flere  Maaneder  af  Aaret;  men  des- 
uagtet vedbliver  Adgangen  med  stor  Liberalitet  at  staae 
aaben  for  de  Fremmede,  selv  naar  Hertugen  beboer  sit 
Sommerslot.  Til  Varcnua  er  der  kun  en  lille  Rotour  over 
Søen,    og  her  er   der   tæt   ved    den    gjennem  en  Fjcldpynt 
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sprængte  Jernbanetunnel  et  prægtigt  lille  Værtshus,  der 
har  laant  sit  Navn  fra  Tunnelen,  og  i  hvis  skyggefulde, 
yppig  overgroede  Have  der  lader  sig  nyde  et  herligt 
landligt  Maaltid,  til  hvilket  Vinen  hentes  frem  fra  den 
kjølige  Klippekjælder  lige  ved  det  af  Laurbær,  Magnolier, 
Nerier  og  Akacier  dannede  Lysthus,  medens  vi  selv  kunne 
plukke  Figenerne  og  Druerne  til  Desserten.  Villa  Melzi, 
som  tilhører  en  med  Bonaparterne  nøje  lieret  norditaliensk 
Adelsfamilie,  der  i  Kejsertiden  har  spillet  en  fremragende 
Rolle,  er  mindre  rig  paa  Kunstværker  end  dens  Gjenbo, 
Villa  Carlotta,  men  dens  lange  Række  af  Sale  og  Opholds- 
værelser afgive  ved  deres  Hygge,  Smag  og  stilfulde  Ud- 
styring et  Mønster  paa  en  adelig  Villa,  og  i  den  omhyggelig 
holdte  Have,  der  med  sine  skyggefulde  Alleer,  smagfulde 
Trægrupper  og  elegante  Marmortempler  strækker  sig  langs 
Søens  Bred,  er  der  en  maaskee  endnu  større  Rigdom  af 
sydlandsk  og  exotisk  Vegetation.  Om  Søndagen  var  der 
Kirkefest  ude  i  San  Giovanni,  som  ligger  ved  Kysten  en 
lille  Fjerdingvej  fra  Byen,  en  stor  Fest  til  Ære  for  Santa 
Maria  Vergine,  og  fra  hele  Omegnen  var  man  strømmet 
sammen  til  Højtiden.  Ved  selve  Kirken  var  der  rejst 
Telte  og  Boder  som  paa  et  lille  Marked,  hvor  der  var  en 
livlig  Omsætning  af  Helgenbilleder,  gudelige  Smaabøger, 
Medailler,  Rosenkrandse  osv.  En  tæt  Klynge  var  samlet 
omkring  en  Udraaber,  og  det  viste  sig  at  være  en  formelig 
Auktion.  Efter  endt  Messe  og  Kirkefest  bragte  nemlig 
Beboerne  alle  Slags  Gaver  til  Kirken,  Offer  eller  Tiende 
m  natura:  Kurve  med  Frugter  eller  Æg,  smagfuldt  ordnede 
mellem  Blomster  og  grønne  Blade,  Kager,  et  Par  Flasker 
god  Vin,  grønne  Grene  med  et  Par  ulykkelige  Høns  bundne 
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ved  Benene  mellem  Bladene  eller  med  en  Snes  Smaafisk 
anbragte  paa  samme  Maade.  Hver  enkelt  Gave  blev  op- 
raabt  til  Salg,  Præsten  og  hans  Kapellan  stod  hos  og  for- 
smaaede  ikke  nu  og  da  selv  at  gjøre  et  Bud  for  at  animere 
de  Lysthavende,  og  Udraaberen  viste  sig  ogsaa  derved 
som  en  rigtig  Auktionarius,  at  han  stadig  gjentog  de 
samme  Vittigheder;  naar  der  endelig  gaves  Tilslag,  maatte 
den  Højstbydende  følge  Tiendeyderen  ind  i  Kirken  og  her 
erlægge  sin  Betaling  til  et  Par  Kirkeværger,  som  omhyggelig 
noterede  Summen  ved  hvert  Sognebarns  Navn.  Vi  deltog 
med  Liv  i  Auktionen,  og  efterat  vi  heldig  havde  afpareret 
et  Par  Forsøg  paa  at  trække  os  op  som  Fremmede  ved 
at  lade  de  Letsindige,  der  havde  budt  os  over  for  at  drive 
Prisen  i  Vejret,  blive  hængende  ved  deres  Bud,  hvad  der 
hver  Gang  vakte  stor  Munterhed,  lykkedes  det  os  at 
erhverve  en  Kurv  med  24  store,  saftige  Ferskener  for  den 
ikke  overdrevne  Pris  af  i  Franc  10  Centimer  eller  ikke 
fuldt  75  Øre.  Det  Vanskeligste  var  at  faae  al  denne 
Rigdom  transporteret  hjem,  thi  Kurven  gik  ikke  med  i 
Kjøbet. 

Alene  Søen  er  nok  til  at  skaffe  mange  Timers  For- 
nøjeise  og  Adspredelse.  En  irsk  Sagfører  fra  Dublin,  som  her 
hvilede  ud  fra  Retsaarets  Anstrengelser,  og  hvis  Bekjendt- 
skab  vi  gjorde  i  »Grand  Hotel  Bellaggio«,  havde  af  sin  egen 
og  Søstrenes  Alpestokke  lavet  sig  et  Par  Master,  til  hvilke 
Søstrene  havde  maattet  sye  —  Gud  veed  hvoraf  —  nogle 
primitive  Sejl,  og  med  denne  Rigning  havde  han  udstyret 
en  lille  Jolle,  i  hvilken  han  ganske  alene  mange  Timer  af 
Dagen  drev  frem  og  tilbage  over  Søen,  liggende  i  Bunden 
af  Baaden    og   stirrende   op    i    den  klare  Himmel   eller   for- 

7* 


100  DE  NORDITALIENSKE  SØER 

tabende  sig  i  Beskuelsen  af  Bjerglinierne,  alt  som  de  under 
hans  sagte  Fremgliden  vexlede  Form.  Ved  Solnedgangen 
efter  den  sene  Middag  plejede  vi  at  følges  ad  i  et  større 
Fartøj  ud  paa  Søen;  Tusmørket  kom  hurtig,  naar  det 
sidste  Solblink  var  forsvundet  fra  Klippetoppene,  snart 
vare  kun  de  yderste  Omrids  af  Bjergene  synlige  i  Dunkel- 
heden, den  lange  Række  af  Gasblus  foran  Bellaggios  Ho- 
teller straalede  i  fuld  Glands,  de  smaa  Lysgrupper  i  Smaa- 
byerne  hinsides  og  i  Villaerne  blinkede  rundtom,  Søen  laae 
blank  og  stille  og  spejlede  baade  Stjernerne  over  os  og 
Lyspunkterne  langs  Kysten.  Fra  vor  Baad  lød  nu  og  da 
en  kraftig  nordisk  Sang,  som  Ekko  besvarede;  Toner  fra 
et  fjernt  Orkester  bares  hen  over  Vandet  til  os;  fra  en 
eller  anden  Villa,  hvor  der  fejredes  en  glad  Fest,  sendtes 
Raketter  i  Vejret,  Guldregnen  og  de  skiftende  blaae,  røde, 
gule  romerske  Lys  svævede  hen  paa  Bjergenes  mørke 
Baggrund.  Lidt  senere  kom  Maanen  frem,  og  dens  glit- 
trende  Straalelinie  i  de  bævende  Bølger  fulgte  os,  medens 
vi  stille,  drømmende,  grebne  af  Naturens  milde  Fred  sagte 
gled  tilbage  til  Land. 

Det  er  et  vanskeligt  Spørgsmaal,  om  Søerne  ere 
skjønnest  i  Foraars-  eller  Efteraarsdragt.  Sidst  i  April  og 
først  i  Maj  er  her  Alt  udsprunget  og  straaler  i  fuld 
Friskhed,  et  sandt  Blomstertæppe  bedækker  Jorden,  Frugt- 
træerne og  Buskene  staae  med  bugnende  Blomsterklynger, 
og  navnlig  Slyngrosen,  Rosa  Bangsiana,  pranger  med  en 
utrolig  Yppighed  af  hvide,  gule  og  blegrøde  Blomster, 
hængende  ned  i  tykke  Festons,  der  gynge  for  den  lette 
Vaarvind.  Men  naar  Alt  kommer  til  Alt,  maa  dog  Efter- 
aarets  rigere  Farvepragt,    dets  mere  vexlende  Spil  i  Livets 
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Nuancer  bære  Prisen,  og  Eet  har  det  ialfald,  hvorpaa  det 
kan  begrunde  sin  Adkomst  til  at  foretrækkes,  det  er  Rig- 
dommen af  de  herlige  Frugter,  navnlig  de  saftige  Figener 
og  svulmende  Druer,  som  paa  os  Nordboere  udøve  en 
uimodstaaelig  Tillokkelse  og  ikke  blot  fortrylle  Sandserne, 
men  afgive  et  yderligere  Skjønhedselement  i  det  Indtryk, 
vi  modtage  af  det  lykkelige  Syden. 

Ved  Søerne  begynde  de  allerfleste  Tourister  deres 
Farter  igjennem  Italiens  forjættede  Land.  Det  lønper 
Umagen  at  see  sig  godt  om  ogsaa  blandt  denne  de  Rej- 
sendes Skare,  at  bide  Mærke  i  Originalerne,  at  iagttage  de 
forskjellige  Selskaber,  at  træffe  et  forstandigt  Valg  ved  de 
Bekjendtskaber,  som  man  vil  gjøre,  og  som  ofte  bidrage 
saa  væsenlig  til  at  forhøje  Udbyttet  af  Rejsen.  Det  slaaer 
neppe  fejl,  at  vi  møde  dem  allesammen  igjen  paa  vor 
videre  Vandring.  Nogle  synes  af  Skjæbnen  at  føres  netop 
de  samme  Veje  som  vi,  at  vælge  nøjagtig  de  samme  Ho- 
teller og  følge  den  samme  Plan.  Andre  træffe  vi  kun  nu 
og  da,  vi  tabe  dem  af  Syne  i  Milano  og  finde  dem  først 
igjen  i  Amalfi  eller  paa  Ischia.  Men  selv  saadanne  Skik- 
kelser, som  vi  under  de  mange  vexlende  Indtryk  rent 
havde  glemt,  er  der  al  Sandsynlighed  for,  at  vi  dog,  naar 
vi  allermindst  vente  det,  atter  see  for  os,  og  ved  en  af 
Statuerne  i  Vatikanet  eller  ved  Spillebanken  i  Monaco 
dukker  pludselig  den  arrige  gamle  Herre,  som  aldrig  kunde 
faae  Maden  tilpas  ved  Table  d'hote  i  Bellaggio,  eller  det 
uenige  Ægtepar,  som  vi  morede  os  over  paa  Dampskibet 
fra  Colico,  eller  den  forvirrede  og  hjælpeløse  Froken  frem 
igjen  og  minder  os  om,  at  det  er  en  ganske  lille  Planet, 
paa  hvilken  vi   fx-rdcs. 
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■  » Ly  en  frugtbare  Moder  til  Mænd  af  glimrende  Lær- 
dom, høj  Statsvisdom,  Værdighed  og  Dyd,  Videnskabernes 
stedse  sprudlende  Kilde«  —  saaledes  betegnede  i  det  tret- 
tende Aarhundrede  den  energiske  Pave  Nicolaus  III.  Bo- 
logna. Denne  By  er  gjennem  hele  Middelalderen  og  selv 
efter  Reformationen  et  Lærdommens  Sæde.  Dens  Univer- 
sitet er  det  ældste  i  Europa,  stiftet  allerede  i  1119,  og 
samlede  i  Tusindvis  Lærlinge  fra  alle  Lande,  saa  at  det  til 
sine  Tider  har  talt  indtil  10,000  Studenter.  Det  juridiske 
Fakultet  i  Bologna  bar  hele  Studiet  af  den  romerske  og  kano- 
niske Ret  og  var  gjennem  Aarhundreder  Verdens  højeste 
Areopagus.  Det  var  ikke  nogen  tom  Talemaade,  naar  det 
hed:  Bononia  docet.  Ogsaa  Naturvidenskaberne  have  her 
havt  udmærkede  Repræsentanter,  blandt  hvilke  det  er  nok 
at  nævne  Galvani,  hvis  Navn  er  knyttet  til  en  af  de  mærke- 
ligste og  senest  opdagede  Naturkræfter.  En  kraftig  Folke- 
stamme havde  udviklet  sig  af  Blandingen  mellem  den  oprinde- 
lige etruskiske  Befolkning  og  de  indvandrede  Erobrere  af 
nordisk  Blod,  dygtige  og  villieskraftige  Mænd  have  ind- 
skrevet deres   Navn  i   Bolognas  Krønike,    oftest  vel   i  de 
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blodige  Borgerkrige  og  langvarige  Kampe  med  Nabo- 
republiker, som  udgjøre  alle  italienske  Stæders  Historie, 
men  stundom  see  vi  dem  ogsaaa  optræde  paa  en  større 
og  mere  verdenshistorisk  Skueplads.  Den  kraftige  Bran- 
caleone,  som  i  en  Periode  af  det  dybeste  Forfald  kaldes 
til  at  styre  det  af  Partier  søndersplittede  Rom,  og  hvis 
Jernhaand  tvinger  de  mægtige  Adelsslægter  til  Under- 
kastelse, er  Bologneser.  Minghetti,  først  Minister  hos  Pio 
Nono  i  dennes  korte  Frihedsperiode ,  siden  en  af  det  ita- 
lienske Centrumsparties  dygtigste  Førere  og  Cavours  Efter- 
følger som  Premierminister,  kan  nævnes  blandt  Bolognas 
yngste  Sønner.  Sin  Uafliængighed  formaaede  Staden  ikke 
at  hævde  saa  længe  som  andre  italienske  Byer,  den  blev 
besejret  afExarkatet  i  Ravenna,  kastedes  om  mellem  mange 
Herrer  og  endte  med  at  indlemmes  i  Kirkestaten,  da  denne 
under  Pave  Julius  II.  fik  sin  endelige  Skikkelse,  en  Træl- 
dom, hvorfra  Provindsen  Emilien  først  befriedes  i  vore  Dage 
ved  Italiens  Gjenfødelse.  Dens  Valgsprog  Libertas  fik  saa- 
ledes  først  sent  sin  Opfyldelse.  Som  Hovedstad  i  et  rigt 
Landskab,  omgivet  af  frugtbare  Sletter,  hvis  yppige  Frodighed 
udfolder  sig  under  et  mildt  Klima,  er  Bologna  ogsaa  vel- 
signet med  materielle  Goder,  det  er  rigt,  og  det  holder  af 
at  leve  godt.  Bologna  la  grassa  er  ligeledes  et  sandt  Ord. 
Det  var  ikke  for  Ingenting,  at  Rossini  saa  længe  opholdt 
sig  her,  thi  den  store  Komponist  var  som  bekjendt  tillige 
en  meget  stor  Gourmand.  Fra  sit  Hus  i  Strada  Maggiore 
vandrede  han  selv  om  Morgenen  hen  paa  Mercato  di  Mezzo, 
til  /■/  Padaglionc  og  gjennem  le  volfe  dei  Pollajiioli  for  at 
gjøre  sine  Indkjøb,  valgte  med  den  yderste  Omhu  sine  Ka- 
puner  og   fede  Ænder,    udsøgte  sin  Salat  og  sine  Bonner, 
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vragede  mellem  de  gyldne  Paradis-Druer,  de  saftige  Me- 
loner og  smeltende  Pærer,  indtil  han  belæsset  vendte  hjem 
og  selv  forestod  Tillavningen  af  sine  fra  Napoli  forskrevne 
Macaroni.  Rossinis  Navn  er  foreviget  ved  en  Marmortavle 
paa  Huset,  men  det  er  mindre  korrekt,  naar  han  der  mindes 
som  Komponist,  thi  »Svanen  fra  Pesaro«  sang  ikke,  medens 
den  levede  her;  det  var  ikke  »Bologna  la  dotta«,  men 
alene  »Bologna  la  grassa«,  som  Rossini  dyrkede.  Vel- 
standen er  kjendelig  ved  mange  Tegn,  ikke  mindst  ved 
den  næsten  fuldstændige  Mangel  paa  Tiggere;  Alle  ere 
velklædte  og  velnærede;  Byens  og  Provindsens  Sparekasse 
er  saa  anseelig  og  saa  rig,  at  den  med  en  Bekostning  af 
ikke  langt  fra  to  Millioner  Kroner  har  kunnet  opføre  sig 
et  Palads,  der  i  Soliditet  og  Rigdom  ikke  giver  de  bedste 
af  Middelalderens  Bygninger  Noget  efter. 

Siden  den  arkæologiske  Kongres  i  1871,  hvor  Bologna 
i  fuldeste  Maal  efterkom  sin  Sindaco's  Opfordring  til  at 
fortjene  ogsaa  et  tredie  Adjektiv,  nemlig  „la  cortese",  gribes 
jeg  af  en  vis  hjemlig  Følelse,  naar  jeg  gjenseer  den  livlige 
og  minderige  By,  vandrer  i  dens  Arkader  og  ombølges  af 
den  ejendommelige  Duft,  som  her  er  en  Grad  stærkere  end 
i  andre  italienske  Stæder.  Det  er  en  meget  sammensat 
Parfume ;  Hvidløg  er  maaskee  dens  Grundbestanddel,  branket 
Fedt  yder  et  betydeligt  Bidrag,  Gadeskarnet  spiller  en 
væsenlig  Rolle,  men  en  ganske  speciel  Tilsætning  kommer 
fra  et  i  de  mange  Smaahaver  og  Gaarde  almindeligt  Træ 
af  Cypressernes  Familie.  Det  er  en  kvalmende  Lugt,  den 
angriber  Nerverne  og  tilsidst  ogsaa  Maven,  men  paa  Af- 
stand kan  man  alligevel  næsten  længes  efter  den;  den  er 
saa  ubeskrivelig  italiensk,    og  den  minder  om  Kongressens 
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skjønne  Dage.  Arkæologien  er  virkelig  en  smuk  Opfindelse. 
Ogsaa  den  er  paa  een  Gang  la  dotta  og  la  grassa.  Istedetfor 
at  gjemme  sig  i  Studerekamrene  ved  den  natlige  Lampe 
eller  lyssky  grave  sig  ned  i  Kjøkkenmøddinger,  »Terramarer« 
og  Pælebygninger,  er  denne  fortræfifelige  Videnskab  stegen 
ned  iblandt  Folkene  og  har  gjort  sig  populær;  den  fejrer 
periodisk  sine  glade  Fester,  og  den  er  ikke  exklusiv,  den 
giver  liberalt  Adgang  for  Dilettanter,  der  kun  blive  rigtig 
arkæologisk  stemte  henimod  Tiden  for  Kongressen,  og 
navnlig  ere  vi  Danske,  som  af  Thomsen  og  Worsaae  ere 
opdragne  fra  Smaa  af  til  alle  at  forstaae  os  lidt  paa 
Kæmpehøje  og  Guldbrakteater,  heldig  stillede  i  denne  Hen- 
seende. Imidlertid  maa  man  være  forsigtig  og  ikke  vove 
sig  for  langt  frem;  en  italiensk  Oldforsker  bragte  ved  et 
intrikat  Spørgsmaal  om  Broncealder  og  Stenalder  en  vis 
dansk  Kongres-Arkæolog,  som  skal  være  unævnt,  i  ligesaa 
stor  Forlegenhed  som  den,  hvori  den  falske  Bogholder  kom 
ved  Regnestykket  om  Strygmaal  og  Topmaal,  og  der  var 
ingen  Pernille  eller  sort  Høne  ved  Haanden  til  at  hjælpe 
ham  ud  af  Kniben.  Det  var  en  storartet  Gjæstfrihed,  som 
Bologna  udfoldede  under  Kongressen,  baade  selve  Byen  og 
dens  enkelte  Borgere,  og  Exemplet  fulgtes  af  de  inter- 
essante Nabostæder,  som  besøgtes:  af  Modena,  hvorfra  en 
Udflugt  gjordes  til  Terramaren  i  Montale,  af  det  ærværdige 
Ravenna  og  af  Smaabyerne  langs  Jernbanen,  som  bragte 
hver  sin  Tribut  til  de  fremmede  Videnskabsmænd.  Ar- 
kæologien eller,  som  man  helst  udtrykker  sig  hinsides  Al- 
perne, den  forhistoriske  Anthropologi  er  en  Viden.skab,  som 
ikke  admitteres  af  den  strenge  katholskc  Kirke,  den  or 
efter  sin  Natur  og  sit  Væsen  kjættensk  ligesom  Geologien;  at 
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en  arkæologisk  Kongres  holdtes  i  Bologna,  Pavernes  gamle 
By,  at  der  mødte  gejstlige  Deltagere  i  den,  at  Kirke- 
klokkerne i  Montale  ringede  til  Velkomst  for  os,  det  var 
Altsammen,  skjøndt  det  forekom  os  protestantiske  Nord- 
boere ganske  selvfølgeligt,  for  Italienerne  betydningsfulde 
Vidnesbyrd  om  en  ny  Æra.  Paa  Tilbagetouren  fra  Ra- 
venna var  der  paa  den  lille  Station  Lugo  glimrende  Illu- 
mination af  Banegaarden,  Musik  og  Fyrværkeri,  og  ud  fra 
Mængden  løftede  der  sig  en  Stemme,  som  under  Jubel  ud- 
raabte:  Evvivan'  i  ricercatori  del  ver  o  (Leve  de,  som  søge 
efter  Sandheden!),  en  smuk  Hyldest  og  et  betegnende  Ud- 
brud af  det  frigjorte  Italiens  Trang  til  Fremskridt  og 
Sandhedserkjendelse  efter  saa  lange  Tiders  Sukken  i  Ob- 
skurantismens  Mørke  og  Trældom  under  Præsteskabets  vil- 
kaarlige  Dogmer.  I  det  prægtige  »Hotel  Brun<r,  det  fordums 
Palazzo  Malvasia,  med  de  brede  Trapper  og  den  hyggelige 
Gaard  havde  vi  vore  mere  fortrolige  Sammenkomster  med 
alvorlige  Debatter  og  skjemtefulde  Samtaler  paa  saa  mange 
forskiellige  Tungemaal,  at  maaskee  selv  den  lærde  Bologneser 
Kardinal  Mezzofanti,  der  inden  sin  Død  havde  drevet  det 
til  at  kunne  42  Sprog,  vilde  have  været  i  nogen  Forlegen- 
hed; og  her  var  det  ogsaa,  at  Frankrig  og  Tydskland, 
personificerede  i  Quatrefages  og  Virchow,  stødte  saa  vold- 
somt sammen,  at  den  videnskabelige  Fred  var  udsat  for 
alvorlig  Fare.  Prinds  Umberto  havde  overtaget  Patronatet 
for  Kongressen  og  deltog  personlig  i  Møderne,  sædvanlig 
ledsaget  af  Minghetti  og  den  daværende  Undervisnings- 
minister Cesare  Correnti,  som  nu  spiller  en  meget  stor  Rolle 
i  det  italienske  Parlament.  Den  gamle  Grev  Gozzadini, 
Senator  og   udsprungen   af  en  gammel  Æt,    der  snart  har 
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behersket  Bologna  og  snart  bragt  Ofifre  til  Galgen  og 
Bøddeløxen,  var  Præsident;  han  er  en  fortjent  Historiker, 
har  skrevet  lærde  Værker  om  sin  Fødeby,  navnlig  om  de 
to  skjæve  Taarne  Asinelli  og  Garisenda,  som  ere  dens 
Stolthed,  og  er  den  egentlige  Opdager  af  den  højst  inter- 
essante etruskiske  Nekropolis,  som  den  rige  Cavaliere  Aria 
har  ladet  udgrave  ved  sit  Slot  i  Marzabotto,  hvor  han  gav 
en  glimrende  Fest  for  Arkæologerne  i  det  samme  Telt, 
som  nys  havde  været  benyttet  ved  den  højtidelige  Aabning 
af  Tunnelen  gjennem  Mont  Cenis.  Professor  Capellini  var 
dog  Sjælen  i  Bestyrelsen,  og  hele  Bologna  var  Vært.  I  det 
ærværdige  gamle  Archiginnasio,  som  engang  var  Universi- 
tetets Hjem,  og  hvis  Buegange  ere  malede  fulde  af  adelige 
Studenters  Vaaben,  blev  Møderne  holdte;  i  Raadhuset,  det 
massive  Palazzo  Pubblico,  gaves  Afskedsfesten ;  i  det  præg- 
tige Teatro  communale,  en  af  Italiens  første  Scener,  hvor 
kort  efter  den  Wagnerske  Musik  første  Gang  introduceredes 
til  Rossinis  og  Bellinis  Landsmænd,  blev  der  givet  Gaia- 
forestillinger til  Ære  for  Kongressen.  Ja,  det  var  skjonne 
Dage  i  Aranjuezl 

Bolognas  Theater  er  skabt  ved  Ombygning  af  et  Pa- 
lads, der  tilhørte  Byens  første  Adelsslægt,  Bentivoglierne, 
i  hvis  Aarer  der  rinder  kongeligt  Blod.  Familiens  Op- 
rindelse knytter  sig  til  en  historisk  Tragedie.  Imellem  Pave 
Innocens  IV.,  en  Genueser  af  Familien  Fieschi,  og  den 
t)-dskc  Kejser  Friedrich  II.  af  Dynastiet  Hohenstaufien  var 
der  et  blodigt  Fjendskab,  fremkaldt  ved  Striden  om  Magten, 
men  opildnet  af  et  dj'bt  personligt  Had,  og  en  uafbrudt 
Kamp  førtes  mellem  dem  ved  alle  Midler,  saa  at  Paven 
endog    deltog    i    Sammensværgelser    imod    Kejserens    Liv. 
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Det  lykkedes  at  væbne  flere  mellemitalienske  Byer  imod 
Friedrich  II.,  Parma  erobrede  hans  Lejr  og  Krone,  Bologna 
overvandt  den  26de  Maj  1249  ved  Fossalta  hans  Hær  og 
gjorde  hans  Yndlingssøn,  Bastarden  Kong  Enzio,  Ridder- 
skabets Blomst,  til  Fange.  I  Palazzo  Nuovo  eller,  som  det 
nu  kaldes,  Palazzo  del  Podesta  blev  han  kastet  i  et  haardt 
Fængsel,  alle  Kejserens  Trusler  prellede  af  imod  de  stolte 
Republikaneres  Trods,  og  ligesaa  lidt  formaaede  hans  Løfter 
at  friste  dem  til  at  give  slip  paa  den  værdifulde  Fange. 
Næsten  treogtyve  Aar  hensmægtede  Kong  Enzio  i  sit 
mørke  Fængsel,  indtil  endelig  Døden  den  14de  Marts  1272 
befriede  ham  fra  hans  Lidelser,  fire  Aar  efter  at  Conradin, 
den  sidste  Hohenstaufifer,  var  bleven  henrettet  paa  Torvet 
i  Neapel.  En  Lysstraale  faldt  dog  ind  gjennem  Jerngitteret 
til  den  ulykkelige  Fyrste,  der  ogsaa  havde  et  Navn  som 
Digter;  den  skjønne  Lucia  Vendagoli  skjænkede  ham  sin 
Kjærlighed  og  sneg  sig  til  at  dele  Fængslet  med  ham. 
Af  denne  Elskovsforbindelse  udsprang  Familien  Bentivoglio, 
en  kraftig  og  talentfuld  Æt,  som  i  flere  Aarhundreder 
beherskede  Bologna  og  tog  levende  Del  i-  Tidens  store 
Kampe,  men  endte  med  at  give  Byen  i  Pavens  Vold.  Nu 
er  Familien  næsten  uddød;  en  Sidegren  er  Pepoli'erne, 
som  gjennem  det  Murat'ske  Hus  ere  beslægtede  med  Buona- 
parterne,  og  hvis  Chef  har  spillet  en  ret  -betydningsfuld 
Rolle  i  Italiens  nyeste  Historie  som  fortroligt  Sendebud 
mellem  Kong  Vittorio  Emmanuele  og  Napoleon  III. 

Arkaderne  give  Bologna  et  ganske  eget  Præg.  Disse 
Buegange  ere  jo  hyppige  nok  i  Italien;  selv  oppe  imod 
Nord  kan  man  træffe  dem,  f  Ex.  i  Smaabyerne  ved  de 
italienske  Søer,   ja   endog   Bern    har    sine     > Lauben«,    som 
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de  der  kaldes.  Men  i  Bologna  bestaaer  saagodtsom  hele 
Byen  af  Arkader,  i  næsten  hver  Gade,  gammel  eller  ny, 
strækker  sig  denne  dobbelte  perspektiviske  Linie  af  Buer, 
Piller  og  Hvælvinger,  kun  med  faa  Variationer  i  Højde  og 
Brede.  I  Begyndelsen  seer  det  ganske  tiltalende  ud,  man 
vandrer  her  saa  prægtig  i  Skygge  for  Solen  og  i  Læ  for 
Regnen.  Men  i  Længden  bliver  det  ensformigt  og  træt- 
tende. Arkaderne  forstyrre  Fagaderne  eller  bevirke  ialfald, 
at  man  ikke  seer  dem  eller  lægger  Mærke  til  dem.  Husene 
og  Paladserne  løbe  ud  i  Eet  uden  at  forme  sig,  og  kun 
ved  at  see  ind  i  Gaardene,  der  som  oftest  danne  hyggelige 
Smaahaver  og  omgives  af  malede  Landskaber  med  store 
Udsigter,  mærker  man,  at  denne  monotone  Linie  bestaaer 
af  særskilte  Bygninger.  Butikerne  tage  sig  heller  ikke  ret 
ud  inde  under  Hvælvingerne,  de  blive  mørke  og  uanseelige, 
først  om  Aftenen  ved  Gasbelysning  præsentere  de  ,sig 
smukt.  Men  Arkader  ere  nu  engang  Bolognas  Lidenskab; 
ikke  tilfreds  med  at  have  dem  i  Byens  Gader,  har  man 
ført  Buegange  med  ikke  mindre  end  635  Arkader  lige  fra 
Byens  Mur  helt  op  til  Toppen  af  et  lille  Bjerg,  Monte 
della  Guardia,  hvor  der  ligger  en  berømt  Valfartskirke, 
Madonna  di  San  Luca.  Kirken. gjemmer  et  af  de  »authen- 
tiske«  Portræter  af  Jomfru  Maria,  som  skyldes  Evangelisten 
Lucas,  og  dette  næsten  sortebrune  Billede,  der  er  indfattet 
i  Hovedalteret,  er  Gjenstand  for  varm  Tilbedelse  af  Pil- 
grimme, til  hvis  Bekvemmelighed  fromme  Christne  have 
opført  hver  sit  Stykke  af  den  lange  Arkaderække.  Det 
tager  en  god  halv  Time  at  vandre  op  til  Toppen,  hvorfra 
forøvrigt  en  ypperlig  Udsigt  over  Byens  tætte  Vrimmel  af 
Tage,  Kupler,    lige  og  skjæve  Taarnc,   de   udtørrede   Flod- 
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lejer  omkring  dens  Mure  og  den  frugtbare  Omegn  med 
dens  grønne  Højder  rigelig  lønner  Umagen.  Mødige  Pil- 
grimme bør  ikke  forsømme  at  standse  ved  den  beskedne 
lille  klosterlige  Vinknejpe,  der  ligger  midtvejs;  der  skjænkes 
her  en  Vi7io  Santo  af  en  sjelden  Sødme  og  Aroma,  hvis 
Duft  fylder  hele  Stuen,  naar  den  mørkegule  Druesaft  fra 
Fiaschetten  perler  ned  i  Glassene. 

Det  vrimler  af  Kirker  i  Bologna,  de  ere  saa  talrige, 
at  der  er  Strid  imellem  de  Lærde  om  det  rette  Tal.  De 
fleste  fremtræde  dog  nu  som  moderne  Bygninger  i  Rococo- 
Stil,  af  hvilke  Erindringen  intet  Indtryk  bevarer,  og  man 
maa  være  Kjender  for  at  trænge  igjennem  den  nymodens 
Skal  ind  til  det,  som  skriver  sig  fra  en  ældre  og  ædlere 
Tid.  Interessantest  er  vistnok  San  Stefano,  som  egenlig 
bestaaer  af  syv  Kirker,  opførte  til  forskjellig  Tid  og  hver  i 
sit, Niveau,  saa  at  f  Ex.  en  af  dem  danner  Kryptkirken 
for  en  anden,  men  alle  hvilende  paa  Levninger  af  et  for- 
dums Isistempel.  Størst  er  San  Petronio,  der  tilligemed 
Palazzo  del  Governo  og  Palazzo  del  Podestå  ligger  paa 
Byens  store  Plads.  Den  var  engang  bestemt  til  at  være 
en  kolossal  Bygning  med  et  umaadeligt  Tverskib  og  en 
høj,  ottekantet  Kuppel;  de  fleste  italienske  Byer,  sofh  i 
Middelalderen  have  havt  et  selvstændigt  Liv,  have  i  deres 
Velmagtsdage  drømt  om  at  give  Efterslægten  et  talende 
Vidnesbyrd  om  deres  Rigdom,  Magt  og  Fromhed  ved  at 
rejse  en  imponerende  Kirkebygning,  hvor  alle  Kunster 
skulde  forene  deres  Kræfter  for  at  frembringe  et  stort 
Værk,  men  paa  de  allerfleste  Steder  blev  Uafhængigheden 
knækket  og  Rigdommen  opslugt,  førend  den  store  Daad 
var   fuldbragt,    og    man    har  maattet    nøjes   med   en  ringe 
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Del  af  det,  som  oprindelig  var  bestemt.  Saaledes  er  det 
ogsaa  gaaet  med  San  Petronio;  der  blev  ikke  bygget  mere 
end  godt  Halvdelen  af  Hovedskibet,  hverken  Kuppelen  eller 
Tværskibet  blev  der  Noget  af,  og  Fagaden  staaer  endnu 
den  Dag  idag  nøgen  og  fattig  med  sine  Afsatser  af  rede 
Mursten,  som  skulde  have  baaret  Marmorpladerne,  Friserne 
og  Søjlerne*).     Den  stolte  Prydelse,   som   den  engang  bar, 


En  lille  filologisk  Anekdote   kan   her   finde   sin  Plads.      Som   bekjendt 
er  der  bevaret  endel  Fragmenter  af  en  latinsk  Forfatter  Titus  Petronms, 
navnlig   af   hans  »Satyricon«,    hvori   der   gives   mange    værdifulde    Op- 
lysninger   om    Livet    og    Samfundsforholdene    paa   Kejsertiden     og    af 
hvilket  Arbejde  navnlig  de  Kapitler,  som  fortælle  om  Gjæstebudet  hos 
Trimalchio,  ere  ubetalelige.     Det  er  ikke  afgjort,    om    denne   Petromus 
var   den    »arbiter   elegantiarum«,     som    ved   Neros   Hof  kappedes   med 
Tigellinus   i   at   smigre  Tyrannens   lastefulde  Tilbøjeligheder,    eller   om 
han  har  levet  meget  senere;    heller   ikke  er  man  ganske  paa  det  Rene 
med  Ægtheden   af  alle   de   under   hans   Navn   passerende  FragmeiUer. 
Men    netop   disse  Tvivl   gj^re    Petronius   til   en   højst  interessant  Gjen- 
stand    for    de    klassiske   Filologer.      Nu   hændte  det  sig  engang  i  Slut- 
ningen  af  det   syttende   Aarhundrede,    at   det  Rygte   udbredte   sig     a 
man  i  et  italiensk  Kloster  havde   fundet  et  fuldstændigt  Manuskript  til 
Satyricon.      Henricus    Meibomius,     Professor    i    Helmstadt    og    særhg 
beeeistret   for  Petronius,    erfarede   delte   Rygte,    og    da  han   kort   etter 
læste    i    en    italiensk    Rejsebeskivelse :      »Hele    Petronius    opbevares    . 
Bologna,     hvilket    jeg    selv    med    disse    mine    Øjne    beundrende    har 
seet«,    riste   han   lige   paa  Stedet   ned   til  Bologna   for    at  komme  alle 
Rivaler   i   Forkjøbet.     Han    opsøgte    her    strax   Lægen   Coppom,    viste 
ham  Stedet  i  Rejsebeskrivelsen,   forklarede,    at  hans  Ærmde  var  at  see 
Petronius,  og  udbad  sig  hans  Bistand.      Lægen,    der   bekræftede  Beret- 
ningen, lovede  at  skaffe  hans  Ønske  opfyldt  og  førte  ^^rax  den  tydske 
Professor    hen   i    Domkirken.       »Hvad    for    Noget?«    -    udbrød    Mei- 
bomius -  .Hvor  kommer  et  saa  profant  og  gement  Værk  .  Kirken?«  - 
„Jeg  forstaaer  Dem  ikke«    -    var    Lægens    Svar   -    »Her   er   jo   ikke 
Tale  om  noget  Værk  eller  nogen  profan  Bog,   men  om  vor  Domkirkes 
Helgen,   hvis  hele   Lig   opbevares   bag  Alteret.     Det   er  den  P.iromu. 
urtr^cr,  hvortil  Rejsebeskrivelsen  sigter.«   -  Professor  Me.bom.us  rejste 
hjem  ligesaa  hovedkuls,  som  han   var  kommen. 
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nemlig-  Michel  Angelos  Broncestatue  af  Byens  Betvinger 
Pave  Julius  IL,  blev  efter  et  Par  Aars  Forløb  ved  en 
Vending  i  de  politiske  Forhold  reven  ned  fra  sin  Plads  og 
støbt  om  til  en  Kanon. 

Men  selv  i  denne  lemlæstede  eller  halvfærdige  Skikkelse 
er  San  Petronio  en  mægtig  Kirke,  og  den  har  store  Minder. 
Det  var  efter  Roms  Indtagelse  af  de  kejserlige  Tropper  i 
1527  og  den  forfærdelige  Plyndring,  som  i  Rædsler  overgik 
Alt,  hvad  den  evige  Stad  har  oplevet  i  Barbarernes  mørkeste 
Tider,  og  som  fra  et  Højdepunkt  af  Rigdom,  Pragt  og 
kunstnerisk  Forfinelse  for\'andlede  Byen  til  en  Bunke  af 
haabløse  Ruiner  og  rygende  Brandtomter.  Pave  Clemens  VIL, 
en  Medici,  havde  siddet  som  en  skjælvende  Fange  i  Engels- 
borg og  selv  efter  de  grændseløse  Ulykker,  som  hans 
svigefulde  Rænker  og  egennyttige  Familiepolitik  havde 
kaldt  ned  over  Italien,  fortsat  sine  Intriguer.  Men  tilsidst 
var  der  ingen  anden  Udvej  aaben  for  ham  end  at  under- 
kaste sig  den  mægtige  Kejser  Carl  V.,  der  var  Herre  ov^er 
hele  Italien,  og  af  hvis  Villie  det  var  afhængigt,  hvor  vidt 
den  lutherske  Reformation  skulde  gribe  om  sig.  Et  Møde 
blev  bestemt  i  Bologna.  Allerede  den  24de  Oktober  1529 
kom  Paven  med  et  Følge  af  sexten  Kardinaler  til  denne 
By,  og  den  5te  November  holdt  Kejseren  sit  Indtog  fra 
la  Certosa.  Kardinalerne,  de  italienske  Stæders  Gesandter 
og  Bolognas  første  Mænd  vare  dragne  ham  imøde,  han  red 
paa  en  andalusisk  Stridshingst  under  en  gylden  Thron- 
himmel,  baaren  af  fjorten  bolognesiske  Adelsmænd,  ledsaget 
af  sine  Grander,  Riddere  og  Tusinder  af  Mænd  i  Pandser 
og  Plade.  I  San  Petronio  ventede  Paven  hans  Komme, 
og  her  saae   disse   to   Mænd,    Christenhedens  gejstlige   og 
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verdslige  Hoved,  som  gjennem  en  Række  af  Aar  havde 
ført  en  verdenshistorisk  Kamp,  for  første  Gang  hinanden. 
Kejseren  var  Sejrherre,  han  havde  overvundet  Paven  i 
dennes  egen  Stad,  tilføjet  ham  uoprettelige  Tab  og  ydmyget 
hans  Stolthed  til  Jorden;  men  saa  stærk  var  endnu  Tradi- 
tionens Magt,  saa  straalende  var  den  Nimbus,  der  endnu  i 
dette  Reformationens  Aarhundrede  omgav  den  pavelige 
Tiara,  at  Carl  V.  ydmygt  knælede  for  sin  overvundne 
Modstander  og  kyssede  ham  paa  Haand  og  Fod.  I  flere 
Maaneder  boede  de  to  Herskere  i  det  samme  Palads, 
medens  Forhandlinger  af  den  allerstørste  Vigtighed  førtes 
under  deres  Øjne  af  Diplomater  og  Raadsherrer.  som  vare 
fortrolige  med  enhver  Krog  af  den  fineste  Statskunst.  Den 
23de  December  1529  sluttedes  den  saakaldte  evige  Liga 
mellem  Paven,  Kejseren,  Ungarn,  Venedig,  Mailand,  Mantua, 
Savoyen  og  Montferrat,  og  den  iste  Januar  1530  forkyndtes 
i  San  Petronio  den  imellem  de  stridende  Magter  sluttede 
Fredstraktat.  Disse  to  Akter  beseglede  saa  at  sige  Italiens 
politiske  Død,  de  skabte  den  igjennem  de  følgende  tre 
Aarhundreder  udviklede  Tilstand,  under  hvilken  det  af 
Spanien  og  Østerrig  beherskede  Italien  var  reduceret  til 
»et  geografisk  Begreb«,  og  fra  hvilken  det  først  i  vor 
Tidsalder  ved  en  Kjæde  af  lykkelige  Begivenheder  skulde 
hæve  sig  til  den  nationale  Enhed,  hvorom  Dante  sang,  og 
hvorom  alle  dets  store  Mænd  siden  have  drømt.  Og  Afslut- 
ningen paa  Sammenkomsten  i  Bologiia  var  Kejserens  Kro- 
ning, først  den  22de  Februar  i  Regeringspaladsets  Kapel 
med  den  lombardiske  Jcrnkronc,  derpaa  den  24de  l^'ebruar, 
Aarsdagen  for  hans  Sejr  ved  Pavia  over  Kong  Frants  I., 
i  San  Petronio  med  Kejserkronen.     Det   var   symbolsk,    at 
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denne  højtidelige  Handling,  som  før  altid  var  foretaget  i  Rom, 
nu  skete  i  en  anden  Stad,  det  var  et  ydre  Tegn  paa  Kir- 
kens Nederlag,  og  det  plyndrede,  endnu  rygende  Rom 
vilde  heller  ikke  have  egnet  sig  til  Skuepladsen  for  en 
Kroningsfest,  allermindst  en  Kroningsfest  for  den  Fyrste, 
hvis  vilde  Bander  havde  hærget  og  skjændet  den  hellige 
Stad,  plyndret  dens  Kirker  og  myrdet  dens  Borgere.  Men 
forresten  blev  ogsaa  i  Bologna  det  gamle  Ceremoniel  nøje 
iagttaget.  Kejseren  aflagde  Ed  paa  at  ville  være  Kirkens 
Beskytter  og  Forsvarer  og  at  ville  opretholde  den  i  alle 
dens  gejstlige  og  verdslige  Rettigheder.  Og  da  Kroningen 
var  endt,  holdt  Kejseren  Stigbøjlen  for  den  besejrede  Pave, 
som  om  han  var  hans  ringeste  Tjener,  og  i  Processionen  red 
de  under  den  samme  Baldakin  gjennem  den  festlig  smyk- 
kede Stad  til  deres  Palads.  Kejseren  forlod  Bologna  den 
22de  Marts  1530  for  at  vende  tilbage  til  Tydskland.  Cle- 
mens VII.  drog  den  31te  Marts  mismodig  tilbage  til  det 
ødelagte  Rom. 

Prosaen  er  overvejende  i  Bologna.  Imidlertid  har  Byen 
dog  ogsaa  sin  Plads  i  Kunsthistorien  som  Sædet  for  en 
egen  Skole.  Det  berømteste  Kunstværk  indenfor  dens 
Mure  er  Raphaels  Billede  af  den  hellige  Cecilie,  dette  gjen- 
nem Kobberstik  og  andre  Gjengivelser  saa  almindelig  be- 
kjendte  Maleri,  der  forestiller  Helgeninden  lyttende  til  de 
himmelske  Melodier,  omgiven  af  Paulus,  Apostelen  Johannes, 
den  hellige  Augustinus  og  Maria  Magdalena,  en  Gruppe, 
hvis  harmgniske  Hvile  og  inderlige  Følelse  fængsler  Til- 
skueren med  en  sælsom  Magt.  Men  Raphael  er  saa  at  sige 
en  tilfældig  Gjæst  i  Bolognas  Galleri.  Derimod  er  der  en 
Skole,  som  har  hjemme  der,  og  hvis  Billeder  derfor  ogsaa 
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udgjøre  Hovedbestanddelen  af  Samlingerne,  repræsenteret 
af  de  to  Francia'er  og  de  tre  Carracchi'er  samt  af  de  tre 
store  Malere  fra  det  syttende  Aarhundrede  Guido  Reni, 
Domenichino  og  Albano.  En  Kunstnerinde,  hvis  Arbejder 
man  sjelden  træffer  udenfor  Bologna,  er  Elisabetta  Sirani, 
Datter  af  en  dygtig  Maler  af  Guido  Renis  Skole  og  selv 
udmærket  begavet;  kun  sexogtyve  Aar  gammel  døde  hun, 
efter  Sagnet  som  Offer  for  en  Medbejlerindes  Skinsyge,  og 
Tallet  af  hendes  Billeder  er  derfor  ikke  stort,  skjøndt  det 
er  betydeligt  nok  i  Forhold  til  hendes  tidlige  Død.  Hendes 
Malerier  udmærke  sig  ved  Inderlighed  i  Opfattelsen  og  en 
blød  Tone,  men  røbe  ved  en  vis  Ubestemthed  i  Linierne 
den  kvindelige  Pensel. 

I  vor  Tid  spiller  Malerkunsten  ikke  nogen  Rolle  i  Bo- 
logna, hvorimod  der  har  udviklet  sig  en  yngre  Skole  af 
realistiske  Billedhuggere,  for  hvis  Mejsel  der  aabner  sig  en 
vid  Mark  paa  la  Certosa.  Saaledes  benævnes  Byens  Kirke- 
gaard, en  af  dens  interessanteste  Seeværdigheder,  tidligere 
et  Cistercienserkloster.  Klosteret  og  Kirken  ere  opførte  i 
1335  P^^  S"  Højdeskraaning  Vest  for  Byen,  og  i  næsten 
fem  hundrede  Aar  fik  de  tause  Munke  Lov  til  at  meditere 
i  Fred  under  deres  Buegange  og  skyggefulde  Alleer.  Men 
.saa  kom  Nutiden  og  lagde  Beslag  paa  deres  Tilflugtsted, 
den  jog  de  Levende  bort  til  nyttigt  Arbejde  for  at  skaffe 
Hvileplads  til  de  Døde,  og  la  Certosa  undergik  en  hel 
planmæ^ssig  Forandring  efter  sin  nye  Bestemmelse.  Kirken 
blev  staaende  i  sin  gamle  Skikkelse  som  et  Begravelses- 
kapel, men  i  de  kjolige  og  skyggefulde  Arkader,  som 
gjennemskjærc  Tcrræ-nct  i  alle  Retninger,  er  der  indrettet 
murede    Gravsteder    med    pragtfulde    Monumenter    og    rige 
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Billedhuggerarbejder  over  de  Berømte  og  Fornemme,  medens 
Mængden  jordes  paa  de  frie  Pladser  mellem  Buegangene,  dels 
i  murede  Gruber,  dels  i  fælles  Gravsteder,  saakaldte  Colum- 
barier,  hvor  hvert  Lig  skydes  ind  ligesom  i  sin  Skuffe  og  mures 
inde  for  at  undergaae  Opløsningens  hurtige  Proces.    Skjøndt 
Livet  i  Syden  pulserer  saa  kraftigt  og  fyldigt,  er  Døden  dog 
for  Sydboen   ikke   den  mørke,    tilintetgj ørende  Magt  som  i 
Nordboens  Forestilling;  ogsaa  Døden  er  lys  og  solbeskinnet, 
den  skyer  ikke  de  stærke  Farver  og  er  for  den  almindelige 
Bevidsthed  ikke   en  saadan  afgj ørende  Kløft   som  hos   os. 
En  protestantisk  Kirkegaard  i  Norden  er,  selv  naar  den  er 
allervenligst,  dog  et  trist  Sted,  der  mest  minder  om  Legemets 
Tilintetgjørelse ;    paa   et  Sted  som  Bolognas  Certosa,    hvor 
de  Efterlevende    paa    alle  Sjæles   Dag   gjøre   Lysttoure   til 
deres   Forudgangne    og  betænke  dem   med   en   lille  Messe 
eller  to,  hvorefter  de  selv  i  al  Fornøjelighed  spise  og  drikke 
paa  deres  Grav,  kommer  man  mere  til  at  tænke  paa  Aan- 
dens   Frigjørelse   end   paa   Legemets   Opløsning.     For   den 
troende  Katholik  er  den  Afdøde  jo  heller  ikke  borte,  hans 
Ben    ligge    derinde    bagved   Marmorpladen,    og  hans    Sjæl 
sidder    med    en   aldeles   utvivlsom   Individualitetsbevidsthed 
indtil  videre  i  Skjærsilden,  hvor  man  kan  yde  den  en  velvillig 
Haandsrækning  og  forkorte  dens  Pine  ved  Hjælp  af  den  altid 
villige  Gejstlighed.  Denne  lysere  Opfattelse  af  Døden  gjørsig 
ogsaa   gjældende   i  Monumenterne;    det  mangler  naturlig\''is 
ikke  paa  Indskrifter,  som  tale  om  de  Efterladtes  dybe  Sorg, 
og  paa  Emblemer,  der  minde  om  Synd  og  Lidelse,  men  i 
det  Hele   er  den  monumentale  Gravstil  dog  ikke  saa  mørk 
som  hos  os;    det  Hang  til  Askese,    som  Katholicismen  ud- 
vikler hos  de  Levende,  følger  ikke  i  samme  Grad  de  Døde. 
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De  fleste  Monumenter  vise  os  den  Afdøde  i  sin  fulde  Kraft, 
det  er  Buster  og  Statuer,  som  skulle  forevige  hans  Skik- 
kelse for  Efterverdenen,  eller  Plastiken  vælger  en  anden 
Vej  og  fremstiller  den  sørgende  Enke,  Sønnen  eller  Dat- 
teren, der  bekrandser  den  Bortgangnes  sidste  Hvilested. 
Og  her  have  de  italienske  Billedhuggere  af  den  moderne 
Skdle  dristig  frigjort  sig  for  alle  Antikens  og  Renaissancens 
Regler  for  frejdig  at  kaste  sig  ind  i  Realismen.  Det  er 
ikke  konventionelle  Skikkelser  i  plastiske  Togaer  og  folde- 
rige Gevandter,  som  de  afbilde,  men  Mænd  og  Kvinder  i 
Nutidens  Dragt,  omhyggelig  udførte  Portrætfigurer,  i  hvilke 
ej  blot  Ansigtstrækkene  efterstræbe  den  størst  mulige  Lig- 
hed, men  hvor  ogsaa  Stofferne:  det  vatrede  Silketøj  i 
Kjolen,  Kniplingerne  om  Halsen  og  Haandleddet,  Frynd- 
serne  paa  Shawlet,  Haarfrisuren  og  alle  saadanne  ydre 
Enkeltheder  søges  gjengivne  med  den  størst  mulige  Nøj- 
agtighed. Man  finder  disse  Arbejder  af  Italiens  nyere 
Billedhuggerskole  næsten  overalt:  i  Milano,  i  Neapel,  i  Rom, 
hvor  den  fra  Wienerudstillingen  bekjendte  unge  Monteverde 
og  den  talentfulde  Lombardi  *)  ere  dens  dygtigste  Repræsen- 
tanter; men  neppe  noget  Sted  blomstrer  den  saa  frodig 
som  i  Bologna.  Den  for  Tiden  mest  beundrede  bolognesiske 
Billedhugger  er  Monari,  der  til  Trods  for  sin  forholdsvis 
unge  Alder  allerede  har  præsteret  et  forbausende  stort 
Antal  af  plastiske  Arbejder,  navnlig  bestemte  til  Grav- 
monumenter,   og   hvis  Mejsel   er  stærkt   repræsenteret    i  la 

*)  Lomb.irdi  liar  jinn  sin  egen  Iluslrus  Grav  i  en  af  Buegangene  paa 
Kirkcgaartlen  San  Lorenzo  i  Kom  gjcngivel  hendes  Dødsscene  og  Af- 
sked med  deres  lille  Søn,  fremstillet  i  den  allermoderneste  Drenge- 
dragt. 
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Certosa,  hvor  man  overhovedet  kan  vandre  om  i  Timevis 
som  i  et  stort  Skulpturmuseum  og  gjennemgaae  et  helt 
Kursus  i  Bolognas  Personalhistorie.  Vi  fik  Lejlighed  til  i 
Monaris  Atelier  at  see  et  nyt  Arbejde  af  ham,  som  Dagen 
efter  skulde  sendes  bort,  en  knælende  Statue  af  en  afdød 
russisk  Fyrstinde,  hvem  Kunstneren  aldrig  havde  seet,  men 
hvis  Skikkelse  og  Træk  han  havde  gjengivet  efter  Fotografier 
under  Vejledning  af  den  sørgende  Ægtefælle.  Der  var  om  Sta- 
tuen samlet  mange  Tilskuere,  de  fleste  afdemHaandværkere  og 
simple  Arbejdere,  i  hvis  Udtalelser  af  levende  Beundring  man 
baade  kunde  spore  en  kunstnerisk  Interesse  og  en  speciel 
bolognesisk  Stolthed  over  deres  talentfulde  Byesbarn.  Og 
ganske  vist  var  Talentet  beundringsværdigt.  Virtuositeten 
i  Marmorets  BehandHng  dreven  til  en  næsten  utrolig  Højde, 
men  under  alt  dette  var  den  rene,  plastiske  Skjønhed  bleven 
borte,  og  for  vore  Øjne  tog  denne  Overforfinelse  sig  mere 
ud  som  Kunstens  Forfald  end  som  en  ny  Æra.  Snavset 
og  forsømt  som  den  er,  efterlader  Giam  Bolognas  Bronce- 
Neptun  over  den  store  Fontana  paa  Torv^et  et  ganske 
anderledes  varigt  Skjønhedsindtryk. 

I  halvtredsindstyve  Aar  havde  man  gravet  nye  Grave 
i  Bolognas  Certosa  uden  at  tænke  paa,  at  der  var  Noget 
at  bemærke  ved  den  Jord,  som  kastedes  op  fra  Dybet. 
Men  efterat  den  »forhistoriske«  Videnskab  fra  Norden  er 
trængt  ned  til  Italien,  og  efterat  Blikket  derved  er  blevet 
henvendt  paa  Fortidsminder,  der  ere  endnu  ældre  og  i  en 
vis  Forstand  endnu  interessantere  end  de  hidtil  alene 
skattede  klassiske  Levninger,  har  man  her  gjort  en  stor 
Opdagelse,  som  sandsynligvis  vil  gjentage  og  atter  gjentage 
sig  over  hele  Halvøen  og  lover  at  berige  Forskningen  med 
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€t  hidtil  uanet  Materiale.  Man  har  fundet,  at  la  Certosa 
paa  et  Tidspunkt,  til  hvilket  de  historiske  Efterretninger 
ikke  naae  tilbage,  har  været  en  old-etruskisk  Begravelses- 
plads, og  i  Løbet  af  kort  Tid  har  man  fra  de  dybere 
Jordlag  opsamlet  en  saadan  Mængde  af  Skeletter,  Urner, 
Perler,  Smykker,  Mønter  osv. ,  at  man  dermed  har  kunnet 
grundlægge  et  helt  etruskisk  Museum.  Dettes  Indvielse 
fandt  Sted  i  1871  under  den  arkæologiske  Kongres,  og 
der  var  for  Deltagerne  i  denne  forberedt  en  Udgravning, 
som  i  dramatisk  Interesse  overgik  selv  den  mindeværdige 
Scene  i  Sølagers  Kjøkkenmødding.  Det  er  Bolognas  Stads- 
ingeniør Antonio  Zannoni,  hvem  Opdagelsen  og  den  plan- 
mæssige Undersøgelse  skyldes,  og  han  har  ogsaa  beskrevet 
de  gjorte  Fund,  der  maae  føres  tilbage  til  den  fjerne  Fortid, 
da  Bologna  endnu  bar  Navnet  Felsina.  I  Kirken  var  Flise- 
gulvet fjernet,  og  en  dyb  Aabning  gravet  ned  i  Jords- 
monnet; her  blev  da  i  Arkæologernes  Overværelse  fra  de 
gamle  etruskiske  Grave  bragt  frem  for  Dagslyset  adskillige 
Oltidslevninger  af  Ler  og  Metal,  tildels  smykkede  med  kunst- 
færdige Ornamenter.  Undersøgelserne  fortsættes  endnu 
stadig  og  have  ledet  til  Fund  af  mange  værdifulde  Old- 
sager, der  kaste  Lys  over  den  ellers  saa  dunkle  etruskiske 
Tidsalder,  selv  over  dens  hidtil  næsten  ukjendtc  Sprog. 

Bolognas  Omegn  frembyder  ikke  noget  særlig  Til- 
talende, den  er  frugtbar  og  mangler  ikke  Højder,  men  Ter- 
rænet er  i  det  Hele  temmelig  fladt.  En  lønnende  Udflugt 
er  dog  en  Kjoretour  til  San  Michele  in  Bosco.  Ogsaa  her 
var  fordum  et  Kloster,  men  det  hortc  til  dem,  som  ble\' 
sekulariserede  ved  den  franske  Republiks  Erobringstog  gjen- 
ncm  Italien,  og  har  siden  været  et  kongeligt  Lj'stslot;  man 
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gjenkjender  dog  let  endnu  i  Salene,  de  brede  Korridorer 
og  Cellerne  den  klosterlige  Indretning,  og  der  hviler  over 
Bygningen  og  dens  skyggefulde  Have  med  de  mørke  Pinier 
og  Cypresser  en  mere  end  klosterlig  Stilhed.  Fra  Bal- 
konen seer  man  ud  over  Bologna,  og  hinsides  Byen  i  det 
fjerne  Østen  skimtes  ved  gunstig  Belysning  en  lysende 
Stribe.     Det  er  Adriaterhavet. 


RAVENNA. 


iVlan  bliver  tilmode,   som   om   man   traadte   ind  i  en 
Grav,  naar  man  kommer  indenfor  Ravennas  Mure.     Alt  er 
saa  fugtigt  og  klamt,   der   groer   Skimmel   paa  Husene  og 
paa  Menneskene.     Hvorhen  man  vender  Blikket,  møder  det 
Forfald    og    Undergang.       Og    det    er    ikke    som    ellers    i 
Italien  maleriske  Ruiner,    der  trods  alle  Aarhundreder  have 
beholdt   en  vis  Ungdommelighed,   klædte  i  frodig  Sommer- 
dragt  og   krandsede   med  Vedbend,    med  Solen  spillende  i 
Murens   Revner   og   dybe   Skygger   under   de   brudte  Buer 
—  i  Ravenna  har  Ødelæggelsen  mistet  sit  maleriske  Skjær, 
den    er    slimet    og    frastødende,    man    føler    sig    uhyggelig 
ved   den.     Dette   Indtryk    kan   Byen    umulig   have   gjort  i 
sine    Velmagtsdage;    da    de    sidste    romerske    Kejsere    her 
holdt   deres    Hof,    da   Gothcrnc    her   havde   deres   Hersker- 
sæde,  da  Exarkerne    paa   de   østromerske  Kejseres  Vegne 
herfra  udøvede   en   Rest   af  Herredømme  over  Italien,   har 
Ravenna  været   en    Stad   af  stolte   Paladser   og   pragtfulde 
Kirker,    det    vidtstrakte  Terræn,    der    nu    ligger    hen    som 
•  Kjøkkenhaver  eller   ode  Tomter,   har   været   tæt  bebygget, 
og  en  halvt  barbarisk  Pragt,  et  af  Orientens  og  Occidentens, 
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af  Hedenskabets  og  Christendommens  Elementer  sammensat 
Liv  har  udfoldet  sig  indenfor  dets  Mure.  Men  all^^evel 
kan  man  dog  ikke  tilbageholde  Forundringen  over,  at 
Herskere,  som  kunde  have  thronet  i  det  skjønne  Rom, 
omgivne  af  Fortidens  stolte  Minder  og  Naturens  rige 
Skjønhed,  have  kunnet  foretrække  Opholdet  i  Ravennas 
Sumpe,  paa  denne  flade,  ensformige  Slette,  gjennemkrydset 
af  Grøfter  og  Kanaler,  en  svampet  Mosegrund,  hvor  kun  i 
det  Fjerne  en  blaa  Linie  af  Bjerge  afbryder  Synskredsens 
Ensformighed.  Der  kan  kun  tænkes  een  afgjørende  Grund 
til  dette  besynderlige  Valg,  nemlig  Hensynet  til  den  større 
Sikkerhed,  Letheden  af  at  forsvare  disse  Sumpe  med  deres 
faa  Adgange  imod  selv  en  meget  overlegen  Modstander, 
medens  Rom  baade  i  en  ganske  anden  Grad  tildrog  sig 
enhver  Fjendes  Opmærksomhed  og  i  sin  Vanmagts  Dage 
var  udsat  for  en  Overrumpling. 

Ravenna  ligger  som  bekjendt  paa  den  itahenske 
Halvøes  østlige  Kyst  imellem  to  Smaafloder:  Lamone,  der 
er  en  af  Poflodens  mange  Arme,  og  Ronco.  Ved  Begyn- 
delsen af  den  historiske  Tid  laae  Ravenna  ved  selve 
Adriaterhavet,  og  under  Kejserdømmet  blev  der  her  ind- 
rettet en  Flaadestation,  Portus  Classts,  der  kun  behøvede 
en  kort  Kanal  for  at  staae  i  Forbindelse  med  Staden.  Men 
i  Tidens  Lob  flyttedes  Kystlinien  bestandig  længere  og 
længere  ud.  Floderne  afsatte  i  deres  Mundinger  et  stedse 
voxende  Delta;  nu  ligger  Ravenna  over  en  dansk  Mil  fra 
Havet,  og  selv  den  midt  i  forrige  Aarhundrede  gravede 
Kanal,  som  skulde  aabne  Skibe  Adgang  til  Byen,  er  saaledes 
tilsandet  i  sin  Munding,  at  kun  meget  smaa  Fartøjer  kunne 
flyde  over  den  brede  Barre.     Hele    den   italienske  Halvbue 
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af  Adriaterhavet,  lige  fra  Venedig  eller  i  Grunden  fra 
Triest  indtil  forbi  Ravenna  ved  Cervia  eller  Rimini,  er  et 
Alluvialland ,  en  Række  af  Laguner;  det  er  et  hollandsk 
eller  vestslesvigsk  Landskab,  kun  uden  den  Friskhed,  som 
den  vældige  rullende  Nordsø  med  sin  kraftige  Ebbe  og 
Flod  bringer  over  vore  Marskegne.  Ravennas  Havne- 
kvarterer vare  i  gamle  Dage  byggede  som  Venedig  paa 
Pæle  og  med  Kanaler  istedetfor  Gader;  hvad  der  nu  er 
tilbage  af  dem,  ligger  paa  tørt  Land,  men  dette  Land  er  kun 
en  tynd  Skorpe.  Graver  man  blot  en  Fod  eller  to  ned  i 
Jorden,  staaer  der  et  stinkende  Brakvand,  hvis  Uddunst- 
ninger maae  være  i  høj  Grad  skadelige  for  Sundheden. 
Da  i  1 87 1  den  i  Bologna  samlede  arkæologiske  Kongres 
gjorde  en  Udflugt  til  Ravenna,  og  da  man  af  Opmærksom- 
hed imod  Oldforskerne  havde  foranstaltet  nogle  Udgrav- 
ninger, var  det  ikke  Jord  eller  Murv^ærk,  som  maatte 
skaffes  tilside,  men  Dynd  og  Vand.  Arbejderne  stod  bar- 
benede i  en  stor  Pyt  og  skovlede  saa  længe  det  plumrende 
Vand  tilside,  indtil  et  prægtigt  Gulvmosaik  fra  Theodoriks 
Tid  viste  sig,  men  holdt  de  blot  op  nogle  faa  Øjeblikke, 
var  Udgravningen  atter  fyldt. 

Til  et  længere  Ophold  indbyder  Ravenna  saaledes  ikke, 
og  oprigtig  talt,  Ravennaternc  gjorc  det  heller  '\\<ke.  Det 
er  en  raa  og  overtroisk  Befolkning,  en  blandet  Bastardrace, 
rigelig  udstyret  med  den  italienske  Nationalkarakters  Skygge- 
sider, og  navnlig  sidder  Kniven  los  hos  dem.  For  et  Par 
Aar  siden  blev  der  i  Ravenna  afsløret  en  Bande,  som  i 
lang  Tid  havde  drevet  Mord  og  Plyndring  systematisk,  og 
til  hvilken  ogsaa  Folk  af  en  vis  social  Stilling  og  Dannelse 
hørte,     uil  mærket     organiseret     og    sammenholdt    ved    en 
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Disciplin,  som  allerede  for  ringere  Forseelser  idømte  og  fuld- 
byrdede Dødsstraf.  Men  selv  om  Indvaanerne  vare  ander- 
ledes, vilde  Egnens  flade  Sumpighed  og  det  Alt  gjennem- 
trængende  Præg  af  Forfald  være  tilstrækkelige  til  at  gjøre 
En  melankolsk.  Man  maa  være  landflygtig  som  Dante 
eller  lide  af  Spleen  og  Livslede  som  Lord  Byron  for  at 
vælge  dette  Opholdssted.  Thi  disse  to  poetiske  Navne  ere 
Ravennas  Stolthed.  Den  engelske  Digter  boede  her  i 
to  Aar  og  skrev  her  bl.  A.  sin  Marino  Falieri  og  sin 
Prophecy  of  Dante ;  det  var,  efterat  han  havde  lært  Grevinde 
Guiccioli  at  kjende,  og  efterat  deres  Kjærlighedsforstaaelse 
havde  ledet  til  en  Skilsmisse  fra  Ægtemanden,  altsaa  i  en  af 
Byrons  mest  sønderrevne  Perioder,  hvor  han  søgte  at  finde 
Adspredelse  fra  sine  Hjertesorger  ved  at  slaae  ind  paa 
Politiken  og  blive  Carbonaro;  kun  kort  Tid  ligger  mellem 
Byrons  Ophold  i  Ravenna  og  hans  Deltagelse  i  den  græske 
Befrielseskrig.  Dante  døde  i  Ravenna,  hvor  Polentanernes 
ansete  Slægt  havde  skjænket  ham  et  Fristed;  hans  Gravs 
Fred  er  ikke  bleven  respekteret,  gjentagne  Gange  har  man 
fl}'ttet  og  forstyrret  den  store  Digters  jordiske  Levninger, 
sidst  i  1865,  da  der  i  Anledning  af  Sexhundredaarsdagen 
efter  hans  Fødsel  blev  anstillet  en  Undersøgelse  af  hans 
Grav,  og  da  den  Trækiste,  hvori  Liget  fandtes,  blev  omb\'ttet 
med  en  Marmorurne.  Hans  Mausoleum  er  ikke  nogen 
smuk  Bygning,  og  da  Kapellet  staaer  halvt  aabent,  kun 
lukket  med  et  Jerngitter,  er  det  skimlet  og  slimet  ligesom 
alt  Andet;  gjennem  Jernstængerne  seer  man  hans  Buste, 
Marmorskulpturerne  og  Sarkofagen,  hvor  den  Landflygtige 
endnu  fra  hinsides  Graven  sender  sin  utaknemlige  Fødeby 
en  bitter  Bebrejdelse :  Parvi  Florencia  mater  amoris. 
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Hvad  der  giver  Ravenna  Interesse,  er  dets  Levninger 
af  Arkitektur  og  Kunst  fra  den  christne  Kirkes  første 
Dage.  I  Rom  forefandt  den  nye  Religion,  da  den  fra  en 
Krybbe  havde  arbejdet  sig  frem  til  en  Throne,  en  rigt  ud- 
viklet Kunst,  som  vel  var  indtraadt  i  en  stærk  Tilbagegang, 
men  fra  hvis  gyldne  Tid  en  Rigdom  af  store  Værker  var 
gaaet  i  Arv;  Hedenskabets  Templer  stod  endnu  i  deres 
Pragt,  en  hel  »Befolkning  af  Statuer«  oplivede  Roms  Torve 
og  Buegange.  Christendommen  kunde  ikke  i  kunstnerisk 
Produktionsevne  maale  sig  med  den  hedenske  Guldalder, 
den  maatte  nøjes  med  at  tilegne  sig  dens  Frembringelser 
og,  saa  godt  det  lod  sig  gjøre,  lempe  dem  efter  den  nye 
Symbolik;  den  vovede  ikke  selv  at  frembringe  noget  Nyt, 
men  søgte  at  omdanne  det  Gamle.  I  Ravenna  var  dette 
anderledes,  her  tr\'kkede  ingen  store  Fortidslevninger  den 
christne  Kunstnerfantasi,  og  da  de  sidste  romerske  Kejsere 
opslog  deres  Residens  mellem  Sumpene,  omgav  de  sig  her 
med  nybyggede  Kirker  og  Paladser,  der  forøgedes  og  ud- 
smykkedes af  de  følgende  gothiske  Herskere.  Der  var 
desuden  en  vis  Nuance  mellem  Roms  og  Ravennas  Christen- 
dom. Den  fremspirende  Pavemagt  holdt  Troen  ren  og 
forfulgte  med  nidkjær  Strenghed  enhver  kjættersk  Afvigelse, 
medens  den  verdslige  Magt  i  Ravenna  var  mere .  tolerant 
og  navnlig  lod  Arianismen,  som  trods  Fordømmelsen  paa 
Konciliet  i  Nicæa  vedblev  at  finde  stærke  Sx'mpathier  i  det 
østromerske  Rige  og  hos  barbariske  Folkeslag,  have  et 
vist  Spillerum.  Den  af  Arius  —  Geert  Westfalers  egen 
Biskop  Arius  —  opstillede  Lære  fornægtede  Treenigheden 
og  hævdede,  at  Christus  var  skabt  af  Faderen,  derfor  ikke 
evig    som    denne,    men    kun    fuldkomncrc    end    alle    andre 
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Skabninger;  det  var  en  rationalistisk  Retning,  men  i  sin 
Kritik  af  Dogmer  og  Mysterier  standsede  den  paa  vilkaar- 
lio-e  Punkter,  og  for  den  moderne  Tankegang  stiller  det 
sig  som  næsten  ubegribeligt,  hvorledes  den  og  andre  dog- 
matiske Spidsfindigheder  have  kunnet  sætte  Lidenskaberne 
i  saa  voldsom  Bevægelse  og  fremkalde  saa  blodige  Kampe. 
Imidlertid  er  det  disse  Troesmodsætninger,  som  i  Kirkens 
første  Aarhundreder  give  Christendommen  Liv  og  vække 
Begejstring  imellem  dens  Bekjendere.  Den  christelige  Kunst, 
som  udfoldede  sig  i  Ravenna,  stod  ikke  paa  Højde  med 
den  hedenske,  den  var  naiv  og  barnlig,  tabte  sig  i  en 
Mystik  og  Symbolik,  der  forlod  Naturen  og  de  antike 
Skjønhedsidealer,  men  med  alt  det  var  den  dog  præget  af 
en  Mildhed  og  Inderlighed,  som  endnu  den  Dag  idag 
bryder  frem  gjennem  de  barokke  Former.  Det  er  væsenlig 
gjennem  Mosaiker,  at  denne  Kunst  er  bevaret  for  os.  Ved 
Siden  af  megen  ydre  Lighed  mellem  romerske  og  ravenne- 
siske  Kirkemosaiker  fra  hine  Aarhundreder  er  der  en  umis- 
kjendelig  Forskjel  i  Aanden  og  Opfattelsen.  I  Roms 
gamle  Kirker  finder  man  Christus  hyppigst  fremstillet  som 
den  strenge  Herre  og  straffende  Dommer;  som  Forsoner 
symboliseres  han  ved  Lammet,  men  naar  den  menneskelige 
Skikkelse  gjengives,  har  den  som  oftest  et  saa  barsk  og 
haardt  Præg,  at  man,  som  det  træffende  er  blevet  sagt, 
allerede  deraf  kan  forklare  sig,  hvorledes  de  Troende  dreves 
over  til  at  søge  Tilflugt  hos  den  barmhjertige  Madonna  og 
paakalde  de  Helliges  Forbøn;  en  saadan  Frelser  vovede 
ingen  Synder  umiddelbart  at  nærme  sig.  Ravennas  Mosaiker 
virke    ikke    saaledes    afskrækkende;     Skjønhedssandsen    til- 
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fredsstilles  vel  ikke,  men  Fromheden  tør  nok  vove  at  søge 
Tilflugt  hos  denne  Christus. 

I  Tidens  Løb  udslettedes  ganske  naturlig  denne  For- 
skjel,  især  da  Ravenna  var  blevet  underlagt  Pavemagten, 
og  denne  Del  af  Italien  hjemsøgtes  ikke  mindre  end  de 
øvrige  Provindser  af  den  religiøse  Fanatisme  og  den  mørke, 
asketiske  Mystik,  som  gaaer  igjennem  den  ældre  Middel- 
alder. Foruden  sine  Martyrer  fra  den  første  christne  Tid, 
S.  Apollinaris  og  S.  Vitalis,  har  Ravenna  en  berømt  Helgen 
fra  den  Periode,  som  gaaer  umiddelbart  foran  Korstogene. 
Det  er  den  hellige  Romuald,  Ætling  af  en  adelig  Slægt, 
som  efter  en  vild  Ungdom  bliver  greben  af  Troen,  vandrer 
som  Eremit  ud  i  de  øde  Sumpe,  reformerer  de  i  alskens 
Synder  hildede  Klostre  og  ender  med  at  stifte  et  Samfund 
af  Munke  paa  Øen  Pereus  ved  Ravenna.  Det  var  intet 
Kloster  efter  almindeligt  Mønster,  men  et  ved  fælles  Ordens- 
regler sammenholdt  Forbund  af  Eneboere,  af  Anakoreter,  • 
og  herfra  udbredte  der  sig  over  hele  Italien  en  Mani  for 
Eremitlivet.  Fyrster,  Riddere  og  høje  Gejstlige  forlod  Alt 
for  at  begrave  sig  i  vilde  Bjergkløfter  eller  øde  Egne  og 
tilbringe  deres  Liv  med  Bøn  og  Paakaldelse  under  strenge 
Selvplagelser.  Disse  Asketer,  snavsede  og  forkrøblede  som 
Indiens  Fakirer,  vare  Gjenstand  for  en  Ærefrj^gt  og  Til- 
bedelse, som  vor  Tid  slet  ikke  kan  forstaae.  Kejser. 
Otto  III.  knælede  for  Eremiten  Romuald,  der  neppe  kunde 
læse  eller  skrive,  som  for  en  af  Himlens  Hellige,  kyssede 
Sømmen  af  hans  Kutte  og  regnede  det  for  en  Naade,  at 
han  fik  Lov  at  hvile  paa  hans  Sivlejc.  Ærefrygten  iklædte 
sig  undertiden  besynderlige  Former,  naar  den  parredes  med 
andre  af  Tidens  StmniniiiL^cr,   navnlig  Begjærligheden  efter 
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Relikvier.  Da  der  engang  havde  udbredt  sig  et  Rygte 
om,  at  Romuald  vilde  forlade  Egnen  og  drage  andetsteds 
hen,  satte  dette  Ravennaterne  i  stærk  Bevægelse,  og  de 
lagde  Raad  op  om  at  slaae  ham  ihjel  for  i  det  Mindste  at 
være  sikkre  paa  at  beholde  hans  hellige  Ben  i  deres  Stad. 
Det  lykkedes  dem  dog  at  opnaae  dette  store  Gode  paa  en 
lempeligere  Maade. 

Ravennas  Kirker,  som  næsten  alle  skrive  sig  fra  de 
første  Aarhundreder  efter  Christendommens  Anerkjendelse 
af  Staten,  have  for  en  væsenlig  Del  bevaret  deres  oprinde- 
lige Præg.  De  ere  forfaldne,  men  i  deres  Forfald  fortælle 
de  os  mere  om  svundne  Tider,  gjenkalde  os  tydeligere 
dens  ejendommehge  Aandsretning,  end  om  de  vare  blevne 
Gjenstand  for  de  saakaldte  Restaurationer,  der  kun  altfor 
ofte  have  udslettet  Originaliteten  og  iført  ærværdige  Lev- 
ninger en  misprydende  moderne  Dragt.  De  sidste  romerske 
Kejsere  og  de  gothiske  Konger  have  været  lige  nidkjære  i 
at  bygge  Kirker,  Klostre  og  Oratorier,  men  .skjøndt  de  i 
Tiden  staae  hinanden  saa  nær,  er  der  i  Stilen  en  umis- 
kjendelig  Forskjel.  Orientens  Indflydelse  har  gjort  sig 
stærkt  gj ældende  baade  i  Kuppelkirkerne,  der  blev  For- 
billeder for  de  i  en  senere  Periode  saa  talrige  Baptisterier, 
og  i  Basilikaerne.  Ravenna  er  maaskee  den  By  i  hele 
Italien,  hvor  man  har  lettest  ved  at  følge  de  byzantinske 
Strømninger.  Kejser  Honorius  og  Galla  Placidia,  Theodorik 
og  Amalasuntha  have  knyttet  deres  Navne  til  talrige.  Kirke- 
bygninger, og  paa  en  Tid,  hvor  det  øvrige  Italien  var  ned- 
sunket i  dybt  Barbari,  udfoldede  der  sig  i  Ravenna  en 
Kunst,  som  vel  ikke  havde  tilegnet  sig  Antikens  Skjønheds- 
idealer,    men    hverken    savnede    en    vis    Originalitet    eller 
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Frugtbarhed.  San  Vitale,  Santa  Maria  in  Cosmedin,  San 
Nazario  e  Celso,  San  ApoUinare  nuovo  og  endnu  flere 
Kirker  kunde  vel  fortjene  en  udførligere  Omtale,  men  slige 
Beskrivelser  blive  let  trættende  og  efterlade  dog,  især  naar 
de  ikke  kunne  ledsages  af  Tegninger,  ikke  noget  blivende 
Indtryk.  Hvad  Ingen  bør  forsømme,  er  en  Udflugt  til  San 
Apollinaris  in  Classi.  Denne  ærværdige  Basilica,  den  stem- 
ningsfuldeste af  alle  Ravennas  Kirker,  er  bygget  paa  Fun- 
damenterne af  et  gammelt  Apollotempel  og  blev  midt  i 
det  sjette  Aarhundrede  indviet  til  Helgenen  Apollinaris, 
som  var  en  af  Apostlen  Peders  Disciple  og  allerede  under 
Kejser  Vespasian  led  Martyrdøden.  Som  Tillægsnavnet 
viser,  laae  den  dengang  ved  Havet,  umiddelbart  ved  Havnen 
og  Flaadestationen,  men  i  de  forløbne  Aarhundreder  er 
Kysten  ved  de  stadige  Tilsandinger  flyttet  langt  bort,  og 
S.  Apollinaris  in  Classi  befinder  sig  nu  et  godt  Stykke 
inde  i  Landet.  Fra  Ravenna  kjører  man  omtrent  en  hak- 
Mil  ud  gjennem  den  sumpede  Egn,  gjennemskaaren  af  dybe 
Grøfter  og  Kanaler,  begroet  med  en  Skov  af  Rør  og  Siv, 
hvor  Millioner  og  atter  Millioner  af  Frøer  opføre  en  øre- 
døvende Koncert.  Ingen  Høj  eller  Bevægelse  i  Terrænet 
gjør  Skaar  i  Udsigten,  til  alle  Sider  strækker  sig  den  ens- 
formige Flade,  kun  langt  ude  i  Syd  begrændset  af  Bjergene 
omkring  Republiken  San  Marino;  allerede  ved  Ravennas  Porte 
seer  man  ved  Enden  af  Vejen  Kirkens  mørke  Mure  med  det 
fritstaaende  runde  Kirketaarn,  som  løfter  sig  over  den.  Træder 
man  fra  det  klare  Dagslys  ind  i  Kirken,  tager  den  sig  mørk 
og  skummel  ud ;  først  efterhaanden  vænner  Øjet  sig  til  den 
svage  Belysning.  Dot  or  ogsaa  først  gradvis,  at  man  faaer 
Indtrykket   af  en    Kirke.      Basilicaen   var  jo   oprindelig   en 
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Stor  Hal,  bestemt  til  offenlige  Øjemed,  til  Samlingssted  for 
Borgerne,   til   Retsforhandlinger,   og   da  Kirken   tog   denne 
Bygningsform  i  sin  Tjeneste,   bevarede   den   i   længere  Tid 
sit    verdslige    Præg.      Den    ældste    christelige    Gudstjeneste 
var  ogsaa  i  sine  Former  væsenlig   forskjellig  fra   det,   som 
senere  udviklede  sig  i  den  katholske  Kirke,  og  disse  ældste 
Former    krævede    en    anden   Anordning   af  det  Indre   end 
den,  der  senere  blev  almindelig.     San  Apollinaris  er  en  tre- 
skibet Basilica,   hvis  Hovedskib   bæres   af  fireogtyve  Søjler 
af  Cipollin,  en  graalig  Marmor,   der  har  sit  Navn  fra  Tex- 
turens  Lighed  med  Skallen   af  de   store  italienske  Løg,  og 
disse  Søjler   ere,    hvad   der    gjælder    om    saagodtsom    alle 
Ravennas   Kirker,    ikke    tagne    fra  antike  Templer  og  til- 
passede, saa  godt  d«t  lod  sig  gjøre,  til  det  nye  Brug,  men 
udførte  til  Kirken  ved  dens  Opførelse.     Der   er   intet  Loft, 
man  seer  frit  op  i  det  Indre  af  Tagværket,  og  Midterskibet 
faaer  derved   en  anseelig  Højde.     Kirken    er  ganske   tom, 
dens  store  Gulvflade  afbrydes  hverken  ved  Altere,  Prædike- 
stol eller  noget  Andet,   de.  mægtige  Søjler  kaste  frit  deres 
lange  Skygger,  og  der  hviler  over  det  Hele  et  ubeskriveligt 
Præg  af  Stilhed  og  Fred,    men   ogsaa  af  Øde  og  Tomhed, 
man  færdes  herinde  som   i    en  uhyre  Grav.     Ogsaa  her  er 
Alt   forfaldent,   skimlet   og  muggent.     I   Kryptkirken,   som 
rimeligvis  er  en  Rest  af  Apollotemplet,  staaer  Vandet  højt, 
de  hellige  Levninger  af  Martyren,   til  hvem  Kirken  er  ind- 
viet,   have    forlængst   maattet   flyttes   ind   i   Byen    og   hvile 
nu  der  i  en  anden  Kirke  med  hans  Navn.     Højt  oppe  paa 
Væggene  er   der   en  Række   af  afblegede  Portræter,    som 
give   os  alle   Ravennas   Biskopper  og   Erkebiskopper ,    lige 
fra    Apollinaris's    Efterfølger    indtil    den    endnu    regerende 
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Kirkefyrste.  Nogle  enkelte  forvittrede  Sarkofager  gjemme 
Levninger  af  særlig  til  Kirken  knyttede  Prælater.  En 
Indskrift  paa  Sidevæggen  beretter  om  den  Bod,  som  Kejser 
Otto  III.  paa  den  hellige  Romualds  Befaling  her  underkastede 
sig.  I  Baggrunden  fører  en  høj  Trappe  af  hele  Skibets 
Bredde  op  til  den  halvrunde  Tribune  og  Apsis,  hvor  det 
søjleklædte  Hovedalter  staaer,  og  her  er  Kuppelhvælvingen 
prydet  med  vel  vedligeholdte  Mosaiker,  hvor  verdslige  og 
gejstlige  Motiver  vexle  med  hinanden,  og  hvor  de  bekjendte 
kirkelige  Allegorier  med  Faarehj ordene  ere  gjengivne  i 
hele  deres  Naivetet. 

Kun  nogle  faa  Skridt  fra  denne  stille  Kirke,  til  hvilken 
der  ikke  synes  at  være  anden  Menighed  end  den  af  Febren 
plagede  Sakristan  i  den  luvslidte  og  fedtede  Soutane,  be- 
gynder den  store  Pinieskov,  en  af  Ravennas  Seeværdigheder, 
der  strækker  sig  mange  Mile  imod  Syd,  langs  Vejen  til 
Rimini.  Digterne  have  kappedes  om  at  lovsynge  la  Pine  fa, 
i  skjønne  Vers  have  Dante  og  Boccaccio,  Dryden  og  Byron 
prist  dens  mørke  Skygger  og  hemmelighedsfulde  Dybder. 
Og  ejendommelig  er  ganske  vist  denne  milelange  Skov  af 
ældgamle  Pinier,  hvis  tykke  Stammer  danne  fantastiske 
Søjlerækker,  medens  Kronerne  mødes  foroven  og  slynge 
deres  Grene  sammen  til  et  tæt  Tag;  men  for  os,  som 
kjende  Bøgeskovens  svale  Skygger  og  uendelige  Afvexling 
i  Spil  og  Farver,  har  la  Pineta  ikke  noget  Tillokkende, 
dens  alvorlige  Skjønhed  er  melankolsk  og  bliver  hurtig 
trættende,  ogsaa  derved,  at  alt  Biomsterliv  er  kvalt  under 
dette  tætte  Net  af  Piniokroner,  saa  at  man  kun  vandrer 
paa   et   Lag   af  glatte,    brune   Naalc.      Paa  Afstand,    som 
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Træk    i    det    flade   Landskab    gjør   Skovens    brede,    mørke 
Linie  den  største  Virkning. 

Det  er  omtrent  ved  Aaret  400  efter  Christus,  at  Ra- 
venna først  bliver  Residens,  en  mørk  og  sørgelig  Tidsalder, 
i  hvilken  imidlertid  Spiren  blev  lagt  til  P>emtidsudviklingen. 
Theodosius  den  Store,  den  kraftige  Spanier,  hvas  Regerings- 
tid er  som  et  kortvarigt  Gjenskin  fra  Kejserdømmets  store 
Dage,  var  død,  og  det  altfor  udstrakte  romerske  Rige  var 
blevet  delt  imellem  hans  uduelige  Sønner  Arcadius  og 
Honorius.  De  gothiske  Barbarer,  hvem  Theodosius  havde 
besejret  med  sit  Sværd  og  vundet  ved  sin  Statskunst,  brød 
frem  over  Alperne,  og  skjøndt  den  kjække  Stilicho  tilføjede 
dem,  ved  deres  første  Indfald,  et  Nederlag  paa  Posletten, 
var  Rigets  Kraft  dog  ikke  tilstrækkelig  til  i  Længden  at 
holde  Fjenden  borte.  Honorius  søgte  Tilflugt  i  Ravenna, 
hvis  Beliggenhed  ude  i  Sumpene  gjorde  et  Forsvar  let,  og 
kom  kun  paa  korte  Besøg  til  Rom,  hvor  den  seneste  Mur 
bærer  hans  Navn,  og  hvor  han  søgte  at  organisere  et  For- 
svar imod  Gotherne,  som  han  selv  manglede  Mod  og 
Dygtighed  til  at  forestaae,  og  hvis  bedste  Leder,  den 
djærve  Stilicho,  han  i  et  Anfald  af  Tyranners  sædvanlige 
Mistænksomhed  havde  ladet  henrette  udenfor  en  af  Ra- 
vennas Kirker.  Medens  Honorius  skjælvende  skjulte  sig 
i  Ravenna  imellem  sine  Eunucher,  gjorde  den  tappre 
Alarik  med  sine  Vestgother  tre  Tog  imod  Rom;  to  Gange 
lod  han  sig  kjøbe  til  at  drage  bort,  tredie  Gang  plyn- 
drede hans  Folk  den  hellige  Stad,  hvor  de  dog  skaanede 
Kirker  og  Templer  saavelsom  Apostlen  Peters  hellige  Kar, 
og  kun  en  pludselig  Død  forhindrede  Alarik  fra  at  fort- 
sætte  sit  Sejrstog   over   Sicilien   til   Afrika.     Fra  den   usle 
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Honorius  vender  man  sig  med  ulige  større  Interesse  til 
hans  Søster  Galla  Placidia,  en  ved  Skjønhed  og  Aand  ud- 
mærket Kvinde,  der  vel  var  smittet  af  sin  Tids  Mangler, 
ikke  mindst  af  dens  bigotte  Pietisme,  men  som  ialfald 
hævede  sig  højt  over  dens  Karakterløshed,  og  hvis  sælsomme 
Skjæbne  alene  vilde  være  tilstrækkelig  til  at  vække  Inter- 
esse. Galla  Placidia  var  i  sit  enogtyvende  Aar  bleven 
fangen  af  Alarik  og  ført  til  Calabrien,  hvor  hun  rimeligvis 
har  været  den  mægtige  Barbarfyrstes  Frille.  Efter  Alariks 
Død  gik  hun  tilligemed  Herredømmet  over  Vestgotherne  i 
Arv  til  Ataulf,  hvem  hun  ægtede  i  Narbonne;  som  Brude- 
skjænk  frembar  halvtredsindstyve  skjønne  gothiske  Ynglinge, 
klædte  i  Silke,  for  hendes  Throne  hundrede  gyldne  Skaale, 
fyldte  til  Randen  med  Guldstykker,  Smykker,  Perler  og 
Ædelstene,  lutter  Skatte  fra  Plyndringen  af  Rom.  Heller 
ikke  dette  Ægteskab  varede  længe;  efterat  hun  i  Barcelona 
havde  begravet  sin  eneste  Søn  med  Ataulf,  opkaldt  efter 
sin  Morfader  Theodosius,  mistede  hun  sin  Husbond  ved  et 
Snigmord,  og  Morderen,  den  vilde  Singerik,  tvang  Kejser- 
datteren til,  belæsset  med  Lænker,  at  vandre  tilfods  foran 
hans  Hest,  en  Gjenstand  for  Spot  og  Haan.  Galla  Placidia 
blev  omsider  sendt  tilbage  til  sin  Broder  Honorius  i  Ravenna, 
og  her  maatte  hun  imod  sin  Tilbøjelighed  gifte  sig  med 
den  tappre  Feltherre  Constantius,  en  Romer  fra  lUyrien, 
der  allerede  under  Theodosius  havde  indlagt  sig  store  P'or- 
tjenester,  og  livcni  Honorius  nu  valgte  til  Medregent.  Med 
Constantius,  der  dode  pludselig  efter  fem  Aars  Ægteskab, 
havde  hun  Borncne  Valentinian  og  Honoria  Der  findes 
hos  de  gamle  Krønikeskrivere  Antydninger  om,  at  Honorius 
selv  var  forelsket    i   sin  snuikkc  So.stcr,    og    forti  i   hun    ikke 
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vilde  besvare  denne  forbryderske  Lidenskab,  blev  hun 
og  hendes  Børn  forviste  til  Byzanz.  Da  Honorius  døde, 
drog  hun  fra  dette  sit  Forvisningssted  tilbage  til  Halvøen 
med  en  ringe  Hær,  landede  efter  mange  Farer  i  Italien 
og  erobrede  her  i  Aaret  425  den  vestromerske  Throne 
for  sin  Søn  Valentinian  III.  Som  dennes  Formynderske 
styrede  Galla  Placidia  i  femogtyve  Aar  det  romerske' 
Rige  fra  Ravenna,  hvor  der  under  hendes  Regent- 
skab udviklede  sig  et  rigt  Liv,  stærkt  tilsat  med  gejstlige 
Elementer,  thi  efter  saa  mange  Skjæbnens  Omskiftelser 
søgte  Kejserdatteren  og  Kejsermoderen  Trøst  i  Kirkens 
Arme,  og  hendes  Fromhed  fandt  navnlig  sit  Udtryk  i  tal- 
rige Kirkebygninger.  Hun  døde  den  27de  Novbr.  450  i 
Rom,  men  hendes  Lig  førtes  til  Ravenna  og  bisattes  her  i 
den  af  hende  opførte  Kirke  S.  Nazario  e  Celso.  Men  den 
kraftige  Kvinde  maatte  ogsaa  efter  Døden  omgives  af 
Herredømmets  Symboler;  det  balsamerede  Lig  sattes  paa 
en  Throne  af  Cyprestræ,  og  gjennem  flere  Aarhundreder 
bevaredes  denne  Mumie  i  sin  spøgelseagtige  Herlighed, 
indtil  den  nedlagfdes  i  en  Marmorsarkofag  med  Plader  af 
Sølv,  og  her  hviler  nu  Galla  Placidia  imellem  sin  Broder 
Honorius  og  sin  sidste  Ægtefælle  Constantius. 

Efter  det  vestromerske  Riges  Undergang  blev  Ravenna 
erobret  af  Heruleren  Odoacer  og  ikke  længe  efter  af  Øst- 
gothernes  Konge  Theodorik  den  Store.  Dette  Navn  er 
ligeledes  af  dem,  som'  man  idelig  møder  i  Byens  Kirker, 
Paladser  og  Mindesmærker.  Som  syvaarig  Dreng  var 
Theodorik  bleven  sendt  til  Konstantinopel  med  endel  andre 
unge  Gidsler  fra  Amalernes  krigerske  Stamme  og  tilbragte 
sin  Ungdom  ved  det  fordærvede  byzantinske  Hof;  han  blev 
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Konge  over  Østgotherne,  som  dengang  levede  i  Donau- 
landene,  men  da  disse  Provindser  vare  for  fattige  til  at 
ernære  de  talrige  Stammer,  drog  han  i  Spidsen  for  en 
Hær  paa  350,000  Mand  til  Italien,  i  Navnet  som  Hær- 
fører for  den  østromerske  Kejser,  overvandt  Odoacer  i  en 
Række  af  Slag  og  tog  i  Aaret  493  sin  Residens  i  Ravenna, 
hvorfra  han  beherskede  den  største  Del  af  Italien,  indsatte 
Paver,  bragte  Orden  og  Fred  tilbage  i  de  offenlige  An- 
liggender. Theo^orik  er  den  første  Germaner,  som  søger 
at  skabe  et  Rige  paa  Ruinerne  af  den  vestromerske  Stat, 
Forløberen  for  den  Række  af  tydske  Kejsere,  som  fra 
Carl  den  Store  indtil  Carl  V.  med  skiftende  Held  søgte  at 
gjøre  sig  til  Herrer  over  Italien.  Tiden  var  ikke  moden 
til  Gjennemførelsen  af  hans  store  Tanker,  men  om  hans 
Kraft  og  Dygtighed  vidner  endnu  den  Maade,  paa  hvilken 
hans  Navn  overalt  i  Italien  er  knyttet  til  gavnlige  Fore- 
tagender og  mindet  ved  Statuer  og  Indskrifter.  Ogsaa  i 
vore  Kæmpeviser  lever  jo  Mindet  om  »Diderik  af  Bern«, 
Theodorik  var  Arianer  og  tv^ang  endog  en  af  de  Paver, 
han  selv  havde  skabt,  Johannes  I.,  til  at  gaae  som  hans 
Sendebud  til  Byzanz  for  at  kræve  Troesfrihed  for  Arianerne 
i  det  østromerske  Rige,  og  da  Paven  ikke.  opfyldte  dette 
H\'erv,  lod  han  ham  kaste  i  Fængsel,  hvor  han  dodc. 
Ikke  længe  efter,  ved  Guds  Straffedom,  som  Præsterne  paa- 
stod,  døde  Theodorik  selv  i  Ravenna  den  30te  August  526. 
Da  han  følte,  at  Enden  nærmede  sig,  kaldte  han  de  gothiske 
Grever  og  Høvdinger  sammen  ved  sit  Leje,  indsatte  sin 
tiaarige  Dattersøn  Athalarik  til  Konge  og  befalede  sine 
Mænd  at  værne  om  deres  unge  F\Tste,  at  elske  Roms 
Senat  og  Folk,  stedse  at  vise  sig  fredelige  imod  de  græske 


136 


RAVENNA. 


Kejsere.  Præsterne  derimod  fortælle,  at  Theodoriks  Sjæl 
blev  i  Lænker  ført  gjehnem  Luften  af  Pave  Johannes  og 
Patricieren  Symmachus,  hvem  han  havde  ladet  henrette, 
og  styrtet  ned  i  Krateret  paa  Lipari ;  det  havde  en  from 
Eneboer  paa  denne  0  seet  med  sine  egne  Øjne.  Som 
Regentinde  for  sin  umyndige  Søn  Athalarik  styrede 
derpaa  Amalasuntha,  en  dygtig  og  kundskabsrig  Kvinde, 
Riget,  og  hun  rejste  over  sin  døde  Fader  det  mærkelige 
Gravmæle,  som  endnu  staaer  i  Ravenna,  la  Rotonda.  Det 
er,  som  Navnet  antyder,  en  Kuppelbygning;  en  eneste 
vældig  Blok  af  istrisk  Marmor  er  tilhugget  som  Kuppel  og 
hviler  paa  en  tikantet  Underbygning,  hvis  nederste  Del  nu 
staaer  under  Vand,  men  som  dog  i  det  Hele  har  bevaret 
sig  godt  og  giver  en  god  Forestilling  om,  hvad  Gravmælet 
engang  har  været.  Theodoriks  Ben  vare  nedlagte  i  en 
Porfyrurne,  som  stod  ovenpaa  Kuppelen,  men  i  en  følgende 
Tid,  da  Arianerne  atter  forfulgtes  som  Kjættere,  blev  disse 
Levninger  af  den  vantroe  Fyrste  fjernede,  og  Gravmælet 
indviedes  til  en  Mariakirke. 

Gothernes  Herredømme  i  Italien  varede  ikke  længe. 
Allerede  midt  i  det  sjette  Aarhundrede  blev  Barbarerne 
slagne  og  fordrevne  af  Narses,  og  Ravenna  blev  Sædet  for 
en  Exark,  der  regerede  de  omliggende  Provindser  i  den 
græske  Kejsers  Navn.  To  hundrede  Aar  senere  erobrede 
Longobarderne  under  Astolf  Exarkatet,  men  Pipin  den 
Lille  forjog  dem  igjen  og  skjænkede  Ravenna  til  Paverne. 
Dens  Glandsperiode  var  hermed  forbi ;  under  Middelalderens 
Kampe  kastedes  den  frem  og  tilbage  mellem  de  Magter, 
der  stredes  om  Herredømmet,  men  fra  Pave  Julius  II.  indtil 
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vore  Dage   hørte   den   til  Kirkestaten,   og   først  i  1860  ind- 
lemmedes den  i  Kongeriget  Italien. 

Mindet  om  et  verdenshistorisk  Slag  knytter  sig  til 
Ravenna.  En  halv  Mils  Vej  fra  Byen,  ved  Bredderne  af 
den  side  Flod  Ronco,  løfter  der  sig  paa  den  ensomme 
Mark  en  Søjle,  la  Colonna  dei Francesi,  oprejst  til  Erindring 
om  Slaget  den  11  te  April  15 12.  Julius  II.  sad  dengang 
paa  St.  Peters  Stol,  en  energisk  Aand  med  stort  politisk 
Syn,  en  Kriger  og  Statsmand  i  Paveskrud.  Det  politiske 
Maal,  han  havde  sat  sig,  var  de  Fremmedes  Fordrivelse 
fra  Italien,  Befæstelsen  af  Pavedømmets  verdslige  Magt  og 
under  dets  Ledelse  en  Konføderation  af  de  italienske  Stater 
som  Indledning  til  en  national  Enhedsstat.  Han  brugte 
først  Franskmændene  til  at  besejre  de  Fjender,  der  truede 
mest  i  Øjeblikket,  men  da  Frankrigs  Magt  blev  ham  for 
farlig,  stiftede  han  sin  store  Liga  imod  Kong  Ludvig  XII. 
Det  er  denne  Kamp,  som  afgjøres  i  Slaget  ved  Ravenna. 
Den  glimrende  unge  Helt  Gaston  de  Foix,  Hertug  af 
Nemours,  Kong  Ludvigs  Søstersøn,  anførte  don  franske 
Hær;  han  vandt  en  Række  af  Sejre  over  Schweizerne  og 
Venetianerne,  Pavens  Forbundne,  undsatte  Bologna,  erobrede 
Bergamo  og  Brescia,  men  i  Romagna  maatte  Striden  af- 
gjøres, og  Kong  Ludvig  havde  befalet  at  slaae  hurtig  til. 
I  Ravenna ,  der  allerede  dengang  frembød  det  samme 
Billede  af  Forfald  som  i  vore  Dage,  laae  Pavens  Hærforer 
Marcantonio  Colonna  med  kun  1500  Mand;  det  lykkedes 
denne  lille  Styrke  paa  Langfredag  den  9de  April  at  slaae 
en  Storm  af  Franskmændene  tilbage,  og  imens  ilede  Ligaens 
Hær  til  dens  Undsætning.  Begge  Hærene  .stod  allerede 
Paaske-Lørdag  ligeoverfor  hinanden  mellem  l'^Ioderne  Ronco 
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Og  Montone,  en  halv  Mil  fra  Ravenna.  Bagved  dem  laae 
den  lange  mørke  Pinieskov,  hvor  for  et  tusinde  Aar  siden 
den  store  Theodorik  havde  havt  sin  Lejr,  da  han  kæmpede 
med  Odoacer  om  Besiddelsen  af  Italien.  Begge  Armeer 
bestod  af  Europas  bedste  Tropper  og  anførtes  af  Datidens 
berømteste  Feltherrer.  Gaston  de  Foix  raadede  over  en 
Styrke  af  8000  Franskmænd  og  Italienere,  5000  Gascognere, 
ligesaa  mange  tydske  Landsknægte,  et  glimrende  Rytteri 
og  et  udsøgt  Artilleri;  iblandt  hans  Generaler  var  Bayard, 
Ridderen  uden  Frygt  og  Dadel,  og  mange  store  Navne. 
Ligaens  Hær  var  endnu  talrigere,  den  bestod  af  spanske 
Veteraner  og  Italienere,  anførtes  af  Cardona,  og  talrige 
Fyrster  fra  Neapel,  Sicilien,  de  romerske  Provindser  og 
Spanien  tjente  under  ham.  Hver  af  Hærene  havde  sin 
Kardinallegat;  paa  de  Franskes  Side  var  Kardinal  San- 
severino,  Udsending  fra  det  imod  Pavens  Villie  sammen- 
traadte  Koncilium  i  Milano,  en  Kæmpeskikkelse,  der  i 
Pantser  og  Plade  sad  paa  sin  Stridshingst  og  tog  mandig 
Del  i  Striden;  i  Ligaens  Hær  var  Julius  II.  repræsenteret 
af  den  blødagtige  og  forfinede  Kardinal  Johan  af  Medici, 
den  senere  Pave  Leo  X.,  der  i  sin  gejstlige  Dragt  red  paa 
en  hvid  Hest.  Tidlig  Paaskemorgen  rykkede  Gaston  over 
Floden  for  at  lokke  Fjenden  ud  af  hans  befæstede  Lejr; 
hans  Artilleri  aabnede  en  voldsom  Ild,  og  denne  tvang 
Ligaens  Tropper  til  at  gaae  fremad.  Ved  Bredderne  af 
Ronco  udviklede  der  sig  nu  en  forfærdelig  Kamp;  det 
tydske  og  det  spanske  Infanteri  gik  med  Raseri  imod  hin- 
anden, det  spanske  Rytteri  maatte  vige  for  det  franske,  til 
Gjengjæld  trængte  Italienerne  Picarderne  og  Gascognerne 
tilbaere.     Snart  vare  alle  Afdelinger  indviklede  i  en  forvirret 
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Og  lidenskabelig  Kamp,  Jorden  drønede  under  Larmen, 
tætte  Støvskyer  indhyllede  Valpladsen.  De  Allierede  blev 
paa  flere  vigtige  Punkter  overvundne  og  jagede  paa  Flugten, 
en  panisk  Skræk  greb  selv  gamle  Krigere,  og  tappre 
Officerer  sprængte  afsted  i  vild  Karriere  uden  at  unde  sig 
Hvile,  førend  de  naaede  selve  Rom,  hvor  de  bragte  Budskab 
om  Nederlaget.  Den  nærsynede  Kardinal  af  Medici  vovede 
sig  for  langt  frem,  blev  reven  med  af  de  kæmpende  Skarer 
og  omringet  af  epirotiske  Rj^ttere,  af  hvis  Hænder  han  kun 
befriedes  ved  energiske  Anstrengelser  af  den  tappre  Gon- 
zaga  da  Bozzolo,  der  førte  ham  som  Fange  til  Kardinalen 
af  Sanseverino.  Endnu  var  Slaget  dog  ikke  afgjort.  De 
spanske  og  tydske  Fodfolk  havde  bidt  sig  fast  i  hinanden  som 
to  Bulbidere,  hver  Tomme  af  Grund  mættedes  med  Blod; 
Tydskerne  stod  tæt  sammen  med  deres  lange  Landser  for 
at  spidde  de  hidsige  Spaniere,  som  foer  imod  dem,  men 
smidige  som  Katte  sneg  Spanierne  sig  ind  under  Landserne 
og  stødte  Landsknægtene  ned  med  deres  Dolke  og  korte 
Sværd.  Gaston  kastede  sine  franske  Fodfolk  imod  Spa- 
nierne, og  disse  blev  tvungne  til  at  vige,  men  de  trak  sig 
tilbage  i  mesterlig  Orden,  kæmpende  ved  hvert  Skridt. 
For  at  forvandle  deres  Tilbagetog  til  en  Flugt  sprængte 
den  modige  Helt  da  selv  frem  med  sit  svære  Rytteri,  men 
just  som  han  naaede  de  fjendlige  Rækker,  ramtes  han  af 
et  Bøsseskud  og  styrtede  af  Hesten.  Spanierne  styrtede 
over  ham,  han  nævnede  sit  Navn  og  raabte,  at  han  var 
Dronningen  af  Spaniens  Broder,  men  de  hørte  ikke  paa 
ham,  og  han  opgav  Aanden  under  Stod  af  Dolke  og  Sværd. 
Gaston  de  Foi.x  var  kun  fireogtyve  Aar  gammel,  den  mest 
glimrende  Skikkelse  i  Datidens  franske  Krig.shistorie.    Hans 
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Fald  forandrede  ikke  Krigslykken;  Ligaens  Nederlag  var 
afgjort,  dens  Hære  flygtede  til  Cesena,  medens  Tusinder 
af  Faldne  og  Saarede  bedækkede  Valpladsen,  Italienernes 
Lejr  og  Bagage  faldt  i  Franskmændenes  Hænder,  Ligaens 
bedste  Generaler  vare  dræbte  eller  fangne.  Pavens  Stjerne 
var  i  Nedgang.  Alle  de  omkring  liggende  Byer  aabnede 
deres  Porte  for  Sejrherren,  i  faa  Dage  var  hele  Romagnaen 
tabt,  og  Vejen  til  Rom  og  Neapel  laae  aaben  for  de 
Franske.  Men  Tabet  af  Gaston  de  Foix  kunde  næsten 
siges  at  opveje  hele  Sejren,  og  dens  Frugter  blev  hverken 
af  det  Omfang  eller  den  Varighed,  som  hvis  denne  kraftige 
Aand  havde  kunnet  føre  de  franske  Vaaben  videre  frem 
paa  den  brudte  Bane.  Allerede  Julius  II.,  som  med  mandig 
Standhaftighed  bar  Nederlaget,  oplevede  Gjenoprejsningen, 
og  tretten  Aar  senere  skulde  Slaget  ved  Pavia,  hvor  vi  gjen- 
finde  Bayard,  gjøre  en  Ende  paa  de  Franskes  Herredømme 
i  Italien,  rigtignok  kun  for  at  sætte  Spaniernes  i  Stedet. 
Fra  Ravennas  Mure  fulgte  den  lille  Besætning  og  de 
bekymrede  Borgere  med  Spænding  Slagets  Gang.  Da  det 
var  afgjort,  indfandt  Byens  Udsendinge  sig  skjælvende  i  den 
franske  Lejr  og  bad  om  Naade.  Man  lovede  at  skaane 
Staden,  men  Tydskerne  og  Gascognerne  trængte  ind  gjennem 
en  Bresche  i  Muren,  og  i  flere  Dage  var  Ravenna  given 
til  Pris  for  alle  en  Plyndrings  Rædsler,  de  rovbegjærlige 
Soldater  sloges  om  Kirkernes  Skatte,  skjændte  og  brændte 
i  Indvaanernes  Huse.  Den  fjerde  Dag  kapitulerede  Marc- 
antonio Colonna,  der  havde  trukket  sig  tilbage  til  Borgen, 
og  overlod  Ravenna  til  sin  Skjæbne  som  det  haardest 
hjemsøgte  Offer  for  denne  Kamp  mellem  Christi  Statholder 
og  den  saakaldte  allerchristeligste  Konge. 
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Florents  maa  man  give  sig  Tid  og  ikke  haste. 
Baade  Kunsten  og  Naturen  kræve  her  en  vis  rolig  For- 
dybelse for  at  blive  forstaaede  og  opfattede  i  deres  fulde 
Skjønhed.  Hvem  der  farer  hastig  igjennem,  erindrer  kun 
en  lummer  og  solbeskinnet  By  paa  begge  Sider  af  en  næ- 
sten udtørret,  lergul  Flod,  en  forvirret  Blanding  af  Kunst- 
værker, blandt  hvilke  intet  har  efterladt  ham  noget  blivende 
Minde,  Kirker  med  Fagader  og  Sidemure  af  sort  og  hvidt 
Marmor  eller  helt  nøgne,  som  om  de  ikke  vare  blevne 
færdige,  en  Kjøretour  ad  en  bugtet  Vej  med  smukke  Ud- 
sigter —  og  saa  ikke  Mere.  Slaaer  man  sig  derimod  lidt 
til  Ro,  saa  klare  disse  brogede  Indtryk  sig  og  fæstne  sig 
med  uforgængelig  Kraft  i  Sjælen,  og  man  føler,  at  her  op- 
lades Øjet  ret  for  Sydens  Skjønhed  og  Kunstens  Herlighed. 
Ingen  kommer  behørig  forberedt  til  Rom,  førend  han  i 
Mediciernes  kunstrige  Firenze  har  fordybet  sig  i  Middel- 
alderens og  Renaissancens  glimrende  Overleveringer.  Antiken 
spiller  i  Florents  en  næsten  forsvindende  Rolle;  hele  Inter- 
essen kan  koncentrere  sig  paa,  hvad  der  er  blevet  tilbage 
fia   iiinc  store  Aarhundrcdcr,    da  Staden  ved  Arno  var  en 
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af  Verdens  rigeste  Handelsbyer,  Digternes  og  de  bildende 
Kunstneres  forjættede  Land,  Arnestedet  for  Tidens  fineste 
og  ædleste  Dannelse,  som  herfra  sendte  sine  lysende  og 
varmende  Straaler  ud  over  de  i  Barbariets  Mørke  ned- 
sunkne Folkeslag. 

En  Mangfoldighed  af  store  Navne,  fra  Kunsten  og 
Videnskaben,  fra  Poesien  og  Politiken,  sprede  deres  Glands 
over  Florents  og  have  sat  deres  Præg  paa  det  rige  Aands- 
liv,  som  her  udfoldede  sig  gjennem  mere  end  fem  Aar- 
hundreder.  To  af  dem  løfte  sig  med  gigantisk  Storhed  op 
over  alle  andre,  ragende  op  imellem  de  mange  Talenter  og 
rige  Begavelser  som  to  af  Alpernes  sneeklædte  Jætter  over 
deres  lavere  Naboer.  Det  er  Dante  og  Michel  Angelo. 
Snart  syv  Aarhundreder  skille  Nutiden  fra  den  Ene,  over 
tre  Aarhundreder  ligge  mellem  os  og  den  Anden,  men 
endnu  staaer  deres  Gjerning  og  dens  mægtige  Indflydelse 
paa  hele  den  efterfølgende  Tids  Aandsudvikling  klart  og 
skarpt  for  Bevidstheden,  disse  Aarhundreder  have  ikke  ud- 
visket deres  mægtige  Fodspor.  Florents  driver  en  Kultus 
med  alle  sine  store  Mænd;  Dante  og  Michel  Angelo  ere 
blevne  Gjenstand  for  en  Apotheose,  der  idelig  fornyes. 

Dante  er  efter  en  Periode  af  Barbari,  der  omfatter 
mere  end  et  Aartusinde,  Gjenføderen  af  Poesien,  han  gjen- 
finder  de  tabte  Skjønhedsidealer  fra  den  klassiske  Tid,  for- 
lener dem  ny  Ungdom  og  oplyser  med  sine  knittrende  Lyn 
Tidsalderens  dybe  Mørke.  Han  er  Renaissancens  Daggry,  dens 
flammende  Morgenrøde.  Ud  af  de  utvungne,  regelløse 
Folkedialekter  og  den  korrumperede,  pedantisk  indsnørte 
Pergamentstil ,  en  hæslig  Bastard  af  Latinen,  skabte  han 
det  skjønne,    fyldige,    livsfriske,   elegante  italienske  Sprog, 
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som  det  endnu  lever  i  Digterens  Sange  og  i  de  Dannedes 
Tale.  I  dette  nye  Sprog,  der  fuldt  rustet  sprang  frem  af 
hans  mægtige  Tanke  og  dog  erkjendtes  af  det  italienske  Folk ' 
for  Kjød  af  dets  Kjød,  istemte  han  et  Epos,  udstyret  med 
uovertruffen  digterisk  Pragt,  hvori  han  førte  frem  for  sin 
Samtid  og  for  alle  kommende  Slægter  en  Række  Billeder 
fra  Historien  og  Menneskelivet,  sete  i  Lyset  af  den  gud- 
dommelige Retfærdighed  og  Evighedens  Dom.  Men  Dantes 
Storhed  er  ikke  udtømt  med  Vita  nuova  og  Divina 
Commedia]  fuldt  saa  væsenlig  er  hans  Betydning  som  poli- 
tisk Forfatter.  Ham  er  det,  som  først  har  vakt  det  ita- 
Henske  Folk  til  politisk  og  national  Bevidsthed,  til  ham 
kunne  alle  de  store  Tanker,  som  have  sat  Eftertiden  i  Be- 
vægelse, føres  tilbage,  han  er  den  Første  i  den  lange 
Række  af  fremragende  Patrioter,  som  har  skabt  Italiens 
Enhed,  og  som  afsluttes  med  Cavour  og  Garibaldi,  de 
tvende  LykkeHge,  hvem  det  forundtes  at  udføre  i  Hand- 
ling, hvad  Dante  og  Petrarca  havde  bebudet  i  mægtige 
Syner,  hvad  der  var  forberedt  ved  Digternes  Sange,  Stats- 
mændenes Kløgt,  Krigernes  Blod  og  Folkets  tunge  Lidelser. 
Det  er  paa  Dørtærskelen  til  det  fjortende  Aarhundrede,  at 
Dantes  Kæmpeskikkelse  bryder  igjennem  Mørket.  Pave- 
dømmet, der  gjennem  mange  og  sælsomme  Omskiftelser 
langsomt,  men  sikkert  har  udviklet  sig  hen  imod  det  Maal, 
som  Kirkens  store  Aander  længe  havde  skimtet  i  det 
Fjerne  og  givet  deres  Efterfølgere  i  hellig  Arv,  udstrakte 
Haanden  efter  Verdensherredømmet.  Det  afgjorende  Skridt 
var  gjort,  Bonifacius  VIII.  havde  i  sin  verdenshistoriske 
Bulle  Unavi  sam/atn  dristig  forkyndt  den  store  Lære- 
sætning,   at    hele    den    katholske   Kirke    staacr    under    eet 
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Overhoved,  Paven,  der  i  sin  Haand  holder  tvende  Sværd, 
det  gejstlige  af  Kirken  og  det  verdslige  for  Kirken,  at 
Kirkens  Magt  ikke  er  undergiven  nogen  jordisk  Kontrol, 
medens  den  er  Herre  over  enhver  verdslig  Myndighed,  og 
at  al  Jordens  Skabning  for  sin  evige  Saligheds  Skyld  er 
underlagt  Paven  i  Rom*).  Kirken  havde  overvurderet  sin 
Styrke,  da  den  forkyndte  denne  Lære  og  truede  hver  den, 
som  formastede  sig  til  at  bestride  den,  med  Bansættelse 
paa  Jorden  og  evig  Fordømmelse  hinsides;  Pavemagten 
styrtedes  pludselig  ned  fra  sin  høie  Tinde  og  maatte  ud- 
sone sit  Overmod  med  det  babyloniske  Exil  i  Avignon. 
Men  derfor  blev  Kampen  imod  Kirkens  tilstræbte  Ene- 
vælde ikke  overflødig.  Imod  Dogmet  om  Pavens  alt- 
beherskende Magt  stilledes  der  en  anden  Lære,  som  tog 
sit  Udgangspunkt  fra  den  endnu  herskende  Tradition  om 
det  gamle  romerske  Imperium,  en  Lære,  der  vel  ikke  under- 
kjendte  Kirkens  Myndighed  i  alle  aandelige  Ting,  men 
jevnsides  og  jevnbyrdig  med  den  stillede  Kejsermagten, 
som   paa   det   verdslige  Omraade   var    ligesaa  uindskrænket 


')  Florents  har  havt  mange  og  langvarige  Konflikter  med  Rom  og  været 
hjemsøgt  med  haarde  Straffe  for  sin  oprørske  Færd  imod  Kirken. 
Engang  bragte  det  over  Byen  lyste  Interdikt  Paven  selv  i  en  slem 
Forlegenhed.  Gregor  X.  havde  i  Aaret  1275  været  i  Lyon  og  skulde 
tilbage  til  Rom;  Vejen  førte  ham  igjennem  Toskana,  og  her  var  Arno- 
floden  saa  opsvulmet,  at  den  ikke  kunde  passeres,  men  at  Paven  blev  nødt 
til  at  drage  igjennem  selve  Florents.  En  banlyst  By  kunde  den  hellige 
Fader  imidlertid  ikke  betræde,  og  han  blev  da  nødt  til  at  hæve  Ban- 
sættelsen  for  saa  lang  Tid,  som  han  selv  dvælede  indenfor  Murene. 
Han  velsignede  Folket,  der  strømmede  sammen  om  ham,  og  var  idel 
Mildhed  og  Naade;  men  neppe  var  han  kommen  ud  af  Porten,  førend 
han  løftede  sin  Haand  til  at  forbande  dem,  han  nys  havde  velsignet, 
og  atter  slyngede  Florents  ud  i  Bansættelsens  Mørke.  Gregor  X,  kom 
forøvrigt  ikke  længere  end  til  Arezzo,  hvor  Døden  imdhentede  ham. 
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Og  hentede  sin  Hjemmel  direkte  hos  Guds  Naade  uden 
no$ren  klerikal  Melleminstans.  Dette  var  Ghibellinernes 
Program,  og  det  var,  hvad  der  synes  uforklarligt,  naar 
man  ikke  erindrer  den  forudgaaende  historiske  Udvikling, 
den  tydske  Kejser,  som  GhibeUinerne,  skjøndt  visselig  ikke 
mindre  nationale  end  Guelferne,  paakaldte  til  Udøvelsen  af 
dette  verdslige  Iviperium.  Italieneren  Dante  sukker  og 
klager  til  den  tydske  Kejser  Henrik  VIL,  at  han  skal 
komme  til  sin  sørgende  og  længselsfulde  Hovedstad-: 

»Kom  hid  og  see!   Som  Enken  i  sit  Kammer, 

Kalder  dit  Rema  Dag  og  Nat  og  græder: 

Hvi  gaaer  Du  fra  mig,  Cæsar!  i  min  Jammer?«*) 

Udøveren  af  det  verdslige  Herredømme,  stillet  uaf- 
hængig ved  Pavens  Side,  skulde  dog  ikke  efter  Ghibel- 
linernes Opfattelse  være  nogen  Despot,  men  tvertimod  staae 
som  en  over  alle  despotiske  Lyster  og  alle  Partilidenskaber 
ophøjet  Fredsfyrste,  som  den  første  Embedsmand  i  en 
Verdensrepublik,  indenfor  hvilken  der  var  fuld  Frihed  og 
Tumleplads  for  de  nationale  Ejendommeligheder,  for  de 
enkelte  Samfunds  særlige  Ordning,  for  alle  Stænders  og 
Klassers  Rettigheder.  Dante  har  besunget  denne  Freds- 
fyrste, denne  verdslige  Messias  (il  Veltro),  under  poetisk- 
mystiske Former  i  sit  store  Epos,  men  han  har  ogsaa  ud- 
viklet sin  Lære  i  prosaisk  Fremstilling,  og  det  er  vel  et 
Spørgsmaal,  om  han  har  udøvet  den  største  politiske  Ind- 
flydelse paa  Samtid  og  Eftertid  gjennem  den  »guddommelige 
Komediec  eller  ved  sit  Værk  de  moiiarehia,  der  betegnes 
som  den  første  politiske  Aflumdling  siden  Aristoteles,  Plato 


•)  Clir.  Molbechs  Oversættelse. 
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Og  Cicero.  Som  Individ  undgik  Dante  ikke  at  rives  med 
af  sin  Tids  Fejl  og  Synder,  han  var  lidenskabelig  Parti- 
mand, lod  sig  drage  ind  i  Intriguer  og  Sammensværgelser, 
der  uheldigvis  slog  fejl,  og  hele  den  sidste  Del  af  sit  Liv 
tilbragte  han  som  Landflygtig  fra  sin  Fødeby.  Hans  For- 
vildelser ere  store,  og  det  vil  ikke  let  kunne  tilgives  ham, 
at  han  endog  opfordrede  den  tydske  Kejser,  da  denne 
endelig  drog  ned  til  den  »sørgende  Enke«,  til  at  tugte  det 
forhadte  Florents.  Men  Tiden  har  udslettet  dette  uhygge- 
lige Minde,  Digterens  og  Politikerens  Storhed  dækker 
over  Menneskets  Svagheder,  og  Florents  kom  tidlig  til  Er- 
kjendelse  af  den  forjagne  Medborgers  udødelige  For- 
tjenester. Dante  døde  i  Ravenna,  og  her  blev  hans  Lig 
ogsaa  bisat;  Florents  truede  og  bad  for  at  faae  de  kost- 
bare Levninger,  men  Ravenna  vilde  ikke  slippe  sin  Skat, 
og  endnu  hvile  Dantes  Ben  fjernt  fra  Arno.  Florents  har 
maattet  nøjes  med  at  rejse  ham  et  kosteligt  Monument. 
Foran  Kirken  Santa  Croce,  der  er  som  et  Pantheon  for 
Italiens  store  Mænd,  og  i  hvilken  der  ogsaa  var  rejst  et 
Gravmæle  for  Digteren,  ligger  en  stor  firkantet  Plads, 
Scenen  for  talrige  mindeværdige  Begivenheder  i  den  floren- 
tinske Historie,  for  blodige  Kampe  og  pragtfulde  Festlig- 
heder, omgiven  af  gamle  Paladser,  blandt  hvilke  nogle 
endnu  have  bevaret  deres  rigt  bemalede  Fagader.  Her 
afsløredes  den  14de  Maj  1865,  Sexhundredaarsdagen  efter 
Dantes  Fødsel,  en  prægtig  Marmorstatue  af  Digteren  i  mere 
end  tre  Gange  naturlig  Størrelse,  hugget  af  Pazzi,  der  selv 
hører  til  en  af  de  gamle  florentinske  Slægter.  Billed- 
støtten, en  streng  og  alvorlig  Skikkelse  i  den  traditionelle, 
til  Anklerne   rækkende   Talar,    staaer   paa   en  Piedestal  af 
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over  ti  Alens  Højde,  hvis  Hjørner  ere  prydede  med  skjold- 
holdende Løver,  og  som  bærer  de  større  italienske  Byers 
Vaaben.  Hele  Pladsen  er  indviet  til  Dante  og  bærer  i 
folkelig  Tale  kun  hans  Navn.  Efterat  ogsaa  Kirkens 
Fagade,  som  efter  en  uheldig  florentinsk  Skik  henstod 
ufuldendt  med  de  nøgne  Murflader,  er  bleven  udført  i 
Marmor  efter  de  gamle  Tegninger  af  Pollajiiolo,  som  ved 
et  lykkeligt  Træf  fandtes,  og  efter  Restaurationen  af  det 
stærkt  forfaldne  Taarn  er  denne  Plads  bleven  en  af  de 
skjønneste  i  Byen,  og  skjønt  den  er  omgiven  af  stærkt 
befærdede  Gader,  hviler  den  i  en  stille  Fred,  som  passer 
godt  for  dens  alvorsfulde  Minder. 

Michel  Angelo  var  Toskaner  af  Fødsel,  han  tilbragte 
sin  Barndom  og  Ungdom  ved  Mediciernes  Hof,  vendte  fra 
sine  gjentagne  lange  Ophold  i  Rom  hyppig  tilbage  til  Flo- 
rents, og  da  han  som  næsten  firsindstyveaarig  Olding  var 
død  i  Pavestaden,  førtes  hans  Lig  til  Florents,  hvor  det  i 
Santa  Croce  fandt  sit  sidste  Hvilested  under  et  Monument, 
som  ikke  svarer  til  hans  Storhed.  Florents  kan  derfor  med 
fuld  Føje  regne  ham  blandt  Sine.  Denne  titaniske  Figur 
aftvinger  Beundring,  men  vinder  ikke  Kjærlighed;  hvad 
han  var  som  Menneske:  haard,  indesluttet,  villiestærk, 
herskesyg,  det  er  han  ogsaa  som  Kunstner.  Han  er  den 
store  Ensomme,  isoleret  midt  i  det  stærkt  bevægede  aande- 
lige  og  politiske  Liv,  der  omgiver  ham,  og  i  hvilket  han 
saa  ofte  selv  griber  ind  med  kraftig  Haand.  En  aandrig 
Kritiker  har  træffende  sammenlignet  ham  med  Beethoven, 
medens  den  harmoniske  og  sympathetiske  Raphael  stilles 
sammen  nicd  Mozart.  Paa  een  Gang  Arkitekt,  Maler 
og  Billedhugger,  stræber  Michel  Angelo  i  alle  tlissc  Kunst- 
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grene  mere  efter  Kraft  end  efter  Skjønhed;  hans  vSær- 
præg  er  det  Storslaaede,  det  Energiske,  han  søger  efter 
Vanskelighederne  for  at  overvinde  dem ,  det  er  ikke 
Hvilen,  men  Bevægelsen,  Kraftudviklingen,  som  for  ham 
afgiver  det  kunstneriske  Ideal.  Hans  mægtige  Geni  bryder 
overalt  igjennem,  men  nægtes  kan  det  dog  ikke,  at  der  i 
hans  Værker4^ofte  er  noget  Tvungent,  Forvredent,  Una- 
turligt. Dette  gjælder  dog  mere  om  dem  af  hans  Ar- 
bejder, som  vi  træffe  i  Rom,  end  om  dem,  der  ere  blevne 
i  Firenzes  Eje.  Hans  kolossale  Statue  af  David,  en  kraftig 
Ynglingeskikkelse  med  et  dejligt  Hoved,  stod  i  mange  Aar 
paa  Piazza  della  Signoria  foran  Palazzo  Vecchio,  en  Gjen- 
stand  for  mange  Slægtfølgers  Beundring  og  Ærefrygt,  skjøndt 
den  i  de  første  Aar  maatte  beskyttes  imod  Beskadigelse 
af  Kunstnerens  mange  Fjender  og  Misundere.  Marmoret 
blev  dog  selv  i  denne  milde  Luft  saa  stærkt  angrebet  og 
saa  overdækket  med  en  sort  Hinde,  at  det  blev  nødvendigt 
at  flytte  den  ind  under  Tag,  og  man  er  nu  ifærd  med  at 
opføre  en  særlig  Bygning  til  den  i  Gaarden  til  Kunst- 
akademiet. Hans  skjønneste  Værk  er  sikkert  Mediciernes 
Gravkapel  i  San  Lorenzo.  Denne  Kirke ,  som  er  opført 
efter  Tegninger  af  Brunelleschi  og  Michel  Angelo,  er  næ- 
sten helt  indviet  til  den  mægtige  Fyrsteslægt,  som  er  saa 
nøje  knyttet  til  Kunstens  og  Literaturens  nye  Blomstrings- 
tid. I  Sakristiet,  som  Michel  Angelo  selv  har  bygget, 
findes  de  to  berømte  Gravmæler,  det  ene  over  en  Søn  af 
Lorenzo  Magnifico  med  de  allegoriske  Fremstillinger  af  Dagen 
og  Natten,  det  andet  over  Fyrstens  Sønnesøn,  Hertug  Lo- 
renzo af  Urbino,  med  en  siddende  Statue  af  den  unge 
Prinds  i  en   tankefuld  Stilling  (il  Pensieroso)   og   med   Fi- 
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gurer,  som  forestille  Tusmørket  og  Morgenrøden.  Lige- 
overfor den  Adel  og  Højhed,  som  udmærker  denne  Byg- 
ning og  dens  Monumenter,  blegner  den  overdaadige  Pragt 
og  Ødselhed,  som  er  anvendt  paa  Udsmykningen  af  det 
tilstødende  Fyrstekapel  med  Monumenter  over  de  regerende 
Fyrster  af  Huset  Medici. 

Michel  Angelos  Hus  i  Via  Ghibellina  er  blevet  om- 
dannet til  et  Museum  for  historiske  og  kunstneriske  Er- 
indringer om  Mesteren.  Det  er  en  beskeden  Vaaning  med 
smaa  Værelser,  som  ikke  svarer  til  den  Forestilling,  man 
er  tilbøjelig  til  at  gjøre  sig  om  den  geniale  og  menneske- 
fjendske Kunstner,  men  de  her  opbevarede  Skizzer,  Teg- 
ninger, Udkast  og  Modeller  fra  hans  egen  Haand  have 
megen  Interesse,  og  man  finder  her  tillige  en  værdifuld  Sam- 
ling af  hans  karakteristiske  Digte  og  Breve.  Et  pragtfuldt 
Monument  har  Byen  rejst  over  Michel  Angelo,  enestaaende  i 
Skjønhed  og  Majestæt.  Paa  Skraaningen  af  de  Høje,  der 
løfte  sig  fra  Arnoens  venstre  Bred,  er  der  lige  udenfor  Byens 
Mure  fra  Porta  Romana  til  den  nye  Jernbro  over  Floden  an- 
lagt en  bred  og  jevn  Kjørevej,  beplantet  med  skyggefulde 
Plataner  og  Kastanier,  oplivet  ved  talrige  Blomsteranlæg  og 
Havepartier.  Langs  denne  Vej  ligger  der  elegante  Land- 
steder med  udstrakte  Haver,  ikke  saadanne  massive,  paa 
Forsvar  indrettede  Paladser  som  inde  i  Byen,  men  l)-se  og 
venlige  Sommerslotte,  indrettede  efter  Nutidens  Fordringer 
og  med  al  den  Luxus,  hvorover  Rigdom  kan  raade;  her 
har  Kong  Victor  Emanuels  Svigersøn,  Marquien  af  Spinola 
sin  glimrende  Villa  bag  det  lange  forgyldte  Gitter,  og  her 
ligger  Villa  Oppenheim,  hvor  Kejserinde  Eugenie  og  Kejser- 
prindscn    tilbragte    Vinteren     1876 — TJ.       Talrige    Sideveje 
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føre  op  ad  Skraaningen  til  de  utallige  Vigner  og  Villaer, 
der  ere  spredte  omkring  paa  Højene,  saa  langt  Øjet  rækker, 
og  til  den  modsatte  Side  har  man  en  vid  Udsigt  over  hele 
Staden  og  de  skraanende  Højder  hinsides  den,  over  hvilke 
Fiesole  og  Monte  Cecioli  løfte  deres  Kegler.  Vejen  slynger  og 
bugter  sig  ud  og  ind  for  at  følge  Skraaningens  Linier,  og  Pa- 
noramaet skifter  idelig.  Lige  under  San  Miniato  udvider  denne 
Viale  dei  colli  sig  i  en  stor  Plads,  Piazzale  Michel  Angelo, 
der  ligger  som  en  fri  Terrasse  flere  hundrede  Fod  over  Floden 
og  aabner  det  mest  fortryllende  Prospekt  over  hele  Staden  og 
dens  frugtbare,  med  Smaabyer  og  hvide  Huse  tæt  bestrøede 
Omegn.  Paa  den  brede  Plads,  hvis  Bagside  begrændses 
af  en  stor  Pavillon  med  høje  Stentrapper  og  Altaner,  om- 
given af  Blomsterpartier  og  Springvande,  løfter  sig  i  gigan- 
tiske Proportioner  Michel  Angelos  David,  her  af  Bronce  og 
paa  en  Piedestal,  ved  hvis  Sider  vi  gjenfinde  de  fire  alle- 
goriske Skikkelser  fra  Mediciernes  Grave  i  San  Lorenzo. 
Paa  dette  Sted,  skarpt  tegnet  irnod  den  mørkeblaae  Hrmmel, 
er  Statuen  af  en  ubeskrivelig  Virkning;  seet  imod  de  lyse 
Skyer,  synes  den  at  sejle  eller  svæve  i  Rummet.  Og  storartet 
maa  det  Syn  have  været,  som  denne  Plads  afgav  den 
14de  September  1875,  Trehundredaarsdagen  efter  Michel 
Angelos  Død,  da  dette  stolte  Monument,  rejst  til  hans  Ære 
og  dog  hans  eget  Værk,  i  Overværelsen  af  mange  Tu- 
sinder og  under  Deltagelse  af  alle  Landes  Udsendinge 
indviedes  til  den  store  Kunstners  Minde  af  Firenzes  dygtige 
og  højt  ansete  Sindaco,  Grev  Ubaldino  Peruzzi,  en  af  det 
nye  Italiens  mest  fremragende  Mænd.  Hele  Arnodalen 
overskues  fra  dette  Sted,  dén  fremspringende  Pynt  be- 
hersker Udsigten   til    alle  Sider.     I  Eftermiddagssolen  have 
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vi  for  vore  Fødder  Floden  med  dens  Broer  og  den  be- 
færdede Gade  Lungarno  (»langs  med  Arno< )  med  de  mange 
Paladser  og  Hoteller;  fra  Palazzo  Vecchios  mørke  Masse 
stiger  det  firkantede  Taarn  med  den  ejendommelige  Ud- 
bygning slankt  i  Vejret;  hist  hav^e  vi  Domkirkens  mægtige 
Kuppel  og  det  med  spraglet  Marmormosaik  bedækkede 
høje  Klokketaarn ;  her  Santa  Croces  skinnende  Marmor- 
fagade;  tilvenstre  Kuplen  af  San  Lorenzo  og  den  takkede 
Gavl  af  Santa  Maria  Novella  med  den  tavlede  Beklædning 
af  sorte  og  hvide  Marmorplader;  i  det  Fjerne  tegner  det 
hvide  Fiesole  med  Kirken  og  Klostret  sig  imod  Hori- 
sonten; folge  vi  Flodens  Løb  have  vi  hinsides  Vandet  de 
grønne  Linier  af  Parken  »Cascinerne« ,  den  florentinske 
Bois  de  Boulogne,  nærmere  ved  os  Haven  omkring  Pa- 
lazzo Pitti,  bagved  os  det  bølgende  Højdedrag,  hvor  Øjet 
snart  finder  Bello  Sguardo,  Torre  del  Gallo  og  Belvedere. 
Næsten  ligesaa  skjønt  er  Prospektet  om  Aftenen ,  naar 
Pladsen  selv  med  sine  Rækker  af  Gaskandelabrer  danner 
et  lysende  Stjernebillede,  og  naar  man  fra  Terrassens 
Rand  seer  ud  over  den  af  tusinde  Lys  straalende  By,  hvor 
Gasblussene  i  Lungarno  og  paa  Broerne  blinkende  spejle 
sig  i  den  rislende  Mod. 

Ovenover  Piazzale  Michel  Angelo,  paa  Kammen  af 
Højderyggen,  ligger  San  Miniato  med  sin  Kirke,  sin  Kirke- 
gaard og  sit  Franciskanerkloster.  Man  er  ifærd  med  at 
anlægge  en  ny  Opgang  med  brede  Stentrapper  fra  Vejen 
derop,  og  dette  herlige  Punkt  vil  da  være  draget  med  ind 
i  det  storartede  Anlæg.  Skjonncre  end  fra  Pladsen  kan 
Udsigten  ikke  v.ere,  nicii  fra  San  Miniato  har  man  den 
brede  Terrasse  til  luirgrund  og  Davidstotten  il.uincr  et  Led 
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med  i  Prospektet.  Kirken  San  Miniato  al  Monte  er  be- 
rømt som  et  rent  og  fuldt  gjennemført  Mønster  paa  den 
florentinsk-pisanske  Bygningsstil  og  vilde  paa  ethvert  Sted 
i  og  for  sig  være  et  Besøg  værd;  det  tredelte  Indre  er 
prydet  med  tolv  hvide  Marmorsøjler,  af  hvilke  flere  ere 
antike,  og  fire  Pilastre  af  en  graagrøn  Stenart,  og  hele 
dette  Rum.  ligger  ganske  frit  for  Øjet  uden  at  være  be- 
lemret med  Stolestader,  Pulpiturer  eller  andre  saadanne, 
efter  Formen  for  vor  Gudstjeneste  uundværlige  Gjenstande. 
Koret  er  løftet  hojt  i  Vejret,  og  brede  Marmortrapper  føre 
fra  Skibet  op  dertil,  medens  andre  Trapper  lede  ned  til 
en  tilsvarende  Kryptkirke  med  talrige  Sidekapeller  og  Be- 
gravelser. Rundt  om  Kirken  strækker  sig  Begravelses- 
pladsen, næsten,  dækket  med  Marmorplader  og  med  en 
Uendelighed  af  Monumenter,  ikke  faa  med  fin,  kunstnerisk 
Udførelse;  de  Rige  sætte  en  Buste  eller  en  Statue  over 
deres  Afdøde,  de  Fattige  nøjes  med  et  Marmorkors,  hvor 
der  ofte  er  anbragt  et  malet  Miniaturbillede  eller  endog  et 
Fotografi  bag  Glas,  thi  Sydlænderne  kunne  ikke  nøjes  med 
almindelige  Emblemer  paa  Død  og  Opstandelse,  de  ville  have 
selve  Personen  erindret  og  kjendt  af  dem,  der  vandre  om 
mellem  Gravene.  Franciskanerklostret  San  Salvatore  in 
monte,  der  støder  lige  op  til  Kirkegaarden,  har  en  Kirke,  som 
var  Gjenstand  for  Michel  Angelos  sværmerske  Beundring ;  en 
lang  Allee  af  høje  og  alvorlige  Cypresser  fører  herfra  ned 
til  Flodbredden.  San  Miniatos  Beliggenhed  giver  dette  høje 
Punkt  en  betydelig  strategisk  Vigtighed,  eller  rettere  :  Højden 
havde  denne  Betydning  i  gamle  Dage,  da  man  endnu  ikke 
kjendte  det  langtrækkende  riflede  Skyts.  Under  Belejringen 
i   1529,  da  Kejser  Carl  den  Femtes  Tropper,  der  nogle  Aar 
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i  Forvejen  havde  indtaget  Rom  og  hærjet  Pavestaden  ved 
ødelæggende  Plyndring  (il  sacco  di  RomaJ ,  i  elleve  Maa- 
neder  laae  for  Florents,  blev  Forsvaret  væsenlig  ledet  fra 
San  Miniato,  og  det  var  Michel  Angelo,  der  her  stillede 
sine  Talenter  som  Ingeniør  og  sin  kraftige  Energi  til  Re- 
publikens Raadighed,  medens  Kejserens  Feltherre,  Philibert 
af  Oranien,  havde  en  Ven  og  Forbunden  i  Pave  Clemens  VIL, 
en  Ætling  af  selve  Mediciernes  Slægt. 

Belejringen  endte  med  Indtagelsen  af  Byen  og  med 
Tilintetgjørelsen  af  dens  Frihed.  Det  var  en  Begivenhed  af 
langt  mere  end  lokal  Betydning;  den  betegner  et  helt 
Afsnit  i  Italiens  indre  Historie.  Florents  indtager  den 
første  Plads,  om  ikke  just  i  Rigdom  og  ydre  Magt,  saa 
dog  i  aandelig  Betydning,  blandt  Middelalderens  italienske 
Republiker,  der  have  spillet  en  saa  væsenlig  Rolle  i  den 
menneskelige  Civilisations  Historie.  Fra  det  vestromerske 
Riges  Undergang  havde  tvende  modstaaende  Magter  kæmpet 
om  den  herreløse  Arv:  Pavedømmet  og  det  navnlig  af 
tydske  Fyrster  repræsenterede  Kejserdømme,  og  i  det  tret- 
tende Aarhundrede  stod  Kirken  som  Sejrherre,  efterat  det 
gamle  germaniske  Rige  var  blevet  overvundet  igjenncm 
Hohenstauffernes  Nederlag.  For  at  betvinge  sin  mægtige 
Modstander  havde  Pavedømmet  allieret  sig  med  de  italienske 
Demokratier,  der  havde  rejst  sig  imod  det  tydske  Lehns- 
system  og  vare  vendte  tilbage  til  »Oldtidens  nationale  In- 
stitutioner. De  forskjcUige  Retninger  vedblev  dog  at  brydes 
med  hinanden  i  mægtige  Kampe;  Kirken  fejdede  imod 
Riget,  og  i  denne  Strid  havde  den  de  italienske  Rcpubliker 
paa  sin  Side,  mon  samtidig  rejste  Vantroen  og  Kjætterict 
sig  imod  Pavevælden,    Frihedsfølelsen    rej.ste   sig   imo(.l  Kir- 
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kens  Despoti,  og  indenfor  Republikernes  eget  Omraade 
blev  Kampen  staaende  mellem  det  gamle  Aristokrati,  der 
længe  havde  havt  hele  Magten,  og  den  opvoxende  demo- 
kratiske Borgerstand,  som  følte  sig  stærk  nok  til  at  afkaste 
det  tyngende  Aag.  Den  europæiske  Civilisations  Moderland, 
Italien  —  siger  Gregorovius  —  hævede  sig  til  den  første,  endnu 
ufuldstændige  Bevidsthed  om  sin  egen  Nationalitet  igjennem 
stærkt  befæstede,  ensartet  styrede  municipale  Republiker,  i 
hvilke  der  var  opsamlet  en  forbausende  Sum  af  Aand, 
Formue  og  Arbejdskraft.  Ligesom  i  Oldtiden  blev  Italie- 
neren igjen  fortrinsvis  Borger  i  en  Kommune.  For  anden 
Gang  i  Historien  blev  Statens  Begreb  realiseret  i  Staden, 
i  Municipiet,  med  dens  adelige  og  borgerlige  Slægter,  med 
dens  Koterier  og  Foreninger,  med  dens  ordnede  og  or- 
ganiserede Laug.  Det  kan  see  ud  som  et  Tilbageskridt, 
at  Italien,  dette  Stædernes  Land,  vendte  tilbage  til  den 
politiske  Kommune  som  Udtryk  for  det  politiske  Liv,  da 
det  undergravede  og  ormstukne  Rige  faldt  fra  hirtanden ; 
men  man  maa  ikke  oversee,  hvad  denne  mærkelige  gjen- 
opvaagnende  Municipalaand  betyder,  nemlig  Fortrængelsen 
af  det  barbariske  Lehnsvæsen,  Kundskabens  og  Arbejdets 
frie  Adgang  til  Nydelsen  af  Livets  Goder,  Skabelsen  af  en 
ejendommelig  Nationalkultur,  som  var  det  borgerlige  Sam- 
funds eget  Værk.  Den  ikke-gejstlige  Verdens  Kræfter,  som 
vare  opsamlede  gjennem'en  lang  Proces,  behøvede  et  sikkert 
og  beskyttende  Kar,  hvori  de  kunde  klare  og  bundfælde 
sig)  og  et  saadant  fandt  de  i  de  frie  Stæders  stærke 
Individualitet,  disse  Middelalderens  skjønneste  Blomster, 
disse  rastløse  Værksteder  for  en  ny  Civilisation.  Italien 
levede   op   paany   i    sine    demokratiske   Republiker  og  sank 
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atter  tilbage  i  den  dybeste  Elendighed,  da  disse  herlige 
Fristater  gik  tilgrunde.  Statens  Indskrænkning  til  Kom- 
munen, Nationens  Indsnevring  til  det  municipale  Borger- 
samfund er  imidlertid  i  og  for  sig  en  ufyldestgjørende  Til- 
stand, som  ikke  formaaer  at  realisere  Menneskelivets  højere 
Formaal.  Ligesom  i  Oldtiden  dannede  der  sig  af  disse 
selvstændige  Republiker  storre  Grupper  og  Konføderationer, 
men  disse  kunde  ikke  udvikle  sig  til  et  almindeligt  italiensk 
Forbund.  Baade  Riget,  som  endnu  længe  vedblev  sin 
haabløse  Kamp,  og  Kirken,  som  jo  selv  var  verdslig  Her- 
skerinde over  italienske  Provindser,  og  som  desuden  be- 
gunstigede et  Fremmedherredømme  over  det  sydlige  Italien, 
stod  som  afgjørende  Hindringer  for  en  saadan  national 
Sammenslutning.  Ude  af  Stand  til  at  skabe  den  nationale 
Enhed  sank  Republikerne  ned  i  en  bornert  Partikularisme. 
Drivkraften  i  disse  Samfund  var  en  energisk  Partiaand,  og 
da  den  ikke  kunde  finde  nogen  Tumleplads  med  en  stor 
politisk  og  national  Fremtidsopgave,  greb  den  Modsætningen 
mellem  Kirken  og  Riget,  mellem  Paven  og  Kejseren,  og 
heraf  fremgik  de  verdenshistoriske  Partier  Guelfer  og  Ghi- 
belliner.  Den  overstrømmende  Livskraft,  der  ikke  som  i  det 
antike  Italien  og  i  det  gamle  Grækenland  kunde  finde  noget 
Afløb  i  Kolonisation,  trængtes  sammen  i  snevre  Kanaler, 
og  da  den  befrugtende  og  befriende  Verdenskamp  mellem 
Pavedømmet  og  Kejsermagten  var  død  hen,  maatte  de  af 
Livskraft  bugnende  Republiker  uvilkaarlig  føres  ind  i  lidcn- 
.skabelige  og  fortæ^rcnde  Klassefejder  og  Borgerkrige,  Inoraf 
med  Nødvendighed  fremgik  forst  et  Pøbelherrcdømme,  der- 
paa  en  despotisk  Styrelse  af  Tyranner,  tilsidst  Smaafyrste- 
dommet. 
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Det  er  det  sidstnævnte  Stadium,  som  for  den  florentinske 
Republiks  Vedkommende  betegnes  ved  Stadens  Indtagelse 
i  1529  af  de  spansk-tydske  Tropper.  Efter  de  Kampe 
mellem  Familierne  Uberti  og  Buondelmonti,  mellem  Guelfer 
og  Ghibelliner,  mellem  > Sorte«  og  »Hvide«,  mellem  de 
adelige  Slægter  og  den  kraftige  Borgerstand,  som  udfylde 
de  første  Aarhundreder  af  Republikens  Historie,  var  i 
Midten  af  det  femtende  Sekel  fulgt  Mediciernes  Herre- 
dømme, ikke  som  anerkjendte  Fyrster  eller  med  arvelige 
Rettigheder,  men  i  Kraft  af  hver  enkelt  Herskers  Dygtighed 
og  Lykke.  Det  er  den  store  Tidsalder,  den,  som  er  be- 
tegnet ved  Kunstens  og  Literaturens  Gjenfødelse,  ved 
Industriens  og  Handelens  frodige  Blomstring.  Saa  kommer 
lige  i  Aarhundredets  Slutning  Episoden  med  Savonarolas 
theokratiske  Republik,  et  afmægtigt  Tilløb  til  Kirkens  Re- 
formation og  Borgersamfundets  Frigjørelse,  og  derpaa  følger 
den  yngre  Gren  af  Mediciernes  Hus,  nu  et  virkeligt  Dynasti. 
Dens  Magt  grundlægges  kun  ved  fremmed  Bistand.  Byens 
Belejring  fra  1529  til  1530  er,  trods  dens  Udfald,  en  stolt 
Epilog  til  Republikens  glimrende  Historie.  Medens  Michel 
Angelo  bygger  Bastioner  og  Skandser,  føres  der  en  For- 
tvivlelsens Kamp  af  de  florentinske  Borgere  under  den 
djærve  Francesco  Ferrucci  og  den  erfarne  Malatesta  Baglione, 
hvilken  Sidste  dog  skulde  ende  med  at  forraade  sin  Føde- 
bys Sag.  Philibert  af  Oranien,  som  havde  haa'bet  at  erobre 
Toskanas  Throne  til  sig  selv  og  at  dele  den  med  Catharina 
af  Medici,  den  senere  franske  Dronning,  faldt  i  samme 
Træfning  som  Ferrucci  den  3die  August  1530,  men  Flo- 
rents var  udtømt  og  maatte  bukke  under.  Af  Byens 
70,000  Indvaanere  vare  22,000  Krigere  faldne,  mange  tusinde 
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Borgere  omkomne  af  Pest  og  Hungersnød,  Rigdommen  var 
forvandlet  til  Armod.  Florents  maatte  overgive  sig  paa 
Naade  og  Unaade  og  modtage  sin  Hersker  af  Sejrherrens 
Haand.  I  Kejser  Carl  den  Femtes  Svigersøn,  Alexander 
Medici  bestiger  Mediciernes  yngre  Linie  Thronen  i  et 
toskansk  Rige,  hvor  der  ikke  længere  er  Plads  for  nogen 
republikansk  Frihed.  Enkelte  kortvarige  Perioder  sprede 
nogen  Glands  over  dette  Dynasties  Regeringstid,  men  de 
store  Tider  vare  forbi,  og  i  i73f  udslukkes  den  gamle 
Slægt.  Toskana  falder  som  Sekundogenitur  til  Huset  Habs- 
burg-Lothringen,  vender  tilbage  i  dets  Besiddelse  efter 
Rystelserne  under  den  franske  Republik  og  den  store  Na- 
poleon, og  først  den  15  de  Marts  1860  gaaer  Toskana  ved 
en  Folkeafstemning  op  i  det  nye  Kongerige  Italien. 

Saagodtsom  alle  de  store  Begivenheder  i  den  florentinske 
Historie  have  havt  deres  Skueplads  paa  Piazza  della  Sig- 
noria.  Det  er  Byens  Hjerte;  herfra  udgik  i  den  store  Tid 
Pulsslagene,  og  hertil  strømmede  atter  Blodet  sammen. 
Det  er  ikke  nogen  udstrakt  Plads,  men  utallige  store  Minder 
omsvæve  den  og  hellige  den.  Fra  Domkirken  og  Bap- 
tisteriet fører  den  smalle,  altid  overfyldte  Via  Calzajuoli 
forbi  il  Bigallo  og  Or  San  Michelc  ned  til  det  flisebelagte 
Torv.  Ligefor  os  have  vi  Orcagnas  luftige  og  lette  Loggia 
dci  Lanzi,  i  gamle  Dage  en  Vagt  for  Landsknægtene,  hvis 
maleriske  Dragter  maae  have  afgivet  en  prægtig  Staffage, 
nu  optagen  af  herlige  Billedhuggerarbejder:  Benvenuto 
Cellinis  Bronce-Perseus  med  Medusahovedet,  Giam  Bo- 
lognas Marmorgruppc  af  Sabinerindernes  Rov  og  hans 
Herkules,  som  dræber  Ncssus,    Donatellos  Judith    og  Holo- 
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fernes,  Ajax  med  den  døende  Patrokles  i  sine  Arme  efter 
Antiken,  den  moderne  Marmorgruppe  Polyxenas  Bortførelse 
af  Fedi  og  endnu  flere.  Denne  Loggia,  som  aabner 
sine  høje  Buer  imod  Torvet,  danner  Hjørnet  til  Uffiziernes 
Portiko,  en  for  Vogne  afspærret,  med  28  Statuer  af  berømte 
Florentinere  smykket  Buegang,  der  mellem  to  Fløje  af 
offenlige  Bygninger,  de  saakaldte  Uffizj,  fører  fra  Pladsen 
ned  til  Floden.  Hinsides  denne  Portiko  med  dens  kraftige 
Spil  af  Lys  og  Skygge  have  vi  Palazzo  Vecchio,  den 
massive,  firkantede  Stenbygning  med  krenelerede  Mure,  fra 
hvilke  det  høje  Taarn  med  den  brede  Udbygning  paa  Midten 
hæver  sig;  herfra  styredes  Republiken,  og  her  havde  nogle 
af  Medicierne  deres  Residens,  indtil  Palazzo  Pitti  blev  ind- 
rettet til  deres  Bolig.  Paa  den  tomme  Piedestal  tilvenstre 
for  Indgangen  stod  tidligere  Michel  Angelos  David;  tilhøjre 
staaer  endnu  dens  Pendant,  Bandinellis  Gruppe  af  Herkules 
og  Cacus.  Hjørnet  af  Palazzo  Vecchio  er  prydet  med  en 
Bronceløve,  der  ligesom  Metalsvinet  paa  Piazza  del  Mercato  er 
et  af  de  florentinske  Vartegn,  og  paa  Bygningens  nordre  Side 
er  den  store  Marmorfontæne  med  Neptun  og  Tritonerne, 
halvt  dækket  af  et  ærværdigt  Lag  Snavs  og  halvt  skinnende 
i  restaureret  Hvidhed,  samt  ved  dens  Side  Giam  Bolognas 
store  Rytterstatue  i  Bronce  af  Cosmus  den  Første  af  Medici. 
Af  de  talrige  Optrin,  til  hvilke  Piazza  della  Signoria 
har  været  Vidne,  vælge  vi  et  Par  ud  af  den  over- 
vældende Rigdom,  to  Kontraster.  Det  første  af  dem 
foregaaer  den  21de  Februar  1497.  Pietro  II.  Medici  var 
bleven  forjaget  fra  Florents  tilligemed  sine  Brødre  Giuliano 
og  Giovanni,  hvilken  Sidste  efter  mange  Skjæbnens  Om- 
skiftelser   skulde    blive     Pave    under    Navnet    Leo   X. ,    og 
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den  franske  Konge  Carl  VIII.  var  Herre  over  Repubiiken. 
I  Dominikanerklosteret  San  Marco  var  Girolamo  Savonarola 
Prior,  en  kraftig  og  storslaaet  Begavelse,  en  af  de  store 
Aander,  i  hvilke  Tidens  Trang  til  en  gjennemgribende  Re- 
formation af  Kirken  og  det  borgerlige  Samfund  kom  til 
Udbrud.  Han  havde  bekæmpet  Medicierne,  og  imod  deres 
Begejstring  for  Antiken  og  den  hedensk-platoniske  Filosofi 
havde  han  opstillet  den  platoniske  Mystik,  drog  i  glødende 
Prædikener  tilfelts  imod  Kunstens  hedenske  Tilbøjeligheder 
og  stræbte  at  føre  dens  forvildede  Dyrkere  tilbage  til  den 
strenge  og  alvorlige  Moral,  som  dødede  Kjødet.  Hans 
Indflydelse  var  overvældende ;  det  livsglade,  af  Sandselighed 
svulmende  Florents  klædte  sig  i  Sæk  og  Aske,  Kunstnere, 
Lærde  og  Lægmænd  knælede  i  Bodsdragt  paa  San  Marcos 
Stenfliser  osf  afsvor  deres  hedenske  Vildfarelser.  Fana- 
tismen  for  den  nye  Lære  krævede  en  Autodafé,  og  den 
ovenfor  nævnte  Dag  blev  udseet  dertil.  Paa  Piazza  della 
Signoria  var  rejst  et  mægtigt  bladløst  Træ  med  mange 
Grene;  paa  disse  ophængte  man  under  Lyden  af  Pauker 
og  Trompeter  Portræter  af  Stadens  skjønneste  Kvinder, 
Mesterværker  af  Malerkunst  og  Skulptur,  Guder  og  Gud- 
inder og  nøgne  Skikkelser,  musikalske  Instrumenter  og 
Nodebøger,  Klæder  af  Fløjl  og  Silke,  kostelige  Arbejder  af 
Guld  og  Sølv,  ja  selv  Digte  af  Petrarca  og  Boccaccio.  Alle 
disse  Ting,  som  tjente  Kjodets  Lyst,  skulde  opbrændes  og 
tilintetgjøres.  En  venetiansk  Kjobmand  fik  det  ulykkelige 
Indfald  at  ville  frelse  saa  herlige  Kunstskatte  og  bod 
20,000  Scudi  for  hele  Dyngen;  til  Straf  blev  han  greben, 
bunden  til  en  Stol  og  malet  paa  Stedet,  hvorefter  hans 
Billede  ophængtes  allerøverst.     Og  under  Folkets  vanvittige 
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Jubel   blev   der   stukket  •  Ild   paa   Træet ,    som    brændte   op 
med  alle  sine  Skatte. 

Savonarola  havde  omskabt  Florents  til  en  theokratisk 
Republik,  men  den  barske  Mystiker  forstod  ikke  at  beherske 
dette  let  bevægelige  Folk,  som  efter  en  kortvarig  For- 
vildelse vendte  tilbage  til  sine  naturlige  Tilbøjeligheder. 
Lidt  over  et  Aar  efter  hin  besynderlige  Scene  brød  Mis- 
fornøjelsen ud  i  Oprør,  og  det  rasende  Folk  stormede  den 
8de  April  1498  Klosteret  San  Marco.  I  Forening  med 
sine  Munke  forsvarede  Savonarola  sig  nogen  Tid,  og  fra 
Taget  slyngede  de  store  Stene  ned  paa  Folkemasserne, 
men  Overmagten  var  for  stor,  og  for  at  frelse  Klosteret 
med  dets  mange  hellige  Billeder  og  Relikvier  fra  Tilintet- 
gjørelse  overgav  Savonarola  sig  frivillig  til  Mængden. 
Han  førtes  til  Palazzo  Vecchio,  dømtes  her  til  Døden  af 
det  samme  Folk,  som  nys  havde  i  ham  hilset  en  Religionens 
og  Frihedens  Apostel,  og  den  23de  Maj  blev  han  tillige- 
med to  Munke  hængt  i  en  Galge  paa  Piazza  della  Signoria, 
hvor  ogsaa  Ligene  opbrændtes. 

Det  Indre  af  Palazzo  Vecchio  frembyder  ikke  Meget 
af  Interesse.  Bygningen  anvendes  nu  alene  til  den  kom- 
munale Forvaltning,  og  man  overraskes  over,  at  den  mæg- 
tige Republik  i  sin  Glandsperiode  har  kunnet  nøjes  med 
saa  indskrænkede  Lokaler,  eller  at  en  saa  pragtelskende 
Fyrste  som  Cosmus  I.  har  villet  tage  tiltakke  med  en 
saadan  Residens.  Det  Skjønneste  er  den  af  Michelozzo 
udførte  aabne  Gaard  med  de  mægtige,  fint  udarbejdede 
Søjler,  mellem  hvilke  en  altfor  lille,  men  yndefuld  Fontæne 
af  Verrochio,  en  Dreng  med  en  Fisk,  har  sin  Plads.  Sj el- 
dent  kom  jeg  i   Nærheden   af  Paladset  uden  at  fryde  min 
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Sjæl  ved  et  Besøg  i  denne  herlige  og  stemningsfulde 
Gaard,  som  hviler  i  skyggefuld  Stilhed,  kun  oplivet  ved 
den  fine  Vandstraales  Plasken.  Men  Sydens  Himmel  og 
Sydens  Lys  hører  til  for  at  fremkalde  dette  Skjønheds- 
indtryk;  hensat  under  vor  tunge  og  uigjennemsigtige  Luft 
€ller  i  Londons  Taager  vilde  denne  Gaard  miste  al  Ynde  og 
blive  mørk  og  skummel.  En  stor  Sal  i  Paladset  blev  under 
Savonarolas  korte  Herredømme  indrettet  til  Folkeforsamlino^er 
og  staaer  endnu  væsenlig  i  samme  Skikkelse  som  for  fire 
hundrede  Aar  siden.  Paa  dens  Vægge  skulde  have  været 
udførte  i  Fresko  de  store  Billeder  af  Leonardo  da  Vinci  og- 
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Michel  Angelo,  forestillende  Rytterkampe  og  Soldater,  der 
overraskes  i  Badet  af  Allarmsignaler.  men  Verden  gik  glip 
af  disse  to  Mesterværker,  der  vilde  have  givet  en  saa  lære- 
rig Sammenstilling  af  de  tvende  Mesteres  Kunst  —  en 
af  Michel  Angelos  Misundere,  Bandinelli,  benyttede  den  ved 
nogle  Optøjer  frembragte  Forstyrrelse  til  at  trænge  ind  i 
Salen  og  flænge  de  store  Kartoner  i  Stykker  —  og  de 
Malerier,  som  nu  findes  der,  skyldes  for  den  største  Del 
Malere  af  anden  Rang.  I  den  nyeste  Tid  er  denne  Sal 
bleven  knyttet  til  Italiens  moderne  Historie.  Fra  1864  til 
1870,  da  Florents  var  det  gjenfødte  Riges  Hovedstad, 
samledes  her  det  italienske  Parlament,  og  Salens  Fortids- 
minder maatte  bøde  paa  de  mange  Mangler  og  Ulemper, 
som  vare  uadskillelige  fra  dens  og  de  tilstødende  Lokalers 
Indretning.  I  Efteraaret  1867,  da  Garibaldi  gjorde  sit 
ubetimelige  og  slet  ledede  Angreb  paa  Kirkestaten,  og  da 
Ministeriet   Ratazzi   vaklede    imellem   sit   hemmeliffo   Ønske 

O 

om  en  Gjentagelsc  af  Eventyret  fra  Sicilien  og  sine  officielle 
Forpligtelser  imod  Frankrig,  liavde  jeg  her  Lejlighed  til  at 
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bivaane  —  jeg  tør  ikke  sige  høre,  thi  det  tillod  Salens 
akustiske  Forhold  ikke  —  spændende  Forhandlinger  i  De- 
puteretkammeret. Det  var  bevægede  Dage.  Florents  gjærede 
og  sydede  som  under  Middelalderens  lidenskabelige  Kampe, 
hver  Aften  drog  store  Folkeskarer  under  Raaben  og  Skri- 
gen gjennem  Gaderne,  paa  Piazza  della  Signoria  foretoges 
folkelige  Demonstrationer  til  Hæder  for  den  nationale  Helt, 
Aviserne  gik  fra  Haand  til  Haand  under  en  ivrig  Udvexling 
af  Anskuelser.  Paa  Tribunerne  vare  Tilhørerne  fuldt  saa 
lidenskabelige  som  Folkerepræsentanterne,  hvis  voldsomme 
Gebærder  og  bølgende  Sammenstimlen  omkring  Talerne 
lod  os  forstaae,  hvad  Øret  ikke  kunde  opfatte.  Garibaldis 
Friskaretog  brast  ynkelig  sammen  ved  Mentana,  Ratazzi 
maatte  trække  sig  tilbage  fra  Regeringen,  som  overtoges 
af  de  Konservative,  og  det  blev  den  sidste  Gang,  at  Styret 
laae  i  hans  Haand.  Først  tre  Aar  senere  lykkedes  det 
under  heldigere  politiske  Konstellationer  at  indlemme  det 
sidste  manglende  Led  i  det  nationale  Italien  og  .  erobre 
Rom.     Italien  vandt,  men  Florents  tabte. 

Florents  har  lidt  haardt  under  Italiens  Gjenfødelse. 
Da  det  i  1864  blev  udseet  til  Hovedstad,  var  det  ude  af 
Stand  til  at  yde  Fyldest  som  saadan  og  maatte  gjøre 
kæmpemæssige  Anstrengelser  for  nogenlunde  at  løse  sin 
Opgave.  Vel  vidste  man,  at  den  nye  Værdighed  ikke  vilde 
være  definitiv,  og  vel  var  det  sagt,  at  Florents  kun  skulde 
være  en  Station  paa  Vejen  til  Rom,  men  Ingen  troede  dog 
at  kunne  gaae  ud  fra,  at  Tidsrummet  vilde  blive  saa  kort, 
og  at  allerede  sex  Aar  efter  Rom  skulde  blive  erklæret 
for  Italiens  Hovedstad;  man  maatte  fornuftigvis  indrette 
sig  paa  en  betydelig  længere  Aarrække.    Ved  Indlemmelsen 
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i  det  nye  Rige  kunde  Antallet  af  Indvaanerne  anslaaes  til 
omtrent  120,000;  det  steg  pludselig  til  ikke  langt  fra 
200,000  og  faldt  saa  igjen  til  omtrent  170,000.  Disse 
Svingninger  have  været  ødelæggende  for  Byens  Velstand, 
de  have  paaført  Kommunen  en  Gjæld,  som  den  ikke  for- 
maaer  at  bære,  og  grebet  forstyrrende  ind  i  alle  Borgernes 
Livsforhold.  Florents  var  før  1860  et  meget  billigt  Op- 
holdssted, Huslejen  var  lav,  alle  Livsfornødenheder  vare 
godt  Kjøb,  der  var  ingen  betydelig  Luxus,  og  Fordringerne 
til  Livet  vare  i  det  Hele  beskedne,  saaledes  som  de  ogsaa 
kunne  være  det  i  et  saa  lykkeligt  Klima.  Men  alt  dette 
forandredes  som  ved  et  Trylleslag,  da  Kongen,  Hoffet, 
Regeringskontorerne  med  deres  meget  talrige  Stab  af  Em- 
bedsmænd, Parlamentet  og  en  stærkt  forøget  Garnison 
droges  til  Byen;  alle  Priser  steg  med  rivende  Fart  til  en 
foruroligende  Højde,  Huslejen  voxede  til  næsten  det  Dob- 
belte, Levnetsmidler  gik  ligeledes  stærkt  i  Vejret,  og  Livet 
i  det  Hele  blev  ganske  anderledes  bekosteligt.  For  at 
skaffe  Plads  til  den  nye  Befolkning  blev  der,  tildels  med 
kommunal  Understøttelse,  bygget  efter  en  storartet  Maale- 
stok,  og  alle  Producenter  indrettede  sig  paa  de  nye  For- 
hold. Men  saa  kom  1870,  og  de  anvendte  Kapitaler 
ophørte  med  Eet  at  give  Udbytte;  baade  Kommunen  og 
de  enkelte  Borgere  vare  dybt  engagerede  og  maatte  see  at 
hjælpe  sig,  som  de  kunde.  Under  Ledelse  af  Sindaco 
Peruzzi  have  de  kommunale  Myndigheder  troet  det  rettest 
ikke  at  blive  staaende  paa  Halvvejen,  men  fuldføre  de  paa- 
begyndte Arbejder  og  søge  at  bringe  Byen  frem  ved  nye, 
hensigtsmæssige  Anlæg  og  almennyttige  Foranstaltninger; 
det  er  et  dristigt  System,   som    maaskce  vil  krones  med  et 
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heldigt  Udfald,  men  foreløbig  hviler  der  paa  Befolkningen 
en  yderst  tyngende  Beskatning.  Priserne  have  været  lang- 
sommere til  at  falde  end  til  at  stige;  de,  der  have  bygget 
nye  Huse  og  anlagt  store  Værksteder,  klage  over,  at  de 
ikke  have  nogen  Indtægt,  der  svarer  til  de  gjorte  Udlæg, 
men  paa  den  anden  Side  hører  man  stadig  Besværinger 
over,  at  det  endnu  er  for  dyrt  at  leve  i  Florents,  og  at 
Hovedstadsdrømmene  endnu  spøge  i  Manges  Hoved.  Flo- 
rents fik,  da  Hovedstaden  flyttedes  til  Rom,  en  Skades- 
erstatning af  Statskassen  paa  20  Mill.  Francs;  dette  forslog 
ikke,  det  aarlige  Budget  viser  —  det  synes  utroligt,  men 
er  uimodsagt  offenlig  angivet  saaledes  —  en  Underbalance 
af  4  Millioner  Francs,  og  Ministeriet  Depretis,  der  skyldte 
Alliancen  med  de  toskanske  Deputerede  sin  Sejr  i  Marts 
1876  over  Kabinettet  Minghetti,  skal  have  lovet  at  skaffe 
Florents  en  aarlig  Subvention  af  Statskassen  for  en  Aar- 
række  paa  Halvdelen  af  dette  Deficit. 

Toskana  er  en  saa  frugtbar  Provinds,  og  Florents  er 
fra  gammel  Tid  en  saa  velhavende  og  dygtig  Handelsby, 
at  rige  Næringskilder  fremdeles  tilflyde  Byen.  En  meget 
vigtig  Indtægt  vedbliver  at  være  Besøget  af  de  mange 
tusinde  Fremmede,  som  paa  kortere  eller  længere  Tid 
tage  Ophold  i  Florents.  Og  de  Rejsende  lokkes  atter 
ved  Kunsten.  Det  er  fra  denne,  fra  de  opsamlede  Værker 
af  svundne  Tiders  Mesterskab  og  fra  den  i  nøje  Forbindelse 
dermed  staaende  store  Kunstindustri,  at  Florents  nu  for  en 
væsenlig  Del  henter  sit  daglige  Brød.  Samlingerne  i  Uffizj 
og  i  Palazzo  Pitti  ere  bragte  tilveje  ved  Aarhundreders 
kunstforstandige  Bestræbelser  og  høre  til  de  righoldigste  i 
Verden;    hvad   Medicierne   have   begyndt,    er  siden   blevet 
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fortsat  af  de  østerrigske  Storhertuger,  hver  Regent  har  sat 
sin  Stolthed  i  at  berige  og  forøge  disse  Gallerier,    og  intet 
Offer  agtedes  for  stort,  naar  det  gjaldt  om  Erhvervelsen  af 
et   betydningsfuldt   Maleri,    en    ædel    antik   Statue   eller  et 
udmærket  Værk  af  den  florentinske  Mosaik.     Her  kan  ikke 
være  Tale  om  at  give  nogen  Skildring  af  disse  Samlinger  eller 
endog  blot  om  at  nævne   de   fortrinligste  Arbejder;   det  er 
Ugers   og  Maaneders   Studium   at   gjennemgaae  Alt,    hvad 
der  findes  i  dem,  at  gjøre  sig  Rede  for  de  forskjellige  Skoler, 
deres  indbyrdes  Forhold  og  deres  Indvirkning  paa  de  højeste 
af  Kunsten  naaede  Resultater;  den  Rejsende,  som  ikke  har 
denne   Tid   at   offre    eller   ikke    medbringer   de   til    Studiet 
fornødne  Forudsætninger,  kan  kun  gjøre  Bekjendtskab  med 
det  mest  Fremragende  og  seer  selv  dette  mere  eller  mindre 
overfladisk,   om   end  vistnok  yderst   sjeldent  uden  Udbytte, 
thi  ogsaa  det  for  Kunsten  mindst  opladte  Øje  maa  her  blive 
aabnet.     Samlingernes  indre  Værd  er  uvurderligt,  det  maa, 
anslaaet  i  Penge,    regnes  i  Hundreder   af  Millioner  Francs; 
det  bidrager  saare  væsenlig  til  det  fyldige  Skjønhedsindtryk, 
de  efterlade,   at   de  ere   udstillede  i  saa  pragtfulde  og  hen- 
sigtsmæssige Lokaler.     Fra  de  brede,   med  Statuer,   Buster 
og  større  Malerier  prydede  Korridorer,  som  i  Hovedetagen 
af  Paladset  degli  Uffizj    løbe  langs   med   hver  sin   Side  af 
den  tidligere  omtalte  Portiko,  føre  Døre  ind  til  alle  Salene, 
.som  desuden  .staae  i  direkte  Forbindelse  med  hinanden,  og 
næsten    overalt    er    der    god    og    tilstrækkelig    Belysning. 
Mindst  fyldcstgjørende  er  maaskee  Perlen  af  hele  Galleriet, 
den  lille  Sal     I.1  Tribunat  hvor  de  .største  Mester\'ærker  af 
•  Maleri   og   Skulptur  cre  samlede:    Raphacls   og   Corrcggios 
Madonnaer,   Tizians  Venus,    Guercinos  Sibylla,    Billeder  og 
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Portræter  af  Raphael,  van  Dyk,  Fra  Bartolomeo,  Andrea 
del  Sarto,  Paolo  Veronese,  Domenichino,  Guido  Reni,  Albr. 
Diirer,  Lucas  Cranach,  Perugino  og  endnu  mange  andre 
store  Malere  samt  de  fem  Skulpturarbejder:  den  mediceiske 
Venus,  Bryderne,  den  dandsende  Faun,  ;  Sliberen«  og  den 
unge  Apollo.  Pladsen  i  la  Tribuna  er  meget  for  indskrænket 
i  Forhold  til  de  mange  Besøgende,  som  staae  pakkede  paa 
hinanden  omkring  de  berømte  Billeder,  og  de  fleste  af 
Malerierne  hænge  for  højt.  En  Ulempe,  der  føles  stærkest 
i  dette  Rum,  men  forøvrigt  gjentager  sig  ogsaa  i  de  andre 
Sale,  er  de  mange  professionelle  Kopister,  som  have  op- 
slaaet  deres  Staffelier  omkring  Malerierne;  ikke  sjeldent  ere 
disse  tagne  helt  bort  fra  deres  Plads  og  flyttede  hen  bag 
en  Vold  af  Malerapparater.  Der  lever  i  de  italienske  Byer 
en  hel  Klasse  af  reproducerende  Kunstnere,  mandlige  saa 
vel  som  kvindelige,  der  tilbringe  deres  Liv  med  at  kopiere 
og  atter  kopiere  en  halv  Snes  af  Samlingernes  berømteste 
Billeder;  Galleriet  er  paa  een  Gang  deres  Atelier  og  Butik, 
de  arrangere  deres  færdige  Kopier  saa  fordelagtig  som 
muligt  for  at  bedaare  de  Rejsende,  især  Englændere  og 
Amerikanere,  og  i  nogenlunde  gunstige  Tider  gaaer  Han- 
delen ret  godt,  skjøndt  det  som  oftest  er  temmelig  simple 
og  haandværksmæssige  Gjengivelser,  som  de  stille  til  Skue. 
I  Uffizj  er  den  ene  Fløjs  Sale  saagodtsom  udelukkende 
optagne  af  Malerier,  ordnede  efter  de  forskjellige  Skoler; 
for  Enden,  hvorfra  der  aabner  sig  en  fortryllende  Udsigt 
over  Arno  og  Kvartererne  paa  begge  dens  Bredder,  er  der 
et  lille  Værelse  med  en  udsøgt  Samling  af  Gemmer  og 
udskaarne  Stene;  den  anden  Fløj  er  delt  mellem  Malerier 
og     Skulpturer,     blandt    hvilke    den    store    Niobe-Gruppe. 
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I  denne  Fløj  leder  en  Trappe  nedad  til  en  lang  Række  af 
Korridorer  og  Gallerier,  som  først  langs  med  Floden, 
derpaa  over  denne  i  en  af  Husrækkerne  paa  den  bebyggede 
Ponte  Vecchio  og  tilsidst  gjennem  Huse  i  Kvartererne  paa 
den  venstre  Flodbred  fører  os  helt  ud  til  den  anden  store 
Samling  i  Palazzo  Pitti.  Det  gaaer  Trappe  op  og  Trappe 
n^d,  Vandringen  varer  næsten  et  Kvarter,  og  paa  hele 
denne  Strækning"  ere  Væggene  tæt  behængte  med  Haand- 
tegninger  og  Skizzer  af  berømte  Kunstnere,  med  Raderinger 
og  Kobberstik,  med  kolossale  Gobelins  Tapeter,  hvis  kraftige 
Farver  lyse  og  gløde;  i  disse  Gange  er  der  Stof  for  lange 
Tiders  Studium,  alene  af  Haandtegninger  findes  30,000 
Nummere.  I  Palazzo  Pitti  er  der  fjorten  store  Sale  fyldte 
med  500  Malerier,  blandt  dem  saa  mange  Mesterværker, 
at  man  ikke  veed,  hvilken  af  de  to  Samlinger  man  skal 
yde  den  største  Beundring.  Disse  Sale  ere  udstyrede  og 
dekorerede  med  den  største  Pragt,  mythologiske  Malerier 
pryde  Lofterne,  og  efter  deres  Indhold  har  hver  Sal  sit 
Navn;  her  findes  ogsaa  et  større  Antal  pragtfulde  Mosaik- 
borde, udførte  i  den  storhertugelige  Mosaikfabrik,  der  er 
gaaet  over  til  Staten  og  endnu  drives  for  dens  Regning. 
Det  er  en  stærk  aandelig  Anstrengelse  at  vandre  i  disse 
Gallerier  og  fordybe  sig  i  Beskuelsen,  mere  end  et  Par 
Timer  ad  Gangen  kan  man  ikke  bevare  Aand  og  Øje 
friske;  men  selv  i  rent  fysisk  Forstand  tager  »det  paa 
Kræfterne.  Alene  at  stige  op  ad  de  høje  og  umagelige 
Trapper  er  besværligt;  man  har  ved  Opgangen  i  Portico 
degli  Uffizj  indrettet  en  mekanisk  Lift«,  men  istedetfor  at 
nøjes  med  et  Par  Sokli  for  Befordringen,  hvorxcd  man 
altid  vilde  have  talrige   Kunder,  kræves  der  for  hver  IVmsou 
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den  urimelig  høje  Betaling  af  en  Franc,  eller  ligesaa  meget, 
som  der  betales  for  Entreen  til  begge  Samlingerne,  og 
Følgen  er,  at  det  kostbare  Apparat  staaer  hen  næsten 
ubenyttet. 

Kunstindustrien  i  Florents  omfatter  navnlig  Guld-  og 
Sølvarbejder  samt  Mosaiker.  Mange  tusinde  Mennesker 
tjene  deres  Brød  ved  den  nu  over  hele  Verden  søgte  og 
beundrede  florentinske  Mosaik,  der  som  bekjendt  gaaer  ud 
paa  Fremstillingen  af  Billeder  ved  Hjælp  af  større  og 
mindre  Stykker  farvet  Marmor,  forskjellige  ædle  Stenarter, 
Perler  osv.,  indlagte  i  en  Bundplade.  Der  er  Mosaik  af 
alle  Slags,  lige  fra  de  allerfineste  og  kostbareste  Værker, 
til  hvis  Udførelse  kunstnerisk  Talent  har  forenet  sig  med 
den  taalmodigste  Flid,  ned  til  de  rent  fabrikmæssig  til- 
virkede Godtkjøbssager,  som  exporteres  massevis  til  Bar- 
barerne. Den  ovenfor  omtalte  kongelige  Mosaikfabrik  hører 
ind  under  Kunstakademiet  og  har  sit  Lokale  i  en  af  denne 
Bygnings  Fløje.  Det  er  et  storartet  Etablissement,  som 
aarlig  koster  anseelige  Summer;  de  her  udførte  Arbejder 
blive  kun  undtagelsesvis  solgte,  i  Reglen  anvendes  de  til 
Hædersgaver  og  skjænkes  til  fremmede  Souveræner.  I  en 
lang  Række  Værelser  er  Materialet  samlet  og  ordnet  i  en 
Uendelighed  af  Nuancer,  der  bruges  intet  kunstig  farvet 
Stof,  kun  Stenarter  med  deres  naturlige  Farve,  og  Musai- 
cista' ens- Kunst  bestaaer  i  at  finde  det  størst  mulige  Stykke, 
som  ved  sine  Aarer  og  sin  Tegning  nøjagtig  svarer  til  det 
Maleri,  han  skal  gjengive;  Udvalget  er  stort,  Betjentene 
angive,  at  der  i  Skabene  og  Skufferne  findes  over  50,000 
Nummere  af  Marmorsorter,  Agater,  Jaspis,  Malakit,  Lapis 
Lazuli,  Ædelstene,  Perler,  og  hvert  Stykke  vælges  med  den 
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yderste  Omhu.  Saa  kommer  den  langsomme  og  møjsom- 
melige Tilslibning  af  hver  lille  Stump  i  den  uregelmæssige 
Form,  som  den  skal  have  for  at  gjøre  sin  rette  Virkning 
og  for  aldeles  nøjagtig  at  slutte  op  til  alle  de  omgivende 
Smaastykker,  thi  end  ikke  den  fineste  Sprække  maa  blive  til- 
bage, og  endelig  følger,  naar  hele  Billedet  er  færdig  sammen- 
sat paa  Bundfladen  og  ved  Hjælp  af  en  Mastixkomposition 
fast  forenet  til  et  sammenhængende  Hele,  Afslibningen  af 
den  hele  Flade.  Mange  af  de  Mosaiker,  som  ere  opstillede 
i  Fabrikens  Pragtværelser,  repræsentere  sex  eller  otte 
Menneskers  vedholdende  Arbejde  i  ti,  tolv,  ja  indtil  tyve 
Aar,  og  deres  Pris  svarer  dertil;  der  er  neppe  noget  Stykke 
til  under  en  halv  Snes  tusinde  Francs,  og  adskillige  gaae  i 
Hundredetusinder.  Men  Udførelsen  er  ogsaa  fuldendt,  og 
hvor  man  har  holdt  sig  indenfor  denne  Art  Mosaiks  natur- 
lige Omraade:  Blomster,  Frugter,  Arkitektur,  livløse  Gjen- 
stande,  er  det  sande  Kunstværker;  Mennesker  og  Dyr  blive 
derimod  næsten  altid  stive  og  tvungne.  De  private  Fa- 
briker kunne  selvfølgelig  ikke  arbejde  paa  denne  Maade, 
de  skulle  betale  sig,  og  Udførelsens  Finhed  maa  rette  sig 
efter,  hvad  der  kan  sælges  paa  Markedet;  men  ogsaa  fra 
dem  udgaaer  der,  ved  Siden  af  Dynger  billigt  Gods,  ud- 
mærkede Arbejder.  Det  vrimler  i  Florents  af  Guldsmede, 
Juvelerer  og  Mosaikhandlere.  Begge  Husrækkerne  paa  den 
morsomme  Ponte  Vecchio  have  lutler  saadanne  Butiker, 
.Gaderne  fra  Floden  op  til  Piazza  della  Signoria  ere  fulde 
af  dem,  i  hele  den  lange  Gade  Lungarno,  især  dens  vestlige 
Del,  følger  Butik  paa  Butik;  paa  det  sidstnævnte  Sted  ere 
Udsalgene  gjerne  dobbelte,  idet  de  baadc  vende  m\  til 
den  solbeskinnede  Gade   langs   Floden   og   til   den   skygge- 
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fulde  mindre  Gade  bagved.  Værkstederne  seer  man  ikke 
meget  til,  de  fleste  Musaicister  arbejde  i  deres  Hjem;  de 
gjentage  bestandig  det  samme  Mønster  og  faae  derved 
efterhaanden  en  utrolig  Færdighed. 

Marmormosaiken  anvendes  ogsaa  i  det  Store  som 
arkitektonisk  Udsmykning.  De  Kirker  og  hellige  Bygninger, 
som  overhovedet  have  naaet  at  faae  en  Fagade,  ere  be- 
klædte med  tavlede  Marmorplader,  snart  sorte  og  hvide, 
saaledes  som  San  Miniato  og  Santa  Maria  Novella,  snart  i 
mere  brogede  Farver.  Pragtstykket  blandt  dem  alle  er  Dom- 
kirkens Campanile,  det  fritstaaende  Klokketaarn,  som  hæver 
sig  til  en  Højde  af  over  halvtrediehundrede  Fod,  helt  be- 
klædt med  broget  Marmor  i  fine  og  yndefulde  Tegninger 
med  herlige  Vinduesindfatninger  og  rige  Skulpturer.  Det 
er  ovenfor  omtalt,  at  Kirken  Santa  Croce  omsider  har  faaet 
en  Fagade  til  Ære  for  Dantes  Hundredaarsfest.  Dom- 
kirken, dette  store  Værk,  til  hvilket  saa  mange  Kunstner- 
navne ere  knyttede:  Arnolfo  del  Cambios,  Giottos,  Gaddis, 
Orcagnas,  Brunelleschis  og  endnu  Fleres,  mangler  endnu 
sin.  Efter  Plebiscitet  i  1860  lagde  Kong  Victor  Emanuel 
Grundstenen  til  en  ny  Fagade,  men  Midlerne  til  at  gjen- 
nemføre  det  kostbare  Arbejde  manglede,  og  man  kom  ikke 
synderlig  længere  end  til  Grundstenen.  Nu  har  man  for 
nylig  atter  taget  fat,  en  privat  Indsamling  er  sat  i  Gang,  man 
har  indrettet  et  Lotteri  ligesom  i  Koln,  og  der  er  blevet 
rejst  et  gigantisk  Stillads  med  nogle  faa  Arbejdere.  Fagaden 
skal  udføres  efter  Tegning  af  en  florentinsk  Kunstner  ved 
Navn  de  Fabris.  Ved  den  almindelige  Konkurrence,  som 
allerede  var  udskreven  af  Storhertug  Leopold,  men  for- 
nyedes i   1863,    blev   blandt   omtrent   40  Konkurrerende    en 
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af  de  tre  Præmier,  som  overhovedet  uddeltes,  tilkjendt  den 
danske  Arkitekt  Vilhelm  Petersen,  og  Aaret  efter  deltog 
han  sammen  med  de  to  andre  Prisbelønnede  og  syv  ind- 
budte Arkitekter  i  en  ny  Konkurs,  hvor  han  havde  ændret 
sin  første  Plan  fra  en  tretakket  til  en  entakket  Gavl, 
svarende  til  den  paa  Santa  Maria  Novella;  hans  Tegning 
erkjendtes  for  den  bedste  af  sin  Gruppe,  men  Flertallet 
stemte  for  en  Plan  af  de  Fabris,  der  havde  Formen  med 
de  tre  Spidser.  I  en  tredie  Konkurs,  afholdt  i  Aaret  1866, 
afslog  Petersen  at  deltage,  og  de  Fabris  sejrede  igjen, 
skjøndt  ikke  uden  megen  Modstand  og  Kritik;  han  har 
ogsaa  senere  maattet  gjøre  mange  Forandringer.  Vilhelm 
Petersens  Tegninger  opbevares  endnu  i  den  saakaldte  Opera 
del  Duomo  nær  ved  Domkirken  sammen  med  mange  andre, 
hvoriblandt  ogsaa  Kopier  af  Giottos  Tegninger  til  Fagadens 
nederste  Del,  og  det  forekommer  i  det  Mindste  mig,  at 
vor  dygtige  Landsmand  i  en  langt  højere  Grad  end  den 
foretrukne  florentinske  Arkitekt  har  forstaaet  at  opfatte  og 
reproducere  den  kunstneriske  Kar-akter  af  selve  Domkirken 
og  dens  Campanile;  hans  Fagade  er  baade  ædlere  og 
smukkere  end  den,  som  nu  paatænkes  opfort.  Efter  al 
Sandsynlighed  vil  man  heller  ikke  skride  langt  frem  i  Ar- 
bejdet, førend  man  beslutter  væsenlige  Forandringer  i  den 
senest  approberede  l'lan,  i  hvilken  store  runde  Billeder  i 
Maleri  (eller  Mosaik)  indtage  en  altfor  fremragende  Plads, 
og  navnlig  vil  man  vistnok  vende  tilbage  til  den  simplere, 
entakkede  Form,  som  svarer  bedst  til  hele  den  florentinske 
Stil.  Hvis  Værket  engang  bringes  godt  til  Ende,  vil  der 
være  borttaget  en  skæmmende  Plot  fra  den  majestætiske 
Domkirke,  og  Kathedralcn  \'il  da  danne  en  xærdig  Gjenbo 
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til  det  skjønne  og  stemningsfulde  Baptisterium  med  de 
vældige  Broncedøre,  om  den  ene  af  hvilke,  den  af  Ghiberti 
modellerede,  Michel  Angelo  erklærede,  at  den  var  værdig 
til  at  danne  Indgangen  til  Paradiset. 

De  florentinske  Museer  ere  ikke  udtømte  med  de  hidtil 
omtalte  Samlinger;  der  er  endnu  adskillige,  som  frembyde 
stor  Interesse,  og  selv  i  de  seneste  Aar  er  deres  Tal 
blevet  forøget.  I  Palazzo  della  Podesta  eller  il  Bargello, 
som  Bygningen  til  dagligt  Brug  kaldes,  er  der  indrettet  et 
historisk-kronologisk  Nationalmuseum,  som  skal  tjene  til 
Belysning  af  Civilisationens  og  Kunstens  Historie  fra  Middel- 
alderen til  vore  Dage,  og  som  allerede  omfatter  et  meget 
betydeligt  Antal  af  Gjenstande,  men  kunde  trænge  til  en 
bedre  Ordning.  Selve  det  gamle  Palads  er  et  værdifuldt 
historisk  Minde,  og  navnlig  er  den  store  Gaard  med  dens 
Trapper  og  Svalegange  meget  tiltalende.  I  Kunstakademiet 
er  der  en  Malerisamling,  som  har  sat  sig  til  Opgave  spe- 
cielt at  vise  den  toskanske  Kunstskoles  Udvikling,  og  som 
derfor  frembyder  et  rigt  Materiale  til  Studium  for  de  Sag- 
kyndige, medens  vi  Lægmænd  væsenlig  maae  lade  os  nøje 
med  Bevidstheden  om  Samlingens  kunsthistoriske  Betydning. 
Een  Maler  er  der  dog,  som  ogsaa  vi  af  Mængden  her  kunne 
lære  at  kjende  og  elske,  det  er  Munken  Fra  Angelico  fra 
Fiesole,  en  naiv  og  begejstret  Kunstner,  hvis  Pensel  endnu 
ikke  har  frigjort  sig  for  den  byzantinske  Stivhed,  og  i  hvis 
Billeder  Figurerne  sædvanlig  ere  stillede  hen  ved  Siden  af 
hinanden  uden  nogen  Bestræbelse  for  at  samle  dem  til  en 
levende  og  fælles  Handling,  men  som  opvejer  disse  Mangler 
ved  en  Inderlighed  og  en  Skjønhedsfølelse,  der  neppe  nogen- 
sinde  er  overtrufifen.     Endnu    fyldigere   læfer   man   at   paa- 
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skjønne  Fra  Angelico,  naar  man  fra  Akademiet  begiver 
sig  hen  til  det  nærliggende  San  Marco,  Savonarolas  Domi- 
nikanerkloster, hvor  den  fromme  Maler  tilbragte  mange 
Aar  af  sit  Liv  og  smykkede  Buegange,  Refektorium  og 
Celler  med  hellige  Billeder,  der  ere  ov^erraskende  godt  be- 
varede. Ogsaa  en  anden  berømt  malende  Munk,  Fra  Bar- 
tolomeo,  Raphaels  Ven,  har  levet  og  arbejdet  her.  Klosteret 
er  nu  hævet  og  omdannet  til  et  Museum,  hvis  største  Skatte 
dog  ere  Freskobillederne.  Den  allermoderneste  Tid  blander 
sig  paa  en  besynderlig  Maade  her  sammen  med  de  stille 
Klosterminder;  ikke  langt  fra  Savonarolas  Celle,  hvor  hans 
svære,  massive  Træk  ere  forevigede,  er  der  en  stor  Korridor, 
fyldt  med  en  Uendelighed  af  brogede  Faner  og  grelle 
Emblemer.  Det  er  Erindringer  om  Dante-Festen  i  1865; 
alle  de  italienske  Byer  og  Korporationer,  som  dengang  del- 
tog i  Festoptoget,  have  skjænket  disse  Faner  til  Dantes 
Fødeby.  Det  berømte  Academia  della  Crusca,  den  italienske 
Literaturs  og  Sprogvidenskabs  Højesteret,  har  sit  Lokale  i 
en  Fløj  af  San  Marco. 

Byen  Fiesole,  hvor  Fra  Angelico  fødtes,  en  gammel 
etruskisk  Stad  med  en  rig  Kathedral,  et  prægtigt  erke- 
biskoppeligt  Palads  og  et  fattigt  Franciskanerkloster,  ligger 
kun  en  god  Times  Vej  fra  Florents,  og  en  Tour  ud  til 
dette  højtliggende  Punkt,  som  er  saa  fremtrædende  og  saa 
let  kjendeligt  i  alle  florentinske  Prospekter,  er  meget  løn- 
nende. Man  passerer  undervejs  Villaen  Palmieri,  hvor 
Boccaccio  har  henlagt  Scenen  for  sin  »Decamerone« ;  i  denne 
skyggefulde  Have,  fra  hvis  Terrasser  en  vidtstrakt  Udsigt 
aabner  sig,  hensatte  han  tlcn  aand fulde  Kreds  af  unge 
Mænd  og  Kvinder,    som    .søgte    at   glemme    den   i  Floicnts 
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rasende  Pest  og  Dødens  Rædsler  ved  i  hundrede  Variationer 
at  behandle  Kjærlighedens  rige  Thema.  Naar  man  langs 
den  lille  Flod  Mugone,  som  falder  i  Arno,  og  mellem  de 
hvide  Havemure,  som  paa  en  lang  Strækning  indfatte 
Kjørevejen,  har  arbejdet  sig  op  til  Højden,  faaer  man  et 
frit  Blik  over  hele  den  bølgende  og  frugtbare  Egn,  over- 
saaet  med  Landsteder  og  Smaabyer,  i  hvis  Fordybning 
Firenzes  Kirker  og  Paladser  brede  sig  paa  begge  Sider  af 
den  blinkende  Arno.  Den  brede  og  magelige  Vej,  der  i 
store  Slyngninger  stiger  op  ad  Skraaningen,  er  bygget  af 
Forfængeligheden;  Byen  Fiesole  har  fra  gammel  Tid  Pri- 
vilegium paa  at  kunne  skjænke  Adelskab  ved  Indskrivning 
i  sin  »gyldne  Bog«,  og  Vejen  er  anlagt  for  de  Summer, 
hvormed  Indfødte  og  Fremmede  have  kjøbt  sig  Plads  paa 
disse  gyldne  Blade.  Oppe  paa  Toppen  er  der  endnu 
betydelige  Levninger  af  de  gamle  etruskiske  Mure,  og  der 
forevises  Ruiner  af  et  antikt  Theater.  Hvor  fordum  Sta- 
dens Akropolis  var  bygget,  paa  den  allerøverste  Tinde  af 
det  runde  Bjerg,  ligger  det  forfaldne  Franciskanerkloster, 
saa  fattigt,  at  end  ikke  den  nye  italienske  Stat  har  fundet 
det  Umagen  værd  at  konfiskere  det.  En  halv  Snes  magre 
og  affældige  Munke  reciterede  snøvlende  og  ensformig  deres 
Vesperbønner;  de  brød  sig  ikke  engang  om  at  vise  deres 
Kloster  frem  for  de  Fremmede  og  tjene  den  lille  Drikke- 
skilling, eller  mulig  vilde  de  ikke  indvie  Kjætterne  i  deres 
Armod.  Tæt  nedenfor  Klosteret  er  der  en  Terrasse,  hvor 
en  ædel  Englænder  har  foreviget  sit  Navn  og  tjent  sine 
Medmennesker  ved  at  bekoste  en  Stenbænk.  En  vidunderlig 
dejlig  Udsigt  ligger  her  for  os,  belyst  af  den  varme  Efter- 
middagssol: den  hele  Arnodal  i  mange  Miles  Udstrækning, 
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indfattet  af  Høje  og  Bjerge,  som  i  alle  Fortoninger  af 
Grønt,  Blaat  og  Violet  skyde  deres  Linier  ind  i  hinanden, 
langt  ude  i  Vest  afsluttede  ved  Carraras  Marmorbjerge. 
Uforstyrret  faaer  man  dog  ikke  Lov  til  at  nyde  dette 
skjønne  Syn;  Seminaristerne  fra  Præsteskolen  i  Erkebiskop- 
paladset  nøjes  med  i  Smug  at  betragte  vort  Selskab,  men 
en  Sværm  af  Koner  og  Børn  med  Kurve,  Tasker  og 
Vifter  af  fint  flettet  Straa  giver  ikke  Fred,  førend  vi  kjøbe 
Lidt  af  dem.  De  Priser,  de  forlange,  synes  os  billige,  men 
med  en  Smule  Prutten  faaer  man  deres  Smaating  for 
Halvdelen  eller  Trediedelen.  Straafletningen  er  en  over 
hele  Toskana  udbredt  Husflid ;  Fruentimmerne  have  deres 
Straa-Arbejde  stadig  i  Haanden,  som  vore  Bønderpiger  i 
gamle  Dage  havde  Strikkestrømpen,  Fingrene  gaae  rapt 
og  sikkert,  og  af  de  lange  Fletninger  bliver  der  saa  siden 
lavet  Kurve,  Hatte  og  lignende  Ting.  De  fine  Straahatte, 
hvis  Pris  kunde  stige  til  flere  hundrede  Francs,  ere  ikke 
længere  paa  Mode,  eller  ialfald  er  den  Del  af  Damehattene, 
som  nutildags  kan  være  af  Straa,  omtrent  forsvir.dende. 
Men  til  Almuens  nationale  Dragt  hører  endnu,  baade  for 
Mænd  og  Kvinder,  en  Straahat  med  en  uhyre  bred  Skygge, 
der  vipper  op  og  ned  ved  Gangen,  et  Hovedtøj,  som  vilde 
være  umuligt  i  vor  danske  Blæst,  men  som  passer  for- 
trinlig til  Toskanas  milde  Zefyrer  og  glødende  Sol.  Des- 
værre er  denne  Hat  forsvunden  fra  de  florentinske  Blomster- 
pigers Dragt;  nu  er  det  opsmækkede  Pariserdamer  med 
Chignons  og  Falbelader,  som  vandre  rundt  paa  Kafeerne 
og  paatvingc  Gjæsterne  deres  duftende  Urtekoste. 

De   skjønneste   Udflugter  i   Omegnen    af   Florents   har 
man    dog    paa    den    venstre    Bred   af   Arnocn,    op   paa  de 
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Høje,  i  hvis  Sideskraaning  den  nye  Viale  dei  colli  er  ind- 
skaaren.  Perlen  for  alle  Udsigter  over  Florents  og  Arno- 
dalen  er  det  af  H.  P.  Holst  med  saa  stor  Begejstring  be- 
sungne Bello  Sguardo,  en  Villa  med  Have,  som  staaer 
aaben  for  Fremmede  imod  en  ringe  Godtgjørelse  til  Port- 
neren. Fra  Stenterrassen  i  Hjørnet,  under  et  skyggefuldt 
Lysthus,  former  den  dejlige  Egn  sig  saa  skjønt  som  fra 
ingen  anden  af  de  omgivende  Højder,  navnlig  i  Eftermid- 
dagsbelysning;  Staden  med  alle  dens  stolte  Kirker,  ranke 
Taarne  og  minderige  Bygninger  ligger  udbredt  for  os  lige- 
fra  Cascinerne  til  de  nye  Kvarterer  helt  ude  imod  Øst,  vi 
see  Palazzo  Pitti  med  den  store  Have  Giardino  Boboli  og 
Fæstningen  Belvedere,  Lystslottet  Poggio  Imperiale  med 
den  lange  og  højtidelige  Cypresallee,  Piazzale  Michel  Angelo, 
San  Miniato  og  San  Salvatore,  i  det  Fjerne  Bjerg  over 
Bjerg,  og  lige  for  os  indfatter  en  anden  Højderække,  i 
hvilken  Monte  Morello  løfter  sin  brede  Pyramide,  den 
smilende  Arnodal.  Under  denne  klare  og  blaae  Himmel, 
i  denne  gjennemsigtige  og  lette  Luft,  med  denne  farverige 
Belysning  er  Billedet,  der  ikke  lader  sig  skildre  med  Ord, 
uforglemmeligt  for  Enhver,  som  har  havt  den  Lykke  at 
see  det.  Ikke  langt  fra  Bello  Sguardo  ligger  den  stærkt 
forfaldne  Villa  Torre  del  Gallo,  fra  hvis  Taarn  Galilei  efter 
et  usikkert  Sagn  skal  have  anstillet  astronomiske  Iagt- 
tagelser, og  Villa  Albizi,  hvor  det  er  vist,  at  han  dyrkede 
sine  Blomster  og  Frugter. 

La  Certusa  di  Erna  ligger  ikke  mere  end  en  lille  Times 
Kjørsel  *  fra  Florents  paa  en  Højde,  der  behersker  Ema- 
flodens  Dal  og  frembyder  en  vid  Udsigt.  Her  som  overalt 
maa  man  beundre   den   Smag   og  Natursands,   som  lægger 
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sig  for  Dagen  i  Valget  af  Byggegrunde  til  Klostrene;  som 
Goethe  siger:  de  gejstlige  Herrer  have  været  forstandige 
tidligere  end  andre  Mennesker.  La  Certosa  er  et  gammelt 
Cistercienser-Kloster,  et  helt  Komplex  af  Bygninger  fra 
forskjellige  Tidsaldere,  og  naar  man  kjører  ind  under  Port- 
hvælvingen i  den  af  svære  Mure  indfattede  Gaard,  kunde 
man  troe,  at  man  var  i  en  Ridderborg.  Klosteret  er  lige- 
som alle  andre  indviet  til  Undergang  og  inddraget  af  den 
verdslige  Magt,  men  endnu  lever  der  indenfor  dets  Mure 
sex  eller  syv  præsteviede  Brødre,  som  iagttage  San  Brunos 
strenge  Ordensregler,  ikke  tale  mere  end  absolut  nødvendigt, 
afholde  sig  fra  Nydelsen  af  Kjød  og  tilbringe  Tiden  med 
Bøn  og  Faste;  til  deres  Hjælp  og  Opvartning  have  de  et 
tilsvarende  Antal  Lægbrødre,  der  ogsaa  vise  de  mange 
Besøgende  omkring  og  her  tage  rundelig  Regres  for  den 
kjedsommelige  Klostertaushed.  Vor  Fører  \ar  en  smuk 
gammel  Lægbroder  i  en  skinnende  hvid,  ulden  Ordensdragt 
med  et  ærværdigt  hvidt  Skjæg  og  tæt  afklippet  Hoved- 
haar,  yderst  snaksom  og  navnlig  stolt  af  at  kunne  vise  os 
nogle  Værelser,  hvor  Pius  VI.,  da  han  af  Franskmændene 
var  fordreven  fra  Rom,  havde  tilbragt  nogle  Maaneder. 
Han  bød  os  ogsaa  ind  i  sin  lille  Bolig,  thi  hver  Broder 
har  saa  at  sige  sit  lille  Hus  for  sig  selv,  to  smaa  Værelser 
med  et  Kjøkken,  og  udenfor  dom  en  egen  lille  Have  med 
Roser  og  Vindruer.  Fra  det  lille  Lysthus  saae  vi  ud  over 
den  frodige  Ema-Dal,  medens  Florents  var  skjult  for  os 
ved  en  Højderyg,  og  følte  os  næsten  fristede  til  at  mis- 
unde Fra  Antonio  det  stille  Klosterliv  under  saa  skjonne 
Omgivelser;    men    vor    gamle  Ven    sukkede    og    lod  os  for- 
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staae,  at  ogsaa  hans  Roser  havde  Torne,  at  det  var  streng- 
Tjeneste  at  skulle  staae  op  midt  om  Natten  med  klapprende 
Tænder  for  at  gaae  til  Bøn,  at  Kjød  dog  i  Grunden  var 
en  velsmagende  Spise,  og  at  det  blev  noget  monotont  i 
Længden  at  see  paa  den  skjønne  Verden  og  aldrig  komme 
ud  til  den;  nu  havde  han  i  fjorten  Aar  ikke  havt  sin  Fod 
udenfor  Klosteret.  Cistercienserne  have  et  stort  Ry  som 
Farmaceuter  og  Kemikere,  de  kjende  Urters  og  Blomsters 
Lægekraft,  tilberede  Salver  og  kostelige  Olier,  og  deres 
Kunst  kulminerer  i  den  berømte  Likør  Chartreuse.  I  la 
Certosa  di  Ema  er  der  et  stort  Laboratorium,  navnlig  for 
Tilvirkningen  af  denne  Likør  og  en  anden,  som  kaldes 
Alkermes  (Ordet  har  Intet  at  bestille  med  det  tydske 
»Kirmess«,  o:  Kirchmesse,  eller  den  franske  Form  deraf 
»Kermesse«,  men  deriveres  fra  Navnet  paa  et  mineralsk 
Pulver  af  stærk  rød  Farve);  naar  man  er  færdig  med  at 
besee  Kirken  og  Klosteret,  føres  man  ned  i  Farmaciet, 
hvor  disse  fine  Likører  sælges  og  udskjænkes  glassevis. 
Klosteret  har  en  stor  Filial  inde  i  Florents,  en  Farmacia, 
der  har  hørt  til  Santa  Maria  Novella  og  dets  Hospital; 
her  er  en  storartet  Fabrikation  af  Essenser  og  Parfumer, 
udmærkede  Varer  og  ikke  dyre.  De  Nordboere,  der  i 
Florents  tage  Ophold  hos  vor  forekommende  Landsmand 
Carlo  Rodolfo,  bør  ikke  forsømme  at  aflægge  et  Besøg  i 
la  Spezeria ;  Indgangen  er  i  Via  della  Scala,  nogle  faa 
Døre  fra  Rodolfos  Hus. 

Aftenerne  frembyde  i  Florents  ikke  nogen  særlig  Ad 
spredelse.  Af  Folkeliv  seer  man  ikke  Stort  ude  i  det 
Frie,    og   det   støjende,    larmende   Liv,    som  i   Hovedstads- 
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perioden  fortsattes  i  Kaféerne  til  langt  ud  paa  Natten,  er 
forsvundet.  Den  største  Del  af  Aaret  gaaer  P'lorents  nu 
tidlig  tilsengs,  og  kun  et  enkelt  muntert  Selskab  vandrer 
sent  med  lystig  Sang  gjennem  de  stille  Gader;  det  hører 
med  til  italiensk  Frihed  at  synge  om  Natten  paa  Gaderne. 
Udenfor  den  korte  Saison,  hvor  et  Operaselskab  gjerne 
giver  Forestillinger  paa  la  Pergola,  er  der  heller  ikke  nogen 
Nydelse  at  hente  fra  Theatrene,  som  kun  ere  beregnede 
paa  Mængden.  En  national  florentinsk  Forlystelse  er  Boldt- 
spillet,  giuoco  di  pallone,  som  ikke  alene  drives  til  privat 
Forlystelse  af  Unge  og  Gamle,  men  ogsaa  udføres  ofifenlig 
af  professionelle  Spillere;  dette  foregaaer  dog  altid  om 
Dagen  i  en  Arena,  som  kaldes  Sferisterio  og  ligger  i  en 
fjern  Udkant  af  Byen.  Den  store  og  tunge  Læderboldt 
drives  sædvanlig  i  Vejret  med  en  Slags  Raket  af  Form 
som  en  Tamburin,  men  i  Sferisteriet  bruges  til  Slaget  en 
med  runde  Pigge  besat  hul  Træcylinder,  som  helt  skjuler 
højre  Haand  og  Haandled;  Kunsten  er  at  drive  Boldten 
.saa  højt  i  Vejret  som  muligt  og  dog  styre  den  saaledes, 
at  Medspilleren  kan  ramme  den  i  Nedfaldet  med  sin  Raket 
eller  Cylinder  og  sende  den  ligesaa  kraftig  tilbage.  Spil- 
lerne vare  klædte  i  lette  hvide  Dragter,  der  efter  kort 
Tids  Forlob  vare  saa  gjennemsvedte,  at  de  klæbede  til 
Kroppen  og  tydelig  viste  Legemets  F'ormer;  de  tog  Tillob 
ned  ad  et  skraat  Bræt,  naar  Boldten  første  Gang  blev 
given  op,  og  Spillet  anstrengte  dem  stærkt,  men  vi  vare 
ikke  saa  heldige  at  see  Prøver  paa  nogen  særlig  Dygtighed; 
heller  ikke  udmærkede  de  sig  ved  elegant  Skabning,  nogle 
vare  altfor  korpulente,  andre  opløbne  Ynglinge  uden  Muskler, 
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Og  der  var  for  o  ingen  Anledning  til  at  mindes  den 
borghesiske  Fægter,  hvormed  Goethe  begejstret  sammen- 
ligner de  adelige  Boldtspillere  i  Verona.  For  Tilskuerne, 
der  paa  de  ringere  Pladser  sidde  uden  Beskyttelse,  er 
Legen  stundom  farlig,  et  mislykket  Slag  kan  drive  Boldten 
ind  imellem  dem  og  koste  et  Par  Tænder  eller  et  Øje;  paa 
de  bedre  Pladser  er  man  sikkret  ved  et  stærkt  Sejlgarnsnet. 


SIENA. 

LJe  fleste  Rejsende,    som  drage  imod  Syd,   have  det 
knapt   med   Tiden   og  hige   derfor   fremad   til    de   Punkter, 
som   udøve  den  stærkeste  Tiltrækningskraft:    til  Milano  og 
Venezia,  til  Firenze  og  Roma,  til  Napoli  og  om  muligt  til 
Sicilien.     Man    vil    ikke    »tabe«    en    eneste   Dag,    og    man 
frygter   for  at   sprede   sine  Kræfter  ved   at   modtage  altfor 
mange  flygtige  Indtryk,    som   fortrænge   hinanden  og  ikke 
fæste  Rod  i  Sjælen.     Betragtningen   er   i   og   for  sig  rigtig 
nok,    og  dog  maa  det  siges,    at   man  ikke  kjender  Italien, 
naar    man    saaledes    kun    besøger   de   store   Byer.     Det    er 
netop   det   Ejendommelige  ved   dette    paa   Naturens  Skjøn- 
heder  og  Aandens  Triumfer  saa  rige  Land,   at  dets  Kunst 
og  Poesi,    dets   Politik   og   Historie    ikke    have   været   ind- 
skrænkede til  nogle  enkelte  Centralpunkter,    men  have  ud- 
foldet   sig    under   en    frugtbargjørende    Kappestrid    og    med 
en    original    Lokalfarve    i    en    Mangfoldighed   af  Samfund. 
Fra  Alperne  til  Halvøens  yderste  Spids   ligger  der  By  ved 
By,    som  har  sin  betydningsfulde  Historie,    som  har  spillet 
t-n  vigtig  Rolle  i   Kunsten,  i  Verdenshandelen,  i  Kirken,  og 
skjont    nu   sunknt-    ned    til    smaa   Flækker    med    neppe   .saa 
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mange  Hundreder  som  fordum  Tusinder  af  Indvaanere, 
skjønt  berøvede  Fortidens  Rigdom  og  Glands,  gjemme 
disse  Stæder  bag  deres  forfaldne  Mure  stolte  Minder,  fængs- 
lende Kunstværker,  overraskende  Levninger  af  svunden 
Storhed.  Mangen  en  forfalden  Bjergby  eller  hendøende 
Kjøbstad  har  et  Navn,  som  findes  indskrevet  paa  Histo- 
riens interessanteste  Blade ,  har  ved  Handel  og  Industri 
samlet  store  Skatte,  har  fostret  sin  egen  Kunst,  og  gjennem 
Nutidens  Forfald  og  Armod  spores  Resterne  af  Fortidens 
Glands  og  Pragt.  Hver  lille  Plet  har  sine  Skatte,  sine 
Minder.  Der  vilde  kræves  Aar  for  at  gjennemgaae  alle 
disse  Byer,  og  dette  forundes  kun  en  ganske  Enkelt.  Men 
hvor  Lejligheden  tilbyder  sig  for  den  Rejsende  til  at 
komme  lidt  udenfor  den  store  Turistskares  slagne  Landevej 
og  blive  bekjendt  med  mindre  italienske  Byer,  bør  han 
ikke  forsømme  den.  Jo  mere  han  kan  gaae  i  det  Enkelte, 
jo  oftere  han  kan  standse  ved  et  af  de  Punkter,  som  Bane- 
toget farer  fdrbi,  og  hellige  det  noget  af  sin  Tid,  desto 
fyldigere  vil  i  hans  Tanke  voxe  frem  Indtrykket  af  den 
vidunderlige  Rigdom  og  Frodighed,  hvormed  Aanden  har 
udviklet  sig  paa  Italiens  frugtbare  Jordbund. 

Siena  er  uden  Spørgsmaal  en  af  Mellemitaliens  aller- 
interessanteste Byer,  og  er  man  paa  Rejsen  fra  Florents 
til  Rom,  er  det  ikke  nogen  synderlig  Omvej  at  gaae  over 
Empoli  og  Siena  istedetfor  at  følge  den  nu  almindelige* 
Route  over  ArezzoChiusi.  Fra  den  brede  og  flade  Arno- 
dal  bøjer  man  af  imod  Syd  og  kommer  ind  i  et  Bjergland 
af  en  ganske  egen  Art.  Paa  Apenninernes  vestlige  Skraa- 
ning  ligger  der  et  Strøg  af  underlig  formede  Klipper  og 
Højder,    nærmest  mindende  om  vore  egne  Sandklitter,    en 
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udtørret  Havbund,  forstenede  Bølger.     De  talrige  Høje  og 
runde  Toppe   bestaae   foroven   af  et    gulagtigt   Sand,    som 
har  et  vist  Sammenhæng,    men  ikke  i  Længden  modstaaer 
Luftens  og  Vandets  Indvirkning,  forneden  af  en  rødlig  Ler- 
mergel; Geologerne  fortælle  os,  at  de  høre  til  den  pliocene 
Periode    og    ere   rige  paa   interessante    Forsteninger.      For 
vort  Øje  frembyde  de  kun  Billedet  af  øde  Ufrugtbarhed  og 
vild  Uregelmæssighed;    det   er  Italiens  goldeste  Egn,    man 
kjører    hele    Mile    uden    at    finde    en   dyrket   Plet.     Varme 
Kilder,    enkelte   Mineralier    og    den    i    Industrien   anvendte 
terra  di  Sie?ia  ere  den  eneste  Rigdom.     Denne  Ørken  be- 
gynder  dog  egenlig  først  hinsides  Siena,    som  fra  Toppen 
af  sit  høje  Fjeld  skuer  ud  over  et  stærkt  kuperet  Terræn, 
hvor  Sand-Tufen  er  dækket  af  et  frugtbart  Muldlag.    Store 
Skove  af  Kastanier,    Oliven,   Eg  og  Bøg   strække   sig  paa 
begge   Sider    af   de   dybe   Kløfter,    som  Vandløbene   have 
furet  i   den   løse  Jordbund,    Vingaarde   og  Frugthaver  be- 
dække Skraaningerne,    og  Egnen   er  berømt  baade  for  sin 
udmærkede    Vin    og    sine    aromatiske    Frugter.       Siena    er 
bygget   øverst   oppe   paa  den  lille  og  uregelmæssige  Flade 
af  et  tvedelt  Bjerg,  omtrent  1000  Fod  over  Havet,  og  der- 
ved løftet  højt  nok  i  Vejret  til  at  beherske  hele  Omegnen. 
Byen   ligger  som   et  Kastel,    de  kolossale  Mure,    som  ind- 
fatte den,    stige  ned  i  Kløfterne  og  klattre  over  Højderne, 
tætte  Klynger   af  Huse  hænge   som  Svalereder   over  dem ; 
højt   over  Staden   knejse  Kirkernes  store  Masser  med  Buer 
og  Kupler,  de  rige  Paladsers  Loggier  og  det  imod  Himlen 
ragende   Torre  del  Mangia,    der  pryder  Torvet   og   Raad- 
huset.     Pladsen  er  indskrænket,  der  er  ikke  Raad  til  brede 
Gader  eller   store   Torve;    i   hele   Siena   er   der   i   Grunden 
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kun  en  eneste  Gade,  som  gaaer  nogenlunde  horizontalt,  de 
øvrige  ere  snevre  Gyder,  som  i  dristige  Stigninger  gaae  op 
og  ned  ad  Klippesiderne,  eller  blive  ligefrem  til  Sten- 
trapper imellem  Husene.  Skjønt  Afstandene  ere  smaa, 
bliver  en  Vandring  omkring  i  Byen  meget  trættende  ved 
denne  idelige  Stigen  og  Dalen,  og  tilfods  maa  man  gaae, 
Vogne  kunne  slet  ikke  komme  i  flere  Kvarterer,  uagtet  de 
siennesiske  Heste  synes  at  have  lært  at  kravle  af  Fluerne 
og  præstere  det  Utrolige  i  de  stejle  Gader  paa  den  glatte 
Stenbro. 

Siena  er  en  Middelalderens  By.  Dens  Oprindelse 
gaaer  ikke  længere  tilbage  end  til  Kejser  Augusts  Dage, 
da  den  anlagdes  som  en  romersk  Koloni,  og  den  fører 
til  Minde  herom  ligesom  Rom  Ulvinden  i  sit  Vaaben. 
Først  langt  senere  begynder  den  at  spille  en  Rolle  i  Hi- 
storien. Den  hørte  til  de  Besiddelser,  som  Markgrevinde 
Mathilde  af  Toscana,  Pave  Gregor  den  Syvendes  trofaste 
Veninde  og  hans  Allierede  i  Triumfen  over  den  tydske 
Kejser  i  Canossas  Slotsgaard ,  ved  sin  Død  skjænkede  til 
den  pavelige  Stol,  en  danaisk  Gave,  som  igjennem  Aar- 
hundreder  fødte  Krige  og  Blodbad;  Byen  tilegnede  sig  dog 
strax  en  vis  Selvstændighed,  der  snart  blev  til  fuldstændig 
Uafhængighed.  Dens  Glandsperiode  falder  i  det  tolvte  og 
trettende  Aarhundrede.  Siena,  som  nu  kun  tæller  en  Snes 
tusinde  Indvaanere,  var  dengang  en  Stad  paa  over  Hundrede- 
tusinde, den  havde  sin  municipale  Forfatning,  under  hvilken 
her  som  i  alle  Italiens  Republiker  Adelen  og  Plebejerne 
stredes  om  Magten,  og  den  beherskede  et  udstrakt  Terri- 
torium. Dens  Adelsslægter  vare  en  dygtig  og  kraftig  Race, 
fra    dem    udgik    der   Mænd,    som    spillede   en    stor  Rolle  i 


SIENA.  185 

Italiens  Historie,  og  selv  i  vore  Dages  gjenforenede  Italien 
ere  ikke  faa  af  de  ledende  Personligheder  af  siennesisk 
Herkomst.  I  Midten  af  det  trettende  Aarhundrede  var 
Siena  ghibellinsk  og  Hovedsædet  for  det  ghibellinske  For- 
bund i  Mellemitalien,  medens  Florents  var  guelfisk,  og 
denne  Partimodsætning  i  Forening  med  den  altid  virk- 
somme Rivalitet  imellem  Naborepublikerne  førte  til  Sammen- 
stød, som  blev  betydningsfulde  for  hele  Italiens  Historie. 
Hvor  man  bevæger  sig  Syd  for  Alperne,  stoder  man  idelig 
paa  disse  to  Betegnelser,  de  gaae  som  den  røde  Traad 
gjennem  Historien  lige  fra  den  Tid,  da  frankiske  og  ger- 
maniske Fyrster  først  begyndte  at  gaae  over  Alperne  for 
at  erobre  den  romerske  Kejserkrone,  og  næsten  indtil  vore 
Dage,  hvor  den  samme  Partimodsætning  fremtræder  under 
andre  Navne.  Guelferne  ere  det  nationale  italienske  Parti, 
Forkæmpere  for  den  borgerlige  Frihed,  Modstandere  af  de 
tyske  Kejsere ,  de  staae  paa  Pavens  Side  i  hans  Bestræ- 
belser for  at  forene  det  gejstlige  og  verdslige  Supremati, 
deres  Maal  er  i  sin  fyldigste  Skikkelse  en  italiensk  Kon- 
føderation af  frie  Borgersamfund  under  Pavens  Forsæde. 
Ghibellinerne  ere  de  tyske  Kejseres  Tilhængere,  de  mod- 
sætte sig  Pavens  Overgreb  og  benytte  sig  af  Kejserne  til 
at  sætte  en  Skranke  for  dem,  de  acceptere  det  fra  Tysk- 
land indførte  Lehnssystem ,  deres  ledende  Princip  er  Ad- 
skillelsen imellem  den  verdslige  og  den  gejstlige  Magt,  de 
blive  derved ,  .skjønt  de  tilsyneladende  svigte  den  nationale 
Sag  og  begunstige  Fremmcdhcrrcdommet,  Forkæmpere  for 
Samvittighedens  Fribed,  for  Tolerancen.  Dette  er  det  op- 
rindelige Grundlag  for  Partisondringen,  incii  i  ilcniic  theo- 
retisVce    Klarhed     og    Skarphed     fremtræder    Modsætningen 
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kun  i  enkelte  afgjørende  Øjeblikke,  og  det  endda  kun  saa- 
ledes,  som  Tidsaandens  Udvikling  tillod  det,  thi  vore  Fore- 
stillinger om  national  Enhed,  om  Monarki,  om  Grænd- 
serne  mellem  Statsmagterne  vare  Middelalderen  ubekjendte. 
Der  kommer  lange  Tidsrum,  hvor  allehaande  Sideindflydelser, 
lokale  Rivninger,  ærgjerrige  Fyrsters  og  mægtige  Familiers 
Indgriben  forvirre  og  sammenblande  Traadene,  saa  at  de 
slynges  i  en  uopløselig  Urede.  Byer,  Provindser  og  Slægter, 
som  længe  have  kæmpet  i  den  ene  Lejr,  dukke  pludselig 
op  i  den  modsatte,  og  Kombinationerne  skifte  uafladelig. 
Man  møder  stundom  endog  det  Særsyn ,  at  Paver  blive 
ghibellinske  og  Kejsere  guelfiske,  Partierne  bytte  Rolle,  og 
det  synes  meget  ofte,  at  der  kæmpes,  ikke  for  noget  Maal, 
men  for  Kampens  egen  Skyld,  at  Modsætningen  er  sunken 
ned  til  en  blot  og  bar  Navneforskjel.  Men  saa  kommer 
der  Perioder,  hvor  Ideerne  gjenvinde  deres  Herredømme, 
og  hvor  Navnene  atter  have  sand  Betydning.  Tysklands 
Erobringstog  ned  i  Italien  ere  forlængst  afsluttede,  ogsaa 
Spaniernes  og  Franskmændenes  Forsøg  paa  at  bemægtige 
sig  de  rige  Lande  ere  tilende,  men  Guelfer  og  Ghibelliner 
overlevede  disse  Perioder  og  vedblev  at  skille  Folket  i  to 
fjendlige  Lejre.  Vi  kunne  saa  at  sige  følge  dem  helt  ind 
i  vor  egen  Tid.  Den  nationale  Bestræbelse,  som  har  for- 
vandlet Italien  fra  et  geografisk  Begreb  til  et  enigt  Rige, 
er  en  guelfisk  Tanke,  og  i  Pius  den  Niendes  første,  liberale 
Periode  med  dens  stærkt  nationale  Anstrøg  kunde  man 
troe  at  see  denne  Tanke  gjenfødt  i  en  forædlet  Skikkelse, 
ligesom  den  endnu  engang  viste  sit  Fata  Morgana  efter 
Villafranca-Freden  i  1859,  medens  Tilintetgjørelsen  af  Pavens 
verdslige  Souverænetet,  Befrielsen  fra  Kirkens  overalt  indgri- 
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bende  Magt  er  ghibellinsk.  Hos  Cavour,  der  gjenforenede  Ita- 
liens adsplittede  Provindser,  og  som  endnu  paa  sit  Dødsleje 
gjentog  de  betydningsfulde  Ord  om  »en  fri  Kirke  i  en  fri 
Stat«,  kan  man  sige,  at  de  to  Principer,  Guelfernes  og  Ghi- 
bellinernes,  ere  sammensmeltede  til  en  højere  Enhed,  hvis 
praktiske  Gjennemførelse  fra  nu  af  er  Italiens  store  poli- 
tiske Opgave. 

I  det  trettende  Aarhundrede  finde  vi  som  sagt  Siena 
paa  den  ghibellinske  Side.  I  Spidsen  for  Naborepubli- 
kerne  og  forstærkede  med  endel  tyske  Tropper  an- 
r^reb  Sienneserne  den  dobbelt  saa  talrige  Hær  af  guelfiske 
Florentinere,  da  den  passerede  Floden  Arbia,  og  den  3die 
Septbr.  1260  vandt  de  det  blodige  Slag  ved  Montaperti, 
som  for  lang  Tid  bestemte  Mellemitaliens  Skjæbne;  10,000 
Slagne  bedækkede  Valpladsen,  ligesaa  mange  Fanger  førtes 
til  Siena,  Florentinernes  Hovedbanner  slæbtes  ved  Halen 
af  et  Æsel  gjennem  Byen,  og  i  Domkirken  opstilledes  Sejrs- 
trofæerne. Dette  er  Kulminationen  af  Sienas  Magt.  Saa 
kommer  et  Aarhundrede  senere  den  forfærdelige  sorte  Død, 
som  bortriver  en  Fjerdedel  af  Befolkningen  —  i  Siena  og 
det  af  Byen  beherskede  Landdistrikt  døde  der  i  1348  af 
Pesten  80,000  Mennesker  —  derpaa  Forfatningskampene  i 
Slutningen  af  det  femtende  Aarhundrede,  under  hvilke 
Florents  atter  hæver  sig  til  Overherredømmet  i  Toscana, 
og  endelig  lykkes  det  i  Kejser  Carl  V.'s  Dage  den  snilde 
Cosmus  af  Medici  at  gjorc  sig  til  Herre  over  Siena ,  som 
fra  nu  af  bliver  regeret  fra  Florents  og  ikke  længere  har 
nogen  Historie.  De  mange  rige  Adelsslægter,  det  vel  an- 
sete Universitet  og  den  opblomstrende  Kunst  kunde  ikke 
frelse  Siena  fra  en  jcvn  Tilbagegang. 
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Men  fra  hin  Blomstringsperiode  besidder  Siena  en  i 
Forhold  til  dets  nuværende  Størrelse  meget  betydelig  Rig- 
dom af  storartede  offenlige  og  private  Bygninger,  af  Kirker 
og  Paladser,  og  i  hin  Guldalder  var  Siena  Sædet  for  en 
egen  Kunstskole  af  Arkitekter,  Billedhuggere  og  Malere, 
hvis  Arbejder  endnu  vække  vor  Beundring.  De  rige  Adels- 
slægter, som  blev  tvungne  til  at  boe  i  Byen,  opførte  kost- 
bare Slotte  i  de  smalle  Gader,  de  kunde  ikke  brede  sig 
paa  nogen  stor  Flade,  men  søgte  Erstatning  derfor  ved  at 
bygge  i  Højden  og  udstyre  Fagade,  Gaardspladser,  Trappe- 
gange med  kunstnerisk  Smag.  Medens  Byens  Raadhus, 
Palazzo  Pubblico,  idelig  blev  bygget  om,  udvidet  og  forøget, 
var  Opførelsen  af  den  til  den  himmelfarne  Madonna,  Sienas 
Skytshelgen,  indviede  Domkirke  et  gjennem  flere  Aar- 
hundreder  fortsat  Statsanliggende,  til  hvilket  Bidrag  søgtes 
tilvejebragte  paa  enhver  Maade,  og  som  tog  Form  og 
Skikkelse  efter  Republikens  egen  vexlende  Skjæbne.  Efter 
den  store  Sejr  over  Florents  blev  det  besluttet  at  opføre 
en  Domkirke,  som  skulde  være  den  største  i  hele  Italien 
og  knuse  alle  Rivaler,  Kathedralen  skulde  være  et  Udtr\k 
for  Sienas  Magt,  Rigdom  og  Gudsfrygt;  den  Kirkebygning, 
som  alt  var  opført,  skulde  nu  kun  være  en  ringe  Del  af  det 
store  Værk,  kun  Tværskibet  i  Korset,  og  der  blev  begyndt 
paa  et  nyt  Langskib  af  vældige  Dimensioner.  Men  Ar- 
bejdet oversteg  Kræfterne,  de  haarde  Tider  kom,  og  man 
maatte  være  tilfreds  med  at  kunne  fuldende  den  oprindelige 
Bygning,  medens  det  paabegyndte  Nye  blev  staaende  som 
en  Ruin ,  ved  hvilken  man  endnu  beundrer  det  Storartede 
i  Planen  og  den  uddannede  kunstneriske  Smag.  En  Mang- 
foldighed  af  Kirker   og  Klostre    rejste    sig    indenfor  Byens 
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Mure,  og  her  fandt  Malerne  af  den  siennesiske  Skole,  hvis 
berømteste  Navne  ere  Sodoma  og  Beccafumi,  en  rig  An- 
vendelse for  deres  Talent.  Siena  var  en  meget  troende 
By,  den  gav  Husly  til  mange  Helgene  og  frembragte  selv 
en  af  de  allerstørste,  den  hellige  Katharina  af  Siena. 

Der  er  maaskee  ikke  noget  Thema,  der  saa  ofte  vender 
tilbage  under  Renaissancens  Kunstneres  Pensel  som  den 
hellige  Katharinas  Formæling  med  Frelseren.  Denne  fromme 
Kvinde,  en  af  de  mærkeligste  Skikkelser  i  Middelalderen, 
var  Datter  af  en  Farver  og  Valker,  hvis  Familienavn  var 
Benincasa;  hun  blev  født  1347  og  viste  ligefra  sin  Barn- 
dom et  udpræget  Anlæg  for  den  rehgiøse  Extase,  som 
tidlig  førte  hende  ind  paa  Helgenvejen;  hun  var  kun  otte 
Aar  gammel,  da  hun  aflagde  Løftet  om  evig  Kydskhed, 
hvilket  vidner  om  ualmindelig  tidlig  udviklede  Begreber, 
kort  efter  viste  Christus  sig  for  hende  i  Visioner,  for- 
mælede sig  med  hende  og  byttede  Ring,  tog  sit  eget 
Hjerte  ud  af  sit  Bryst  og  satte  det  i  hendes,  kort  be- 
handlede hende  som  et  fremfor  alle  andre  udvalgt  Kar. 
Saaledes  kunde  hun  allerede  i  sit  attende  Aar  aflægge  det 
fuldstændige  Nonneløfte  og  gav  her  et  kraftigt  Vidnesbyrd 
om  sin  Troes  Fasthed  og  sin  for  en  Kvinde  ualmindelige 
Karakterstyrke  ved  at  være  stum  i  hele  tre  Aar,  men 
tillige  ved  at  pleje  de  Syge  med  en  saadan  Iver,  at  hun 
af  Himlen  blev  udrustet  med  Evner  til  ^t  gjøre  Mirakler. 
Skuepladsen  for  hendes  Virksomhed  var  ikke  indskrænket 
til  det  lille  Samfund,  hvor  hun  levede;  Rygtet  om  hendes 
Hellighed  udbredte  sig  over  hele  den  christnc  \'crden,  hun 
nod  overalt  den  største  Anseelse,  hun  stod  i  Korrespon- 
dance med  alle  Tidens  store  Mænd,  og  da  hele  Italien,  op- 
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flammet  af  Petrarca  og  sat  i  Bevægelse  ved  Cola  di  Rienzos 
eventyrlige  Forsøg  paa  at  gjenoplive  det  antike  Roms 
Storhed,  forenede  sig  for  ved  indtrængende  Forestillinger 
at  faae  gjort  en  Ende  paa  Parternes  Landflygtighed,  sendte 
det  mægtige  Florents  hende  som  sin  Gesandt  for  at  for- 
maae  Gregor  XI.  til  atter  fra  Avignon  at  drage  til  Rom. 
Allerede  fra  Siena  havde  hun  jevnlig  skrevet  til  den  hellige 
Fader  og  i  et  naivt  Sprog  anraabt  ham  om  ikke  at  lade 
sig  holde  fangen  af  de  franske  Kardinaler,  men  søge  at 
slippe  bort  fra  dem ;  andiamci  tosto,  babbo  mio  dolce,  senza 
veruno  timore,  skriver  hun,  »lad  os  hurtig  gaae  bort,  min 
søde  Pave  {babbo  er  et  Kjælenavn),  uden  nogen  Frygt«.  Der 
var  Forhold  og  Omstændigheder,  der  virkede  fuldt  saa 
kraftig  paa  den  franskfødte  Gregor  XI.  som  Helgenindens 
indstændige  Bønner,  men  han  vendte  ialfald  tilbage  til  Rom, 
og  den  hellige  Katharina  havde  sin  Plads  i  Festoptoget 
mellem  Kardinaler,  Fyrster  og  høje  Embedsmænd.  Paa 
Gregors  Gravmæle  i  en  Kirke  paa  Forum  er  den  tilbage- 
vendende Paves  Indtog  i  det  jublende  Rom  foreviget,  og 
det  er  Katharina,  som  fører  ham  hen  til  den  i  Minervas 
Skikkelse  fremstillede  Verdensstad,  medens  Engle  over  hans 
Hoved  bære  Pavemagtens  Insignier :  Tiaraen  og  Sankt  Peters 
Nøgler.  Efter  Gregors  Død  var  Helgeninden  virksom  for  Valget 
af  en  italiensk  Pave,  og  da  Følgen  heraf  blev  det  store 
Schisma,  under  hvilket  der  i  fyrretyve  Aar  var  en  Pave  i 
Rom  og  en  Modpave  i  Avignon,  formanede  hun  forgjæves 
til  Enighed  og  til  en  Reform  i  Kirken.  Hun  stod  trofast 
paa  den  romerske  Paves  Side,  og  da  Urban  VI.  kjækt 
trodsede  de  oprørske  Folkeskarer,  som  brød  ind  i  Vati- 
kanet,   og   paa  den  pavelige  Throne  blottede  sit  Bryst  for 


SIENA. 


191 


deres  Sværd,  var  det  hendes  Anseelse  og  Veltalenhed,  som 
dæmpede  Oprøret.  Den  hellige  Kvinde,  der  i  Italiens  Hi- 
storie spiller  en  næsten  lignende  Rolle  som  et  halvt  Aar- 
hundrede  senere  Jomfruen  af  Orleans  i  Frankrigs,  døde,  kun 
33  Aar  gammel,  i  Rom  af  Længsel  efter  sin  himmelske  Brud- 
gom og  træt  af  Tidens  voldsomme  Kampe;  hendes  Lig 
blev  jordet  i  Kirken  S.  Maria  sopra  Minerva  i  Rom,  men 
hendes  Hjerneskal,  indfattet  i  Sølv,  gjemmes  i  det  hende 
indviedeKapel  i  Kirken  S.  Domenico  i  Siena,  hvor  Sodoma  har 
fremstillet  Episoder  af  hendes  Liv  i  almindelig  beundrede 
Billeder.  Der  gik  næsten  hundrede  Aar  hen,  førend  hendes 
Rang  som  Helgeninde  blev  formelt  anerkjendt;  hun  havde 
hørt  til  Dominikanernes  Nonneorden,  og  de  skinsyge  Fran- 
ciskanere, som  ikke  undte  deres  Rivaler  i  Munkeverdenen 
en  saa  udmærket  Helgen,  gjorde  Alt,  hvad  de  kunde,  for 
at  forhindre  hendes  Kanonisation,  indtil  endelig  Æneas 
Sylvius  Piccolomini,  som  Pave  kaldet  Pius  II.,  der  selv  var 
født  i  Siena,  var  Patriot  nok  til  at  bryde  igjennem  al 
Modstand  og  give  sit  udmærkede  Byesbarn  Kirkens  Aner- 
kjendelse  som  Helgeninde.  Endnu  i  vore  Dage  er  hun 
kommen  til  Ære  og  Værdighed.  Efter  det  romerske  Se- 
nats Andragende  har  Pius  IX.  i  Marts  1866  udnævnt  den 
hellige  Katharina  af  Siena  til  Roms  Skytshelgeninde,  for 
at  hun  ved  sine  Forbønner  i  Himlen  skal  bevare  Rom  for 
den  hellige  Stol,  ligesom  hun  den  17de  Januar  1377  førte 
denne  hellige  Stol  fra  det  babjloniske  Exil  tilbage  til  Rom.  Den 
20de  September  1870,  da  de  italienske  Tropper  gjcnncm  Porta 
Pia  trængte  ind  i  Pavens  Stad,  formaaedc  Helgeninden  dog 
Intet  imod  tic  ritlcdc   Kanoner.    Santa  Katharina  har  tillige 
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sin  egen  Kirke  i  Siena,  opført  over  det  Værelse,  hvor  hun 
levede  som  Barn,  dannende  en  Samling  af  Kapeller  og 
Oratorier  i  flere  Etager  over  hinanden  som  Følge  af  Ter- 
rænets Beskaffenhed  og  med  sirlige  Klostergaarde.  Hoved- 
materialet i  denne  som  i  næsten  alle  Sienas  Kirker  og  Pa- 
ladser er  den  røde  Mursten,  som  endnu  brændes  der  paa 
Egnen  til  en  sjelden  Fuldkommenhed,  haard  som  Flint  og 
kraftig  i  sin  Farve.  Marmor  fra  Egnens  Brud  kommer  da 
ind  som  Ornament.  De  ældre  Bygninger  ere  holdte  i  go- 
thisk  Stil,  fint  udarbejdet,  medens  de  yngre  tilhøre  Renais- 
sancen,  hvis  berømteste  Navn  er  Baldassare  Peruzzi,  >;- Arki- 
tekturens Raphael«. 

Domkirken  rager  op  højt  over  alt  Andet;  den  er  an- 
lagt paa  den  allerøverste  Klippetop,  hvor  der  i  Oldtiden 
laae  et  Minervatempel,  og  behersker  saaledes  baade  Byen 
og  Omegnen.  Der  er  i  den  Meget  at  beundre:  det  virk- 
ningsfulde Perspektiv  i  de  tre  Skibes  Hvælvinger,  den  af 
ni  Søjler  baarne  pragtfulde  Prædikestol,  det  af  Peruzzi 
tegnede  Højalter  med  et  Tabernakel  af  forgyldt  Bronce, 
det  mesterlige  Træskjærerarbejde  i  Koret  og  Biskops- 
thronen,  tildels  med  kostelig  indlagt  Arbejde,  en  kunst- 
nerisk SpeciaUtet,  hvori  Siena  endnu  indtager  en  meget 
høj  Rang.  Men  hvad  der  mest  fængsler  Interessen  og 
Opmærsomheden ,  er  Gulvet.  I  Marmorpladerne  er  der 
udført  store  bibelske  Billeder,  de  ældre  ikkun  graverede 
i  Stenen  og  fyldte  med  en  sort  Masse  i  Liniernes  For- 
dybning, de  yngste  af  helt  indlagt  Arbejde,  hvor  hvidt, 
graat  og  sort  Marmor  give  Tegningerne  Lys  og  Skygge. 
Det    er    i    disse   graffiti,    at    Kunstneren    Beccafumi    har 
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drevet  det  til  en  saa  beundringsværdig  Højde;  bibelske 
Scener  fra  det  gamle  og  nye  Testamente,  allegoriske  Frem- 
stillinger, Profeter  og  Sibyller  vexle  med  hinanden,  ind- 
fattede i  Rammer  og  Ornamenter,  hvor  ogsaa  livligere  Farver 
af  Marmor  have  fundet  Anvendelse.  Det  er  en  utrolig 
Rigdom  og  en  vidunderlig  Finhed  i  Udførelsen  —  men  det 
er  en  uheldig  anvendt  Kunst.  For  at  bevare  disse  Kunst- 
værker har  man  været. nødt  til  at  belægge  Størstedelen  af 
Kirkens  Gulv  med  et  Lag  af  Bræder  og  Lemme,  som 
møjsommelig  maae  aabnes  og  klappes  tilside  for  at  afsløre 
Skjønhederne.  Og  dette  er  endda  ikke  det  Værste.  Hoved- 
sagen er,  at  Øjet  og  Tanken  ved  disse  Gulvtegninger 
drages  nedad  til  Jorden  istedetfor  at  løfte  sig  til  det  Høje. 
I  Kirken  skal  Sjælen  gribes  af  Andagt  og  Ærefrygt,  Blikket 
skal  skue  opad;  det  er  Tempelrummets  egen  Skjønhed, 
Bygningens  Forhold,  Liniernes  Harmoni,  Buers  og  Hvæl- 
vingers Rigdom,  som  skulle  afgive  Hovedindtrykket,  der 
da  kan  forstærkes  ved  Dekorationernes  Pragt ,  ved  Alter 
og  Prædikestole,  ved  Fresker,  Malerier  og  Statuer,  ved 
Søjler  og  Gittere,  men  opad  skal  Øjet  drages,  det  maa 
ikke  søge  om  nede  ved  Jorden  og  der  tabe  sig  i  det  Smaa, 
selv  om  dette  er  nok  saa  kunstnerisk  fuldendt.  Uden  disse 
berømte  Gulvbilleder  vilde  Sienas  Domkirke  være  mindre 
interessant,  men  gjøre  et  fyldigere  Skjønhedsindtryk.  Man 
overt}-des  derom,  naar  man  fra  Kirken  kommer  ind  i  den 
lille  Sidebygning ,  der  bærer  Navnet  Lihrcria ,  fordi  der 
her  opbevares  en  kostbar  Samling  af  pragtfuldt  udførte 
Messebøger  og  Psalterier  paa  Pergament  med  brogede 
^Billeder  og  rig  Forgyldning.  Her  findes  under  Vinduerne 
ti    Frcskobilledcr   af  Pinturicchio,    malede   i  Aaret   1502  og 
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ikke  restaurerede  i  de  siden  forløbne  fire  Aarhundreder, 
men  saa  friske  og  vel  vedligeholdte,  som  om  de  skrev  sig 
fra  igaar.  Det  er  Familien  Piccolomini,  hvem  dette  Side- 
kapel skyldes;  Kardinal  Francesco,  som  blev  Pave  under 
Navn  af  Pius  III.,  lod  det  bygge  til  Ære  for  sin  Onkel 
Æneas  Sylvius,  der  efterat  have  spillet  en  Rolle  i  alle  Da- 
tidens store  Begivenheder  blev  Erkebiskop  i  Siena  og  endte 
med  at  bære  Tiaraen  som  Pius  II.  Pinturicchio,  til  hvem 
han  betroede  Billederne,  var  fra  Perugia,  Samtidig  med 
Raphaels  Lærer  Vanucci  (il  Perugino),  og  iblandt  de  unge 
Kunstnere,  han  bragte  med  sig  til  Siena  som  sine  Hjælpere, 
var  ogsaa  den  tyveaarige  Raphael,  hvem  man  derfor, 
skjøndt  med  tvivlsom  Hjemmel,  tilskriver  en  væsenlig  Andel 
i  Tegningen  til  Freskerne  og  deres  Udførelse;  i  en  af  Af- 
delingerne, hvor  Pius  II.  kanoniserer  Katharina,  finder  man 
baade  Pinturicchios  og  Raphaels  Portræt.  Et  andet  Billede 
fremstiller  en  romantisk  Scene,  et  Kjærlighedsmøde,  nemlig 
mellem  Kejser  Frederik  III.,  den  sidste  tydske  Kejser,  som 
kronedes  i  Rom,  og  hans  Brud,  Leonora  af  Portugal.  Den 
sextenaarige  Prindsesse  var  i  November  145 1  rejst  fra 
Lissabon  med  en  hel  Flaade,  i  104  Dage  tumledes  hun 
rundt  paa  Havet,  og  den  utaalmodige  Brudgom  holdt  i 
flere  Maaneder  forgjæves  sine  Spejdere  ved  Havnen  Telamon, 
hvor  hun  skulde  stige  iland;  endelig  viste  Flaaden  sig,  den 
24de  Februar  1452  modtog  den  femogtrediveaarige  Kejser, 
ledsaget  af  Æneas  Sylvius  Piccolomini  og  et  pragtfuldt 
Følge,  den  skjønne  Brud  udenfor  Porta  Camollia,  sluttede 
hende  henrykt  i  sine  Arme  og  førte  hende  ind  i  Siena, 
hvor  der  i  fire  Dage  fejredes  de  herligste  Fester,  og  hvor 
skjønne  Kvinder  i   Taler    og    Sange    priste    Kjærlighedens 
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Lykke  og  paa  den  udsmykkede  Campo  opførte  deres  na- 
tionale Dandse. 

Under  de  Trin ,  som  fra  Domkirkens  Skib  føre  op  til 
Koret,  see  vi  igjennem  en  lille  Aabning  ned  i  en  anden 
Kirke  lige  under  vore  Fødder;  det  er  Baptisteriet,  som  altid 
helliget  til  Johannes  den  Døber,  bygget  lige  under  Dom- 
kirkens Kor,  men  med  sin  egen  Fagade  ud  til  en  lille 
aaben  Plads,  der  endda  ligger  højt  oppe  over  flere  af  Byens 
Kvarterer.  Saa  kuperet  er  Terrænet,  saa  brat  løfter  den 
ene  Klippeafsats  sig  over  den  anden.  Tæt  ved  Domkirken 
ligger  et  Stenhuggerværksted,  Opera  del  Duomo,  hvor  der 
endnu  arbejdes  til  Kirkens  Udsmykning,  og  hvor  man  af 
Kartonerne  til  Gulvmosaikerne  har  en  bedre  kunstnerisk 
Nydelse  end  af  disse  selv.  Kun  Marmorarterne  fra  Sienas 
egne  Bjerge  anvendes.  Her  opbevares  ogsaa,  hvad  der  er 
tilbage  af  den  berømte  Fonte  Gaja,  en  Fontæne  paa  Byens 
fornemste  Plads,  et  Værk  af  della  Quercia,  og  en  stærkt 
beskadiget  Gruppe  af  de  tre  Gratier,  funden  i  Rom,  som 
Raphael  vides  at  have  studeret,  idet  man  i  Venedig  har  en 
Skizze  fra  hans  Haand  af  to  af  Figurerne. 

Det  mest  Karakteristiske  i  Siena  er  dets  Torv.  I 
gamle  Dage  hed  det  simpelthen  il  Ciwipo,  nu  hedder  det 
Piazza  Vittorio  Emmanuele  og  har  ikke  vundet  ved  Byttet. 
Italienerne  have  ligesom  Franskmændene  en  Mani  for  at 
døbe  om;  saa  ofte  der  indtræder  et  politisk  Systemskifte, 
bliver  der  seet  efter,  hvilke  Navne  man  har  fra  den  gamle 
Tid  paa  sine  Gader  og  Pladser,  og  de  ombyttes  skynd- 
somst med  andre,  der  skulle  forherlige  den  nye  Æra.  Der 
er  Gader  i  Paris,  hvis  Navneforandringer  i  det  sidste  Aar- 
hundrede   indeholde   et   helt  Kompendium  af  Frankrigs  Hi- 
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storie ,  og  det  gaaer  ligedan  i  Italiens  Byer.  Hvor  man 
saa  kommer  hen  Sønden  for  Alperne,  fra  den  største  og 
rigeste  Stad  til  den  ynkeligste  Ravnekrog,  kan  man  være 
sikker  paa  at  finde  en  Corso  eller  Piazza  Vittorio  Emma- 
nuele,  en  Via  Cavour,  en  Strada  Garibaldi;  det  er  kjedelig 
ensformigt,  naar  ikke  selve  Ynkeligheden  og  Smaaligheden 
kaster  et  Parodiens  oplivende  Skjær  hen  over  de  pompøse 
Navne.  Siena,  som  i  gamle  Dkge  underdanigst  opkaldte 
de  mediceiske  Fyrster  og  de  østerrigsk-toskanske  Hertuger, 
har  fulgt  det  almindelige  Exempel.  Alligevel  er  il  Cavipo 
blevet  hængende  i  P'olkebevidstheden,  og  det  er  ogsaa  ulige 
mere  betegnende.  Paa  de  Klippetoppe,  hvor  Siena  er  bygget, 
er  der  ikke  nogen  Flade,  som  kunde  passe  til  et  almindeligt 
Torv;  man  har  maattet  tage  tiltakke  med  Fordybningen 
mellem  to  Højder,  en  Saddel  paa  Bjergets  Ryg,  og  her 
har  man  maattet  indrette  sig,  som  man  kunde.  Istedetfor 
en  jevn  Plads  har  man  faaet  et  halvrundt  Amfitheater. 
Fra  den  buede  Husrække  med  det  smalle  Fortoug  foran 
føre  Stentrin,  der  minde  om  Sæderne  i  Theatret,  rted  til 
Arenaen,  hvorfra  man  atter  stiger  op  til  den  lige  Linie, 
som  afskjærer  Halvkredsen,  og  som  næsten  helt  optages 
af  det  ærværdige  Palazzo  Pubblico  med  dets  retvinklede, 
krenelerede  Murlinier,  gothiske  Vinduer  og  aabne  Vestibule. 
Ved  Siden  løfter  sig  frit  det  slanke,  firkantede  Taarn  med 
dets  Udbygning  foroven,  hvor  Stenmanden  //  Mangta 
slaaer  Timeslagene  paa  den  store  Klokke,  og  ved  Taarnets 
Fod  ligger  et  som  en  halvaaben  Loggia  bygget  Kapel,  der 
med  sine  rigt  dekorerede  Friser,  slanke  Buer  og  sirlige 
Gittere  springer  frem  foran  Raadhusets  og  Taarnets  Linie. 
I   det  gamle   Raadhus    staae    de   fleste   Sale   endnu    som   i 
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Sienas  gyldne  Tid  og  bære  Navne,  som  minde  om  Repu- 
blikens Institutioner,  om  de  adelige  Slægters  Magt  og  om 
deres  Kampe  med  Plebejerne ;  ogsaa  her  har  Sodomas  og 
Beccafumis  Pensel  været  frugtbar  paa  hellige  og  profane 
Værker,  og  den  lokale  Patriotisme  har  indenfor  disse  Mure 
samlet  Mindesmærker  om  de  mange  Siennesere,  som  i 
Kirken  og  Staten  have  indtaget  fremragende  Pladser,  blandt 
dem  adskillige  Paver  og  Kardinaler  i  Mængde.  Man  drages 
dog  snart  fra  disse  Sale  med  deres  historiske  Minder  og 
gamle  Billeder  til  Pladsen  udenfor.  Det  er  Torvedag,  paa 
Stentrinene  sidder  der  fuldt  af  Frugthandlere  med  svul- 
mende Klynger  af  Druer,  Stabler  af  Figen,  Pærer  og 
Granatæbler,  Dynger  af  saftige  Grøntsager;  lidt  længere 
borte  have  Slagterne  og  Fjerkræhandlerne  deres  Boder. 
Ovre  ved  Fonte  Gaja,  som  nu  har  faaet  en  ny  Marmor- 
klædning, hente  Pigerne  Vand  eller  skylle  de  nys  kjobte 
Urter.  De  anselige  Huse,  alle  med  Fagader  som  Paladser 
og  forneden  indfattede  af  en  Række  Markiser  i  livlige 
Farver,  lyse  i  Solskinnet.  Bag  dem  løfte  sig  de  højere 
liggende  Kvarterer  med  deres  slanke  Huse,  brede  Kirke- 
mure, Kupler  og  Taarne.  Over  det  Hele  hvælver  sig  den 
dejligste  blaae  Himmel,  dyb  og  klar,  udstraalende  et  Skjær, 
i  hvilket  alle  Farver  gløde  og  tindre.  Dette  er  Hverdags- 
historien. Men  il  Campo  har  ogsaa  sine  Højtidsdage,  hvor  den 
atter  oplever  al  den  svundne  Herlighed  og  kan  dromme 
sig  tilbage  til  Sienas  gyldne  Tid.  I  Juli  og  August  holdes 
her  Hestevæddeløb,  der  ere  store  Folkefester,  og  til  hvilke 
der  plejer  at  komme  Gjæster  fra  en  vid  Omegn.  En  Lands- 
mand, en  dansk  Kunstner,  som  tilbragte  en  Sommer  i 
Siena,    har    fortalt    os    derom.      Kthvcrt    af    IVcns    Sogne 
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Stiller  sin  Hest  til  Væddeløb  og  anseer  det  for  en  Æressag  ikke 
at  staae  tilbage.  Naar  Dagen  kommer,  er  Byen  festlig  smykket 
med  de  brogede  Tæpper,  Draperier,  Krandse  og  Guir- 
lander, som  under  Sydens  klare  Himmel  gjøre  en  saa  vid- 
underlig Virkning,  og  selve  Befolkningen  viser  sig  ved  en 
pludselig  Metamorfose  i  middelalderlig  Skikkelse.  I  det 
uhyre  Optog,  som  samler  saa  mange  af  Indvaanerne,  at 
næsten  kun  de  Fremmede  blive  tilbage  som  Tilskuere,  ere 
Alle  klædte  i  Dragter  fra  Raphaels  Tid,  brogede  og  male- 
riske Kostumer,  Vamser  af  Silke  og  Fløjl  med  Puffer  og 
Slidser,  Pludderhoser  og  stramme  Strømper,  Baretter  med 
Baandsløjfer  og  vajende  Fjer,  røde  Talarer  og  spidse  Huer, 
Skikkelser,  som  om  de  vare  traadte  ud  af  et  eller  andet 
Processionsbillede  fra  Renaissancen.  Disse  Dragter  opbevares 
fra  gammel  Tid  i  Familierne,  fornyes  ligesom  Skibet  Bu- 
centoro  saa  gradvds,  at  de  ikke  ophøre  at  være  de  gamle, 
og  komme  kun  frem  ved  disse  Fester.  Væddeløbet  fore- 
gaaer  saa  nede  paa  Arenaen  i  Campo,  medens  de  middel- 
alderlige Herrer  og  Fruer  fra  Skraaningerne  rundtom,  fra 
de  pragtfuldt  smykkede  Altaner  paa  Palazzo  Pubblico  og 
fra  Husenes  Balkoner  med  levende  vSpænding  følge  de  hurtig 
farende  Dyr.  Det  sejrende  Sogn  nyder  sin  Triumf  med  en 
Begejstring,  der  svarer  til  den  forud  for  Kampen  herskende 
Spænding  og  indbyrdes  Jalousi.  Den  lykkelige  Hest  føres, 
smykket  med  Skabrak  og  Baand  i  Sognets  Farve,  til  Sogne- 
kirken og  ledes  op  til  Alteret,  hvor  der  læses  Messe  til  de 
Troendes  Opbyggelse  og  Sejrens  Forherligelse.  Saa  kommer 
det  rigelige  Aftensmaaltid,  hvor  man  sidder  til  Bords  i  Ko- 
stumer, og  hvor  man  ogsaa  har  den  sejrende  Hest  med 
ved  Banketten,    idet   man   har   stillet   den   ved   sin  Krybbe 
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for  Enden  af  Taflet.  Alt  er  Liv  og  Lystighed,  Tummel 
og  Glæde.  Den  italienske  Folkekarakters  elskværdige  Barn- 
lighed udfolder  sig  ved  saadanne  Lejligheder  paa  den  mest 
tiltalende  Maade. 

Hos  Sienneserne  er  det  galliske  og  romerske  Blod 
blandet  og  forædlet.  Luften  er  ren  og  frisk  paa  disse 
Bjerghøjder,  Klimaet  er  sundt  og  hærdende,  Vinteren  kan 
være  barsk,  og  Sommervarmen  bliver  sjeldent  enerverende. 
Egnen  er  frugtbar,  men  kræver  Arbejde  og  Anstrengelse, 
Livet  er  billigt.  Til  disse  heldige  Naturbetingelser  komme 
forædlende  aandelige  Indflydelser.  Fortidens  store  Minder 
leve  endnu  hos  Befolkningen  og  oplive  Patriotismen.  Univer- 
sitetet, som  snart  tæller  sine  syv  Aarhundreder,  indtager 
vel  ikke  længere  nogen  fremragende  Plads  blandt  Italiens 
Højskoler  og  kan  for  Tiden  ingen  store  Navne  opvise 
blandt  sine  Lærere,  men  paa  det  lille  Samfund  har  det  i 
Tidens  Løb  udøvet  en  løftende  Indflydelse,  som  spores  i 
den  gjennemgaaende  Dannelse  og  Sands  for  aandelige 
Interesser.  Imellem  alle  disse  Værker  af  en  højt  udviklet 
Kunst,  ædle  B\gninger,  herlige  Malerier  og  Skulpturer 
maa  Følelsen  for  Skjønhed  uvilkaarlig  indsuges  fra  Barn- 
dommen ,  næres  og  befæstes.  Det  melodiske  toskanske 
Sprog  lyder  neppe  nogetsteds  med  storre  Velklang  end  fra 
Siennesernes  Læber,  selv  det  simple  Almuessprog  er  rent 
og  vellydende.  Befolkningen  er  høflig,  forekommende, 
tjenstvillig,  den  er  ikke  bleven  fordærvet  af  de  Fremmede, 
thi  Touristerne  ere  ikke  mange,  og  deres  Ophold  er  sæd-- 
vanlig  kort,  altfor  kort  til  ret  at  leve  sig  ind  i  Byens  Skjon-, 
heder  og  Ejendoniniolighcd. 
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Fra  Byens  ni  Porte  føre  Veje  ud.  til  Omegnen,  og 
talrige  lønnende  Udflugter  kunne  foretages  til  interessante 
Kirker,  stille  Klostre  og  venlige  Landsteder  gjennem  det 
overalt  stærkt  kuperede  Terræn.  Mest  malerisk  er  Vejen 
ud  gjennem  Porta  Fontebranda,  som  i  stejle  Slyngninger 
gaaer  nedad  fra  den  højtliggende  Fontebranda,  en  massiv 
gothisk  Bygning  med  Spidsbuer  og  krenelerede  Tinder, 
som  er  rejst  over  en  sprudlende  Kilde.  Langs  en  Kløft, 
hvor  Floden  bruser  dybt  nede  mellem  Tufklippens  ud- 
hulede Sider,  kjører  man  forbi  Marker,  Haver  og  Vin- 
gaarde, bag  hvis  Mure  de  hvide  Huse  sole  sig  paa  Skraa- 
ningerne,  indtil  man  efter  en  Times  Forløb  bøjer  ind  i  en 
tæt  Skov  af  Stenege  og  Bøgetræer;  saa  gaaer  det  atter 
opad,  indtil  man  naaer  en  skyggefuld  Park  med  hundred- 
aarige  vældige  Træer,  og  derpaa  svinger  man  ad  en  bro- 
lagt Vej  over  Grave  og  Vindebroer  ind  i  en  lukket  Slots- 
gaard.  Det  er  Bel  Caro,  i  Middelalderen  en  stærk  Fæst- 
ning, hvorfra  Sienas  Adel  holdt  Omegnen  i  Tømme,  og 
som  har  udstaaet  mere  end  een  Belejring.  I  Renaissancens 
Tid  blev  Kastellet  kjøbt  af  en  adelig  Bankierfamilie  Tura- 
mini,  som  lod  Baldassare  Peruzzi  opføre  det  endnu  staaende 
Slot  og  udsmykkede  det  med  Malerier,  Fresker  og  Statuer. 
Nu  tilhører  det  en  Camajori,  den  Sidste  af  sin  Slægt,  som 
lever  ugift  i  denne  Ensomhed,  og  hvis  Kjærlighed  til  det 
skjønne  Fædrenehjem  desværre  har  lagt  sig  for  Dagen  ved 
Restaurationsarbejder,  som  have  ødelagt  Mere,  end  de  have 
frelst.  Alt  er  omhyggelig  holdt  vedlige,  Borgen  fremtræder 
i  hele  sin  Skikkelse  af  et  stærkt  befæstet,  altid  til  Forsvar 
rede  Kastel,  Slottets  Værelser  ere  udstyrede  og  møblerede 
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i  middelalderlig  Stil,  det  lille  Kapel,  hvor  Peruzzi  selv  har 
malet  nogle  af  Freskerne,  er  næsten  altfor  pynteligt,  og  i 
den  lille  Have,  som  ligger  lunt  mellem  Bygningens  fire 
Fløje,  voxe  Oranger,  Citroner  og  Palmer  i  yppig  Frodighed. 
Men  Stedets  egenlige  Tillokkelse  er  den  skjonne  Udsigt. 
Det  ligger  paa  en  Pynt  af  Fjeldet,  der  skyder  frem  over 
Dalen,  og  behersker  hele  Horisonten.  Fra  den  smagfulde 
Loggia,  fra  Vægtergangen,  der  løber  helt  rundt  om  Muren, 
og  hvor  fordum  harniskklædte  Stridsmænd  stod  paa  Post, 
og  fra  Altanen  paa  Taarnet  udfolder  der  sig  en  Rigdom 
af  herlige  Prospekter,  skjønnest  henimod  Siena,  hvis  Slotte 
og  Kirker  herfra  forme  sig  i  maleriske  Grupper.  En  blaa- 
nende  Bjerglinie  danner  Baggrunden,  længst  borte  i  Sydøst 
det  høje  Radicofani,  som  danner  Overgangen  til  de  ro- 
merske Bjerge.  Bøndergaarde  og  Villaer  titte  frem  af  det 
Grønne;  Slottet  Bel  Caro  udøver  Højhedsretten  over  et  be- 
tydeligt Areal,  hvis  Fæstere  svare  Afgift  in  natura,  og 
Vinen  fra  disse  Bjergskraaninger  gjælder  for  en  af  Toskanas 
bedste,  bliver  ogsaa  udført  til  Udlandet.  Paa  en  anden 
Fjeldpynt  hinsides  Kløften  ligger  som  Gjenbo  et  inddraget 
Kloster,  der  nu  tilhører  den  fra  Byrons  Liv  bekjendte  Fa- 
milie Guiccioli. 

For  fra  Sienas  Højder  atter  at  komme  ind  paa  et  jev- 
nere  Niveau  niaa  Jernbanen  følge  en  Zigzag-Linie,  som 
kræver  et  Extraforspand  af  Lokomotiver.  B\-ens  Kirker  og 
Bygninger  forsvinde  og  komme  atter  til  Syne  for  os  under 
disse  Svingninger,  men  hver  Gang  ere  de  komne  hojere  i 
Vejret  og  vise  sig  i  nye  Forkortninger.  Omsider  ere  vi 
nede  i  Dalen,   og  nogle  faa  Minuter  bringe  os  bort  fra  de 
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frugtbare  Strøg  ind  i  de  øde  Klitter,  hen  mellem  de  nøgne 
Rækker  af  rødgult  Sand,  hvor  kun  hist  og  her  en  Faareflok 
finder  sparsom  Næring  inde  mellem  Sandbankerne.  Det 
er  en  Strækning  paa  adskillige  Mil,  men  snart  bliver  Egnen 
atter  smilende  og  venlig,  frugtbar  italiensk,  og  ved  Lucig- 
nano  bøjer  man  ind  paa  den  direkte  Jernbanelinie  fra 
Florents  til  Rom,  hvor  man  atter  svømmer  med  i  den  store 
Strøm  af  Rejsende. 
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Jr*  ra  Spezzia  rundt  om  hele  Genuabugten  til  Nizza 
strækker  sig  den  saakaldte  Riviera,  en  med  Frugtbarhed 
og  Naturskjønhed  rigt  velsignet  Kyststrækning,  langs  hvilken 
Apenninernes  nordlige  Bue  og  de  fra  den  udgaaende  Side- 
grene bade  deres  Fod  i  Middelhavets  Bølger.  Dækket 
imod  Nord  ved  disse  Bjerglinier  for  de  fra  Alperne  over 
den  norditalienske  Slette  farende  barske  Vinde,  frembydende 
sine  Skraaninger  for  den  varme  Sol  og  forfrisket  ved  Nabo- 
skabet med  det  store  Hav,  udfolder  denne  Kyst  en  vid- 
underlig Frodighed  og  pranger  med  en  sydlandsk  Flora. 
Genua  danner  Midtpunktet  af  denne  Bue  og  deler  Rivieraen 
i  to  Dele,  di  Levante  imod  Øst  og  di  Pouente  imod  Vest, 
hver  med  sine  gode  Adkomster  til  at  kaldes  den  skjønneste. 

En  uafbrudt  Jernbanelinie  strækker  sig  nu  langs  hele 
denne  Strækning,  dens  sidste  Led  knyttedes  for  et  Par  Aar 
siden;  det  er  den  samme  Kystlinie,  som  fra  Pisa  fort- 
sætter sig  videre  ned  til  Civita  vecchia,  og  som  man 
tænker  paa  at  fore  derfra  til  Neapel.  En  skjønncre  Jern- 
bane end  den  langs  Rivieraen  findes  neppe  i  Verden.  Saa- 
godtsom   hele  Vejen    er   den    skaarcn    ind    i    Siderne    at    de 
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Klipper,  der  gaae  lige  ud  til  Havet  og  i  det  Højeste  levne 
Plads  for  en  smal  Havstok  af  Sand;  snart  følger  den  disse 
Bjerges  bugtede  Linie,  snart  skjærer  den  ved  en  Tunnel 
den  korteste  Vej  gjennem  en  fremspringende  P}nt;  den 
stiger  og  synker  efter  Terrænets  Fordringer,  er  stundom 
lige  nede  ved  Strandkanten,  stundom  løftet  højt  over  den. 
I  Hundredvis  —  dette  Ord  bogstavelig  forstaaet  —  følge 
Tunneler,  korte  og  lange,  efter  hinanden.  Og  dem  skyldes 
det,  at  den  Rejsende  er  saa  lidt  istand  til  at  nyde  Vejens 
Skjønhed.  Just  som  en  yndig  Bugt  aabner  sig  med  en 
Krands  af  takkede  Højder,  hvis  grønne  Sider  med  maleriske 
Smaabyer  og  spredte  Huse  skraane  ned  imod  det  udstrakte 
Hav,  medens  fjerne  K)stlinier  til  begge  Sider  indfatte 
Prospektet  —  just  som  Øjet  begynder  at  samle  Land- 
skabets Træk,  farer  Toget  ind  i  et  gravsort  Mørke,  og 
naar  det  atter  kommer  ud  i  Lyset,  er  det  en  ny  Egn,  en 
ny  Konstellation  af  Klipper  og  Dale  og  Kyster,  som  aaben- 
barer  sig  for  det  blændede  Blik.  Istedetfor  Nydelse  bliver 
det  en  gjennem  mange  Timer  fortsat  tantalisk  Kval.  Det 
er  næsten  bedre  at  tilbagelægge  denne  Jernbanestrækning 
om  Natten,  saa  fristes  man  ikke  til  at  see  ud  ad  Vinduet, 
og  saa  undgaaes  de  uafladelige  Overgange  fra  ravnsort 
Mørke  til  blændende  Lys.  Afstanden  fra  Pisa  til  Nizza  er 
for  lang  til  helt  at  tilbagelægges  i  Vo^,  og  hvor  skjøn 
Rivieraen  end  er,  vilde  den  tilsidst  dog  blive  ensformig.  Men 
nogle  Stykker  er  der,  hvor  man  under  alle  Omstændigheder 
bør  frigjøre  sig  for  Jernbanen  og  vælge  Landevejen. 

Fra  Florents  gik  vi  over  Pisa  ad  Jernbanen  til  Spezzia. 
Det  er  næsten  en  ny  By,  som  skylder  Italiens  Gjenfødelse 
sin  Betydning,    og  hvis  Fremtid    beroer  paa  det  nye  Riges 
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Udvikling.  Som  Badested  har  Spezzia  længe  spillet  en  vis 
Rolle  og  hvert  Aar  samlet  et  ret  anseeligt  Antal  Gjæster 
af  Nord-  og  Mellemitaliens  Aristokrati,  som  her  søgte 
Sundhed  i  Middelhavets  friske  Bølger  og  tog  tiltakke  med 
meget  primitive  Indretninger  og  tarvelige  Boliger.  Det 
var  i  denne  beskedne  Egenskab,  at  Spezzia  havde  den 
Ære  at  samle  den  første  internationale  arkæologiske  Kon- 
gres, en  meget  beskeden  Sammenkomst  af  en  halv  Snes 
Lærde,  blandt  hvilke  Carl  Vogt,  Desor  og  Capellini  vare 
de  mest  bekjendte  Navne.  Men  Spezzia  er  i  Besiddelse  af 
en  fortrinlig  Havn,  sikkret  imod  Havet  ved  Landtune-er 
der  skyde  ud  som  naturlige  Moler,  omgiven  paa  Landsiden 
af  høje  Bjerge,  der  tillade  et  kraftigt  Forsvar  saavel  imod 
Havet  som  imod  et  Angreb  tillands,  mere  end  dyb  nok 
til  at  modtage  de  største  Pantserskibe.  Siden  1861  er 
denne  Havn,  der  var  kjendt  og  lovprist  allerede  i  Oldtiden, 
bleven  kaaret  til  den  italienske  Flaades  Hovedstation,  og  i 
de  forløbne  Aar  er  der  anvendt  mange  Millioner  paa 
Værfter,  Magasiner,  Fæstninger  og  forskjellige  Anlæg. 
Meget  er  udrettet,  men  Mere  staaer  endnu  tilbage,  thi 
Italien  anvender  store  Summer  ogsaa  paa  sin  Flaade  og 
gaaer  i  Pantserskibsbygningen  tildels  endog  forud  for 
England,  om  end  med  tvivlsomt  Held.  Spezzia  er  derved 
blevet  en  udpræget  Sømandsbj-,  og  dens  Befolkning  er 
voxet  til  over  det  Dobbelte.  Ogsaa  fremmede  Orlogsmænd 
søge  jevnlig  til  dets  Havn,  de  russiske  Skibe,  som  ere  paa 
Togt  i  Middelhavet,  have  sædvanlig  her  deres  faste  Station, 
og  fra  vort  Vindue  i  Hotellet,  som  gav  os  Udsigt  over 
hclc  Bugten,  havde  vi  det  smukke  Skue  af  to  store  russiske 
Orlogsmænd,    som    laae    i    den    ydre    ]Ia\n    Side    om    Side 
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med  de  italienske  og  syntes  at  befinde  sig  paa  en  særdeles 
venskabelig  Fod  med  disse,  ligesom  der  i  Hotellet  var 
fuldt  af  russiske  Familier,  der  vare  komne  hertil  for  at 
være  sammen  med  deres  Slægtninge  blandt  Officererne. 
Det  var  i  Begyndelsen  af  den  orientalske  Krig,  kort  Tid 
efter  den  heldige  Passage  over  Donau,  og  den  russiske 
Koloni  var  i  en  meget  løftet  Stemning.  Under  Arkaderne, 
som  indfatte  den  offenlige  Park  nede  ved  Stranden,  var 
der  om  Aftenen  en  livlig  Færden  af  Uniformer  og  pyntede 
Damer,  russiske  og  italienske  mellem  hverandre,  og  i  disse 
Kredse  blev  Dagens  politiske  Efterretninger  varmt  de- 
batterede. 

Bjergene  omkring  Spezziabugten  naae  en  betydelig 
Højde,  og  paa  deres  Kam  er  man  ifærd  med  at  bygge  et 
helt  System  af  Fæstningsværker,  som  skulle  beskytte  Flaa- 
den  og  Arsenalerne  imod  ethvert  Angreb.  Bekostningerne 
ere  umaadelige,  ikke  mindst  ved  Transporten  af  Bygnings- 
materialerne, som  ad  stejle  Veje  maae  bringes  op  til  de 
svimlende  Højder.  Ogsaa  de  Landtunger  eller  Forbjerge, 
der  indfatte  den  indre  og  ydre  Havn,  skulle  befæstes,  men 
dette  vigtige  Arbejde  har  foreløbig  maattet  udsættes.  Den 
største  af  disse  fremskydende  Pynter  er  Porto  Venere, 
som  aflukker  Bugten  imod  Vest.  Naar  man  fra  la  Spezzia 
har  gjort  det  store  Sving  omkring  Arsenalet  og  atter 
kommer  ud  ved  Vandet,  følger  Vejen  Klippeskraaningen 
og  frembyder  en  Række  af  overraskende  Udsigtspunkter 
over  Golfen,  hvis  Vige  og  Indskjæringer  ligge  udbredte  for 
os  som  et  Kort.  Venlige  Fiskerlejer  ere  spredte  langs 
Stranden,  og  paa  de  større  Halvøer  er  der  samlet  Byg- 
ningskomplexer   til   Flaadens  Brug.     Vor  Kudsk  gjorde  os 
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opmærksom  paa  et  langt  Hus,  malet  rødt  og  grønt;  der 
var  det,  at  Garibaldi  sad  fangen  i  1862  efter  Aspromonte, 
da  Kong  Victor  Emanuel  vovede  sin  Popularitet  imod  Be- 
frierens og  sendte  sin  Hær  imod  ham  for  at  standse  et 
Forsøg  imod  Kirkestaten,  hvortil  Tiden  dengang  ikke  var 
moden.  Nu  er  dette  historiske  Hus  et  Magasin  —  un  mazza- 
gino  siger  Kudsken  med  den  hos  Italienere  saa  hyppig 
forekommende  Ombytning  af  Konsonanterne.  Fra  Højden 
heroppe  see  vi  nede  i  Havet  en  stærk  Boblen  paa  Over- 
fladen; det  er  Ferskvandskilder,  som  vælde  op  af  Hav- 
bunden, og  saa  stærkt  er  Trykket,  at  Kilderne  trænge 
Havvandet  helt  tilside,  saa  at  Skibene  her  midt  i  Havnen 
kunne  forsyne  sig  med  det  friskeste  Drikkevand.  Vi  passere 
en  Række  lave  Bygninger,  der  ere  omgivne  af  en  høj  Mur 
med  Vagttaarne  i  hvert  Hjørne;  det  er  Flaadens  Krudt- 
magasiner, vi  maae  kjøre  i  Skridt,  og  saa  strengt  er 
Reglementet,  at  det  endog  er  forbudt  flere  Fodgængere 
at  følges  ad  langs  Muren,  de  skulle  skilles  ad  og  passere 
enkeltvis;  vi  fik  dog  Lov  at  blive  samlede  i  Vognen. 
Efter  lialvanden  Times  Kjørsel  naae  vi  den  lille  By  Porto 
Venere,  der  har  sit  Navn  fra  det  Venustempel,  som  i  Old- 
tiden var  opført  paa  den  yderste  Pynt;  det  er  en  fattig 
lille  Flække  med  en  paatrængende  Befolkning,  og  vi  have 
ondt  ved  at  slippe  igjennem  den  smalle  Gade,  hvor  en 
Marmortavlc  paa  et  simpelt  Hus  foreviger  et  kort  Ophold 
af  den  bekjendte  Naturforsker  Spallanzani.  Af  Venus- 
templet  er  Intet  tilbage,  det  maatte  for  lang  Tid  siden  vige 
Pladsen  for  en  til  Apostlen  Peter  indviet  Kirke,  og  denne 
blev  igjcn  nedreven  paa  Napoleons  Befaling  i  1808,  saa  at 
der    nu    kun    er   tilbage    en   aaben  Plads    paa  Klippen,    ind- 
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hegnet  af  en  Mur,  hvor  der  i  al  Verdslighed  tørredes  Malis. 
Udsigten  over  Middelhavet  og  over  de  sig  imod  Øst  og 
Vest  aabnende  Bugter  er  fortryllende;  ligefor  Pynten  har 
man  Øen  Palmaria,  hvis  Fæstning,  der  tillige  er  Straffe- 
anstalt, behersker  Indløbet  til  Spezzias  ydre  Havn,  og 
langt  ude  imod  Øst  løfte  sig  hinsides  Havet  Carraras  høje 
Bjerge.  Ikke  langt  fra  Kirkepladsen  kan  man  ad  glatte 
Stier  paa  det  nøgne,  af  Bølgeslaget  afslidte  Fjeld  naae  ned 
til  en  Hule,  hvor  Fraaden  fra  Brændingen  sprøjter  op  til 
Kanten.  Her  var  et  af  Lord  BjTons  mange  Yndlingssteder, 
og  her,  fortæller  en  Marmortavle,  inspireredes  han  til  sit 
Digt  »Korsaren«,  ligesom  han  herfra  foretog  sig  en  Svømme- 
tour  over  til  Lerici  ovre  paa  Bugtens  sydlige  Kyst,  et 
dristigt  Foretagende,  om  end  vel  neppe  saa  voveligt  som 
hans  Forsøg  paa  at  efterligne  Leander  ved  at  svømme  fra 
Sestos  til  Abydos. 

Fra  Spezzia  videre  imod  Vest  bør  man  benytte  Lande- 
vejen, skjøndt  denne  gaaer  ind  over  Bjergene  og  paa  sine 
Steder  er  meget  besværlig,  medens  Jernbanen  følger  selve 
Strandkanten.  Man  tager  foreløbig  Afsked  med  Havet, 
naar  man  fra  Sømandsbyen  har  arbejdet  sig  op  til  Randen 
af  de  den  omgivende  Bjerge,  men  storartet  er  ogsaa  den 
Udsigt,  som  man  herfra  nyder.  Spezzia,  Havnene,  alle  de 
mange  Halvøer  og  Pynter  ligge  dybt  nede,  det  hele  Land- 
skab former  sig  som  et  Reliefkort,  Porto  Veneres  Spids 
og  Øen  Palmaria  fremtræde  med  særlig  Tydelighed  i  Mor- 
gensolens Straaler  imod  det  mørkladne  Hav,  medens  den 
østlige  Kyst  med  dens  Smaabyer  og  med  Rammen  af  de 
apuanske  Alper  inde  i  Carrara  staae  mørkt  i  Skygge. 
Middelhavets  umaadelige  Flade  breder  sig  lige  til  Horisonten, 
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kun  hist  og  her  oplivet  ved  et  Par  hvide  Sejl  eller  en 
rygende  Damper.  Der  gaaer  Sagn  om,  at  man  paa  rigtig 
klare  Dage  skal  fra  disse  Kyster  kunne  skimte  Bjergene 
paa  Korsika,  men  det  er  vistnok  en  Illusion,  dertil  er  Af- 
standen for  stor.  Den  Bjergegn,  gjennem  hvilken  Lande, 
vejen  er  ført  imod  Vest,  er  veé  bevoxet  med  Skov,  navnlig 
af  Kastanietræer,  og  jevnt  befolket;  de  venlige  Landsbyer 
med  deres  talrige  Kirker  og  Kapeller  minde  lidt  om  det 
S)-dlige  Schweiz,  men  der  mangler  omkring  paa  Markerne 
og  Græsgangene  de  talrige  Smaahuse,  Ladebygninger  og 
Sennhytter,  som  give  de  schweizerske  Dale  et  saa  beboet 
Udseende,  Alt  trænger  sig  sammen  i  Byerne.  Smaa  Vand- 
løb i  brede  Flodlejer  med  graasort  Sand  og  store  Stene 
optage  Dalbunden ;  vi  passere  dem  paa  høje  Broer  og 
møde  hist  og  her  ret  anseelige  Vandfald;  den  største  af 
disse  Floder  er  Vara,  der  falder  ud  i  Magra,  ved  Vintertid 
en  vild  og  mægtig  Strøm,  hvis  Dal  ved  sin  Ufrugtbarhed 
danner  en  Kontrast  til  den  øvrige  Egn.  Langt  borte  fra 
den  alfare  Vej,  paa  næsten  utilgængelige  Højder  øjne  vi 
de  brede  P'løje  af  Klostre,  som  dog  ikke  ved  denne  afsides 
Beliggenhed  have  undgaaet  den  Skjæbne,  der  overalt  i 
Italien  har  ramt  gejstlig  Ejendom.  Gjennem  Byerne  Bor- 
ghetto, Pogliasca  og  Baracca  stiger  man  op  til  en  vild 
Bjergørken,  hvor  Vejen  sl}'nger  sig  mellem  vældige  Sten- 
blokke, og  hvor  Vejarbejdernes  Hytter  ere  de  eneste 
menneskelige  Vaaninger,  men  fra  Osteria  Baracca  gaacr 
det  atter  rask  nedad,  og  det  varer  ikke  længe,  forend  man 
igjen  faaer  Øje  paa  Havet,  som  Vejen  nu  folger  paa  en 
lang  Strækning,  skaarcn  inti  i  Bjergsiden  hojt  oppe,  flere 
hundrede    Fod    over    Kysten,    hvor    nu    og    da    en    hviiilig 
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Dampstribe    viser   os  Jernbanelinien   langs   Stranden.     Den 
maleriske  lille  By,   som   man  herfra  seer  nede  ved  en  Vig 
af  Havet,  er  Moneglia.     Endnu  en  Gang  svinger  Vejen  ind 
imellem   Bjergene,   indtil   den   gjennem  Bracco   og  Casarza 
stiger  ned  i  frugtbare  Dale,  overskjærer  Jernbanen  og  fører 
os    ind    i    det    solbeskinnede   Sestri   Levante.      Med   Hvile- 
tiderne tager  Touren  fra  Spezzia  hertil  omtrent  otte  Timer; 
i   den   friske   Bjergluft,    med    de    idelig    vexlende    Udsigter 
over  Fjelde  og  Dale,   over  Havet   og  Kysten  synes  Tiden 
kort;   man  mærker  først  Trætheden,   medens  man  paa  den 
snavsede  Station,  plaget  af  Varmen  og  Fluerne,  venter  paa 
Toget,  der  skal  komme  fra  Øst  for  at  bringe  os  til  Genua. 
Naar    man    ikke    taber   Taalmodigheden    over    de    mange 
Tunneler,  er  der  ogsaa  paa  denne  Strækning  talrige  Skjøn- 
heder  at  glæde  sig  over.     Lavagna,  Fieschiernes  Stammeby 
og  Fødestedet  for  den  Giovanni  Luigi  Fieschi,  der  druknede 
under    sit    Opstandsforsøg    imod   Doriaerne;    Chiavari   i   en 
frugtbar  Dal,   omgiven   med   en   Halvkreds   af  høje  Bjerge; 
Søstæderne    Rapallo    og    Santa    Margarita;    Pieve   di    Sori 
med    den   svimlende   høje   Viadukt;    Bagliasco,    Nervi   med 
dets  Citronhaver  og  Villaer,  Quinto  med  Palmer  og  Oranger, 
Sturla   og   endnu   flere   Byer    følge    hurtig   efter  hinanden. 
Altsom  man  nærmer  sig  Genua,    bliver   det   mere  og  mere 
almindeligt,    at   Kjøbstædernes  Huse   og  de  mange  spredte 
Villaer    ere   dekorerede   udvendig   med   Freskomalerier,    en 
Udsmykningsmaade,  der  er  særlig  ejendommelig  for  Genua. 
En    yppig  Vegetation    udfolder    sig    i    disse   af  Fjelde   be- 
skjærmede  Dale,  Bølgerne  bryde  sig  imod  den  stejle  Bred, 
og    Tusinder    af   Vige,     Bugter,     Kløfter    og    Huler    gjøre 
Kysten   til   en  uafbrudt  Række  af  skjønne  Partier,   medens 
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de  fjerne  Bjerglinier  indfatte  Havet  i  en  straalende  Ramme. 
Aftensolen  kaster  sin  Glands  paa  Riviera  di  Levantes  Fjeld- 
linier, da  vi  omsider  fra  Stationen  ved  Porta  Brignola 
gjennem  en  lang  Tunnel  kjøre  hen  under  Genuas  Amfi- 
theater  og  med  et  Rebroussement,  som  Terrænet  gjør  nød- 
vendigt, bakke  ind  paa  Stationen. 

Genua  har  stolte  Tilnavne:  »det  pragtfulde«,  »Palad- 
sernes By«,  og  mange  Rejsende  skildre  det  med  Begejstring. 
Det  er  et  Indtryk,  som  let  kan  forklares  hos  dem,  der 
komme  fra  Nord  og  her  første  Gang  see  en  af  de  store 
italienske  Byer,  udmærket  ved  sin  maleriske  Beliggenhed, 
stigende  op  fra  Havet  ad  Bjergskraaningerne,  endnu  rig 
paa  Spor  af  en  mægtig  Republiks  Magt  og  Kunstsands, 
ejendommelig  i  sit  hele  Præg.  Og  endnu  bedre  forstaaes 
det  hos  den,  der  vælger  Søvejen,  og  for  hvem  Genua  med 
sine  lange,  med  grelt  røde  Fyrtaarn  forsynede  Moler,  sine 
med  Skove  af  Master  fyldte  Havne,  sine  høje  Paladser, 
Kirketaarne  og  Fæstningsværker  aabenbarer  sig  som  et 
imponerende  Hele.  Dommen  vil  derimod  lyde  noget  ander- 
ledes, naar  man  først  seer  Genua  paa  Hjemrejsen  fra  Neapel, 
Rom,  Florents  og  med  friske  Erindringer  om  disse  Stæders 
harmoniske  Skjønhed.  Man  føler  sig  da  i  en  snavset, 
larmende,  forvirret  Havne-  og  Handelsstad,  hvor  Tummelen 
og  Støjen  i  de  snevre,  stejle  Gader  forstyrrer  den  rolige 
Nydelse  af  Kunstens  Værker.  Fortiden  trænges  her  vold- 
somt tilside  af  Nutiden  og  dens  Krav.  Genua  er  ikke  tabt 
i  sine  Erindringer  om  fordums  Storhed,  den  lever  og  virker 
i  fuld  Kraft,  den  er  Italiens  vigtigste  Handelsplads,  Central- 
punktet  for  dets  Omsætning  med  Udlandet.  Under  et 
Handelsrøre,    som    minder    om    Hambor^^    eller    Liverpool,' 
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bliver  der  ikke  Ro  til  at  synke  hen  i  Drømmerier  om 
gamle  Dage,  om  Republikens  Kampe  med  Pisa  og  Venedig, 
om  Fieschi'er  og  Grimaldi' er,  om  Doria'er  og  Pallavicini'er. 
Hvad  der  findes  af  Kunst  i  Genua,  maa  møjsommelig  op- 
søges, det  frembyder  sig  ikke  af  sig  selv.  For  Arkitekten 
er  der  vistnok  særdeles  interessante  Studier  at  gjøre,  men 
for  os  almindelige  Tourister  ere  de  fleste  Paladser  for- 
dærvede ved  at  ligge  indeklemte  imellem  høje  Huse  i 
smalle  Gader,  og  kun  hist  og  her  drages  vort  Øje  til  en 
med  Freskobilleder  overlæsset  Bygning  eller  til  en  Gaards- 
plads  med  ualmindelig  skjønne  Omgivelser;  Genuas  Paladser 
have  sjelden  nogen  tiltrækkende  Fagade,  det  er  i  Anord- 
ningen af  Gaardpartierne,  at  Arkitektens  Smag  og  Talent 
aabenbarer  sig.  Byen  er  for  en  væsenlig  Del  under  Om- 
bygning i  disse  Aar,  nye  Kvarterer  med  brede  Gader  ere 
ifærd  med  at  rejse  sig,  men  disse  nærme  sig  den  kosmo- 
politiske Stil  uden  Ejendommelighed.  Det  er  i  Gaderne 
nærmest  Havnen,  ofte  kun  bestaaende  af  brede  Trapper, 
at  Livet  koncentrerer  sig,  og  her  bølger  især  ved  Aftentid 
en  talrig  Menneskemasse  imellem  de  oplyste  Butiker,  af 
hvilke  hver  anden  er  helliget  den  for  Genua  særlige  Industri, 
Filigranarbejder  i  Sølv.  Børsen  er  en  karakteristisk  Byg- 
ning, en  stor,  lav  Hal,  hvor  der  den  største  Del  af  Dagen 
er  livlig  Færsel;  her  staaer  en  Marmorstatue  af  Cavour, 
som  forresten  ikke  under  hele  sin  politiske  Løbebane  var 
saa  heldig  at  besidde  de  noget  lunefulde  og  af  Republika- 
nisme  smittede  Genueseres  Gunst,  men  som  definitivt  vandt 
deres  Hjerte,  da  han  i  al  Stilhed  fra  Genua  expederede 
Garibaldi  over  til  Marsala.  Ved  selve  Havnen  er  der 
'utaaleligt,   og  paa   hele   Frihavnens  Strækning   er   man  af- 
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spærret  fra  den  frie  Udsigt  over  Bassinerne,  Skibene  og 
Havet  ved  høje  Arkader;  først  fra  de  øvre  Etager  af 
Husene  seer  man  ud  over  disse  Hindringer,  og  Skuet  er 
da  livligt  nok.  De  omtalte  Arkader  ere  dækkede  med  et 
fladt  Tag  af  Marmorfliser,  og  denne  »store  Marmorterrasse« 
er  Genuas  bedste  Promenade  paa  de  Tider  af  Dagen,  hvor 
det  er  muligt  at  bevæge  sig  der  uden  at  bages  fordærvet 
af  Solen.  En  Morgenstund  saae  vi  fra  vore  Vinduer  i 
Hotellet  dette  Marmorgulv  blive  benyttet  som  skating  rink; 
et  Par  unge  Mennesker  gled  paa  deres  Salonskøjter  nok 
saa  nemt  hen  ad  den  glatte  Flade.  Det  brogede  Sømands- 
liv i  Beværtningsstederne,  Markskrigerne,  som  Timer  igjennem 
samle  et  andægtigt  Publikum  om  deres  Universalmixturer, 
omvandrende  Kræmmere,  Gjøglere  og  Musikanter  og  mange 
lignende  Scener  kunne  for  en  Tid  være  underholdende  nok. 
Men  hvem  der  vil  befinde  sig  vel  i  Genua,  gjør  dog  rettest 
i  at  skye  Hotellerne  ved  Havnen,  til  hvilke  den  eneste 
Adgang  er  igjennem  mørke  Gyder  og  Baggader,  og  fore- 
trække et  af  de  nye  Hoteller,  der  ere  anlagte  i  Nærheden 
af  Stationen.  I  de  højere  liggende  Dele  af  Byen,  navnlig 
ved  Parken  Acqua  Sola  og  ved  Kirken  Santa  Maria  di 
Carignano,  er  Udsigten  over  Golfen  og  dens  Krands  af 
Bjerge  imponerende,  og  hvem  der  har  Energi  nok  til  at 
stige  op  i  den  nævnte  Kirkes  Taarn,  vil  finde  sig  rigelig 
lønnet  for  sin  Møje.  Det  fordums  hertugelige  Palads  og 
Palazzo  del  Municipio,  begge  anseelige  Marmorb\gninger 
med  store  Gaarde  og  Trapper,  befinde  sig  under  Ombyg- 
ning for  at  tilfredsstille  den  nyere  Tids  Krav,  og  der  vil 
hengaae  adskillige  Aar,  fitre.nd  de  ere  færdige  i  deres  nve 
Skikkel.se.      Af    Kirkerne    er    det    egenlig    kun    Domkirken 
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San  Lorenzo,  som  gjør  noget  dybere  Indtryk,  men  er  man 
saa  heldig  at  besøge  den  paa  en  af  de  store  Festdage,  vil 
man  her  kunne  blive  Vidne  til  en  Pragt  og  gejstlig  Pomp, 
der  end  ikke  overgaaes  i  Rom.  Dagen  før  Pintse  fandt  vi 
San  Lorenzo  overfyldt  af  Andægtige :  Psalmesang  og  Orgel- 
toner lød  hen  under  Buerne,  tætte  Virakskyer  ombølgede 
Alteret,  og  fra  dette  drog  saa  under  Klokkeklang  en 
uendelig  Procession  af  Gejstlige  med  en  Erkebiskop  som 
Hovedperson,  først  rundt  i  Kirken  og  derpaa  ad  de  brede 
Trapper  ned  paa  Torvet,  hvor  hele  Skaren  gjorde  omkring 
og  knælede  med  Ansigterne  vendte  imod  Kirken,  hvor- 
fra en  dæmpet  Sang  tonede.  Det  var  den  eneste  Gang, 
jeg  paa  hele  mit  sidste  Besøg  i  Italien  saae  Gejstligheden 
bevæge  sig  i  Procession  udenfor  Kirkens  Vægge;  det  nye 
verdslige  Regimente  har  uden  Skaansel  for  det  Pittoreske 
forbudt  de  kirkelige  Optog,  der  før  dannede  en  saa  til- 
lokkende Staffage  i  de  italienske  Byer;  selv  de  Smaa- 
processioner,  som  bringe  Hosticn  til  de  Døende,  ere  blevne 
sjeldnere. 

Hvad  man  under  ingen  Omstændigheder  maa  forsømme, 
er  et  Besøg  paa  Villa  Pallavicini,  som  ligger  en  god  Mils 
Vej  Vest  for  Genua,  umiddelbart  ved  den  lille  Jernbane- 
station Pegli.  Det  er  lidt  omstændeligt  at  faae  den  for- 
nødne Permesso,  som  man  selv  maa  hente  i  Palazzo  Du- 
razzo  inde  i  Genua,  og  Villaen  staaer  kun  aaben  til  Kl.  3. 
Dette  Sommerlyststed  og  dets  Have  ere  et  helt  Museum 
af  Kuriositeter  og  sælsomme  Indfald;  det  er  næsten  lettere 
at  sige,  hvad  der  ikke  er,  end  hvad  der  er  indenfor  disse 
Mure,  som  indeslutte  et  Areal  paa  en  Snes  Tønder  Land, 
saa  afvexlende    i   sine  Formationer   og   saa    snildt  benyttet, 
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at  man  skulde  troe  det  meget  større.  Selve  Villaen  er  en 
af  disse  hyggelige  italienske  Landbygninger  med  Loggier, 
Altaner,  Buegange  og  Marmortrapper,  prydet  med  talrige 
Kunstværker,  men  i  det  Hele  af  meget  beskedne  Dimen- 
sioner, vedligeholdt  med  sirlig  Omhu.  Fra  det  Øjeblik, 
man  træder  ud  i  Haven,  følger  Overraskelse  paa  Over- 
raskelse, nogle  smagfulde  og  andre  barnagtige:  romerske 
Templer,  som  fra  den  modsatte  Side  blive  til  Skovkapeller, 
Mausoleer  og  tyrkiske  Moskeer,  Eremitboliger  og  Kirke- 
gaarde, kinesiske  og  mauriske  og  schweizerske  Lysthuse, 
Obelisker  og  Vandspring,  underjordiske  Drypstensgrotter 
og  Søer,  hvor  man  sejler  omkring  i  Smaabaade,  kunstige 
Kanaler  med  Øer,  Blomsteranlæg  og  Marmorgrupper,  alle- 
haande  Attraper,  hvor  man  pludselig  fanges  af  et  Net  af 
Vandstraaler,  som  man  ikke  slipper  fra  uden  et  let  Styrte- 
bad, og  mange  lignende  Løjer.  Det  er  dog  ikke  disse 
Snurrepiberier,  som  gjøre  Villa  Pallavicinis  Have  saa  til- 
lokkende, den  har  noget  B^dre  at  byde.  Først  er  den  et 
botanisk  Vidunder,  en  Samling  af  sydlandsk  Vegetation, 
der  neppe  nogetsteds  i  Italien  udfolder  sig  med  større  Fro- 
dighed; Magnolier,  Nerier,  Myrther,  Kamelier,  Laurbær 
danne  hele  Skovpartier,  høje  Palmetræer  løfte  sig  mellem 
Stenege  og  Pinier,  selv  sjeldne  tropiske  Væxtcr  som  Sukker- 
rør, Kaffe-,  Kanel-,  Peber-  og  Vanilletræer  trives  i  fuld 
Kraft,  og  disse  Partier  ligge  omgivne  af  skyggefulde  Lunde 
af  Kastanier,  Korkege  og  Naaletræer.  Og  dernæst  er  der 
en  Rigdom  af  de  skjønneste  Udsigtspunkter  over  Havet  og 
Kysterne,  hvorfra  Blikket  strejfer  vidt  ud  i  det  I'^jerne 
henover  en  Forgrund,  der  giver  Billedet  fordobblct  Ynde. 
Genua    og   dets  imponerende  Omgivelser    danne  som  oftest 
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Baggrunden  i  disse  med  fuldendt  Smag  ordnede  Vuer, 
medens  Parkens  Blomsteranlæg  og  Søer,  dens  Kløfter  og 
Brinker  afgive  den  skjønne  Ramme.  Riviera  di  Levante  er 
intetsteds  saa  tillokkende  og  vinkende  som  fra  Villa  Palla- 
vicinis  Have,  hvor  vi  tog  Afsked  med  den  for  at  vende  os 
til  Riviera  di  Ponente. 

Kysten  Vest  for  Genua  er  endnu  tættere  bebygget 
end  den  imod  Øst,  Jernbanelinien  fører  igjennem  en  næsten 
uafbrudt  Række  af  blomstrende  og  velhavende  Smaabyer, 
og  Egnen  imellem  disse  er  oversaaet  med  Villaer  og 
Avisgaarde  i  Haver  med  Oranger,  Vin,  Olietræer  og 
Palmer.  En  af  de  første  Stationer  er  Fiskerlejet  Cogoleto, 
som  gjor  Fordring  paa  at  have  skjænket  Christopher  Co- 
lumbus Lyset;  paa  det  lille  Hus,  der  gjælder  for  hans 
Fødested,  pranger  en  Marmortavle,  som  i  pompøse  latinske 
Vers  forkynde  hans  Hæder:  »Een  Verden  var  der.  Der  er 
to,  sagde  han.  Ogsee,  de  vare  d^rl«  Forbi  Savona,  Albenga, 
Oneglia  og  Porto  Maurizio  kommer  man  til  det  palmerige 
San  Remo,  nu  et  af  de  mest  besøgte  Tilflugtssteder  for 
de  Brystsvage,  som  paa  denne  Kyst  søge  Helbredelse  og 
Beskyttelse  imod  den  hjemlige  Vinters  Barskhed.  Fra  San 
Remos  Palmetræer  er  det,  at  Rom  hvert  Aar  forsynes  med 
Palmegrene  til  Paaskefesten,  og  Leveringen  er  et  Privilegium 
for  Familien  Bresca,  skjænket  den  af  Pave  Sixtus  V.  til 
Belønning  for  et  rask  Indfald;  det  er  en  bekjendt  Historie, 
at  da  Arkitekten  Fontana  skulde  rejse  den  store  Obelisk 
paa  Peterspladsen  i  Rom  og  havde  forbudt  ethvert  Raab 
fra  Mængden,  som  i  Spænding  omgav  hans  kunstige  Ma- 
skiner,   var    der    en    Sømand    fra    San    Remo,    som    dristig 
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overtraadte  Forbudet,  da  Tougene  slappedes,  og  raabte 
højt,  at  der  skulde  heldes  Vand  paa  dem,  hvorved  Vanske- 
ligheden virkelig  ogsaa  blev  overvunden.  Bordighera  er  i 
de  senere  Aar  ligeledes  blevet  stærkt  besøgt  af  Syge.  I 
Ventimiglia  forlader  man  Italien  og  kommer  ind  over  den 
franske  Grændse;  derefter  følger  Mentona  eller  Menton, 
som  det  nu  er  blevet  almindeligt  at  udtale  Navnet. 

Hospitalsindtrykket  kan  ikke  helt  holdes  borte  fra 
Mentona,  skjøndt  der  er  gjort  Alt  for  at  give  Bjen  Præget 
af  et  lystigt  Badested.  Medens  de  gamle  Kvarterer  ligge 
opad  Bjergskraaningerne  paa  begge  Sider  af  det  lille  For- 
bjerg, som  deler  Mentonabugten  i  en  ostlig  og  en  vestlig 
Halvdel,  er  hele  det  flade  Terræn  ved  Stranden  optaget  af 
Hoteller,  Pensionater  og  Villaer,  beregnede  paa  de  frem- 
mede Gjæster,  og  her  er  ogsaa  Promenaden,  Klubben  med 
Selskabsværelserne,  Læsesalonen  og  det  fine  Strøg  af 
Butiker.  Mentona  lever  kun  i  Vintermaanederne  fra 
Oktober  til  sidst  i  Maj,  naar  den  hele  Befolkning  af  Syge 
og  Rekonvalescenter,  hvis  Tal  ofte  overstiger  de  Indfodtes, 
samles  her  bag  de  beskyttende  Bjerge  i  Haabet  om  en 
mild  og  ikke  for  afvexlende  Vinter;  i  Sommertiden  staaer 
Alt  tomt,  hele  Fremmedkvarteret  er  som  uddød,  og  den 
fra  Syden  straalende  Sol,  som  i  de  kolde  Maaneder  er  de 
Svageliges  Trøst,  bliver  en  overmægtig  Fjende,  hvis  Glod 
end  ikke  Havets  Nærhed  kan  dæmpe.  Om  Mentona  virkelig 
er  saa  sundt  et  Opholdssted  for  Brystsvage,  som  den 
moderne  Lægevidenskab  er  bleven  enig  om  at  antage,  tør 
man  naturligvis  ikke  afgjorc  efter  blot  et  Par  Dages  Op- 
hold ;  det  forekommer  den  flygtige  Rejsende,  at  der  jevnlig, 
især    midt    paa    Dagen,    farer    en    meget    skarp   Vind    ned 
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igjennem  nogle  af  Bjergkløfterne,  og  det  fine  Kalkstøv, 
som  da  i  tætte  Skyer  løfter  sig  fra  Vejene,  kan  neppe 
være  heldigt  for  svækkede  Aandedrætsorganer.  Men  uimod- 
sigeligt er  det,  at  Mentona  i  denne  Retning  staaer  langt 
over  Nizza,  hvis  blændende  hvide  Veje  og  forfærdelige  Støv- 
skyer ialfald  maae  ødelægge  Øjnene,  hvorledes  det  saa  end 
gaaer  med  Halsen  og  Brystet.  Om  Mentonas  vidunderlig 
dejlige  Beliggenhed  og  herlige  Omgivelser  kan  der  kun 
være  een  Mening.  Et  af  de  skjønneste  Udsigtspunkter 
indenfor  Byens  egne  Grændser  er  Toppen  af  det  allerede 
omtalte  Forbjerg,  der  fra  Bjerglinien  bagved  skyder  ned 
imod  Havet;  her  laae  fordum  en  befæstet  Borg,  hvorfra 
der  i  gamle  Dage  holdtes  Udkig  imod  de  frygtede  saracenske 
Vikinger,  men  nu  er  Stedet  omdannet  til  en  Kirkegaard, 
som  desværre  alt  har  samlet  en  kun  altfor  talrig  Befolkning 
fra  alle  Jordens  Lande.  Fra  denne  Højde  behersker  man 
hele  Byen  og  dens  Omegn;  imod  Vest  lukker  Cap  St. 
Martin  med  sin  Skov  af  tusindaarige  Oliventræer  Bugten, 
men  imod  Øst  seer  man  hen  over  Ventimiglia  til  Bordig- 
hera,  hvis  Huse  synes  at  hænge  som  Svalereder  paa 
Brinken  ved  Havet,  og  kan  følge  Bjergkonturerne  helt  ud 
i  det  Fjerne.  Nedenfor  ligger  den  lille  Havn,  hvor  der 
gjerne  er  travl  Virksomhed,  og  hvor  ret  anseelige  Damp- 
skibe modtage  deres  Last  af  Citroner,  Mentonas  væsenligste 
Udførselsartikel.  Orangetræet  trives  fortrinlig  i  dette  Klima, 
hvor  Frosten  aldrig  naaer  mere  end  et  Par  Grader,  og  det 
endda  kun  i  nogle  Timer  ad  Gangen.  I  Vegetationen  be- 
g)'nder  allerede  den  nye,  fra  Afrika  indførte  Eucalyptus 
globulus  at  gjøre  sig  stærkt  gjældende;  det  er  bekjendt,  at 
dette  Træ   udmærker  sig    ikke   alene  ved   sin   forbausende 
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hurtige  Væxt,  men  tillige  ved  sin  Evne  til  at  absorbere 
usunde  Vædsker  og  Luftarter  og  derved  virke  feberfor- 
drivende.  I  denne  Retning  trænger  Mentona  ikke  meget 
til  dets  Bistand,  men  her  som  overalt  i  Syden,  hvor  en 
hensynsløs  Mishandling  af  Skovene  har  udøvet  en  for- 
dærvelig Indflydelse  paa  Temperaturen  og  Fugtigheds- 
forholdene, er  Eucalyptus  kaldet  til  at  spille  en  meget 
betydningsfuld  Rolle.  Den  unge  Plante  har  en  blød  Stæn- 
gel med  spidse,  metalglindsende  Blade,  men  allerede  efter 
faa  Aars  Forløb  bliver  Stammen  haard  og  Løvet  grønnere, 
og  kun  de  unge  Skud  bevare  den  oprindelige  Karakter; 
vi  saae  Træer,  der  efter  otte  Aars  Væxt  havde  en  Højde 
af  10  til  12  Alen  og  endda  flere  Gange  havde  været 
stævnede  i  Toppen.  Skovene  omkring  Mentona  bestaae 
væsenlig  af  Oliven,  Kastanier,  Ege  og  det  smukke  Johannis- 
brød-Træ,  hvis  Frugter  i  Syden  benyttes  til  Foder  for 
Dyrene.  En  lønnende  Spadseretour  fører  gjennem  Cap 
St.  Martins  Olivenskove  op  til  Højderyggen  af  dette  For- 
bjerg. Vi  vandrede  den  i  herligt  Maaneskin,  omsværmede 
af  Ildfluer,  hvis  pulserende  Fosforlys  blinkede  i  Luften  og 
i  Græsset  omkring  os;  da  vi  naaede  Højdepunktet,  hvorfra 
Udsigten  er  fri  ogsaa  imod  Vest,  saae  vi  i  nogen  Afstand 
fra  os  nede  ved  Stranden  en  glimrende  Gruppe  af  Lys; 
det  var  Monaco,  hvor  den  sig  hver  Aften  gjentagende  Fest 
just  begyndte ;  og  vendte  vi  Blikket  tilbage,  frembød  Men- 
tonas  Gasblus  det  samme  eventyrlige  Skue.  Overhovedet 
ere  Aftenerne  i  Mentona  ubeskrivelig  tillokkende  for  Sunde. 
Vi  bevare  i  Erindringen  en  saadan  stille  og  mild  .\ftcii  i 
vVilla  Constantins«  Have,  hvor  et  Par  Natursangere,  Haand- 
værkere   oppe   fra   Byen,    foredrog  en  Mængde  Sange,   ad- 
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skillige  i  Egnens  egen  Dialekt,  sammenblandet  af  Fransk 
og  Italiensk,  medens  et  taknemligt  Publikum  udenfor  Have- 
gitteret deltog  i  Bifaldet. 

Rivieraens  Perle  er  Vejen  mellem  Mentona  og  Nizza, 
den  egenlige  Route  de  la  Corniche.  Navnet  skuffer  noget; 
man  faaer  den  Forestilling,  at  den  følger  Havet  og  er  an- 
bragt i  Randen  af  de  langs  Stranden  liggende  Klipper, 
men  dette  er  kun  Tilfældet  paa  ganske  enkelte,  korte 
Strækninger,  paa  sin  største  Længde  skjærer  den  ind  i 
Landet,  men  er  her  bygget  saaledes  i  Affaldet  af  Fjeldene, 
at  man  bestandig  har  Udsigten  over  den  lunefuldt  formede 
Kyst  med  dens  øer  og  Fremspring  og  ud  over  Middel- 
havets ubegrændsede  Flade.  Vi  kjørte  en  tidlig  Morgen 
fra  Mentona  op  over  Cap  St.  Martin  til  det  allerede  tidligere 
omtalte  Punkt,  hvorfra  Udsigten  aabner  sig  til  begge  Sider; 
her  deler  Vejen  sig,  idet  en  Gren  fører  ned  imod  Monaco, 
medens  en  anden  stiger  opad  til  Foden  af  den  romantisk 
beliggende  Klippeby  Roquebrune  for  herfra  at  slynge  sig 
ind  imellem  Klipperne,  følgende  disses  Kløfter  og  Frem- 
spring. Udsigterne  skifte  i  rig  Fylde,  nærmere  og  fjernere 
Bjerge  flette  deres  Linier  ind  i  hverandre,  mørke  Skove  og 
lysegrønne  Enge,  fraadende  Vandløb,  maleriske  Smaabyer 
og  Klostre  oplive  Landskabet;  men  fortrinsvis  søger  Øjet 
ud  over  Havet  og  Kysten,  som  fra  denne  betydelige 
Højde  viser  alle  sine  Landtunger  og  Indskjæringer  i 
fulde  Konturer.  Morgensolen  spiller  paa  Middelhavet, 
hvis  dybe  Farve  staaer  kraftig  imod  den  lette  Himmel, 
Luften  er  frisk  og  fuld  af  Duft.  Da  vi  fra  Roquebrune 
ere    komne    et    Par    Hundrede    Fod    højere     op,     udvider 
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Synskredsen  sig  endnu  mere ;  vi  see  imod  Øst  et  stort 
Stykke  af  Kysten  hinsides  Bordighera  henimod  Oneglia, 
og  imod  Vest  fremtræder  hele  den  franske  Kyst  indtil 
hinsides  Antibes  med  Øen  Ste.  Marguerite,  engang  »Jern- 
maskens«, for  faa  Aar  siden  Bazaines  Fængsel,  og  helt  i 
Baggrunden  de  høje  Bjerge  ved  Mont  Estérel,  ved  hvis 
Fod  Napoleon  steg  i  Land,  da  han  vendte  hjem  fra 
Ægypten,  og  femten  Aar  efter  indskibede  sig,  da  han  til- 
traadte  sit  første  Exil  paa  Elba.  Paa  et  Højdepunkt  inde 
i  Bjerggruppen  ligger  Byen  la  Turbie  omkring  Ruinerne 
af  et  m.ægtigt  romersk  Taarn,  opført  i  Aaret  13  efter 
Christus  som  et  Minde  om  Kejser  Augustus's  Sejre  over  de 
oprørske  liguriske  Stammer.  Da  vi  nærmede  os  Byen,  hørte 
vi  den  skingrende  Lyd  af  Hornsignaler,  som  gjaldede 
mellem  Klipperne,  og  den  grønne  Høj  omkring  Ruinen  var 
tæt  besat  med  Rødbuxer;  paa  Torvet  stod  Geværerne  i 
Pyramider,  Officerer  og  Soldater  vare  samlede  i  Klynger 
foran  de  tarvelige  Værtshuse;  det  var  en  Afdeling  af  Gar- 
nisonen i  Nizza,  som  foretog  længere  Marschovelser  gjennem 
Bjergene  for  at  gjøre  sig  fortrolig  med  Terrænet.  En  lille 
F'jerdingvej  hinsides  la  Turbie  har  Corniche -Vejen  sit 
højeste  Punkt  ved  Cima  della  Forna,  men  der  er  endnu 
mange  Stigninger  og  Vindinger  tilbage,  førend  den  naaer 
Nizza.  Paa  en  Klippetop,  der  løfter  sig  op  i  Dalkløften  til- 
venstre  nedenfor  os,  ligger  der  en  lille  By  med  snavsede  Huse, 
nogle  graae  Rester  af  et  gammelt  Kastel  og  en  skinnende 
hvid  Kirke;  det  er  Byen  Eza,  som  paa  et  langt  Stykke 
vedbliver  at  danne  Midtpunktet  i  Landskabet.  Af  Kyst- 
linien fremtræder  nu  i  klare  Omrids  den  prægtige  Villa- 
franca-Bugt,    en    naturlig    Ha\n    af   forslc    Raiiu;,    beskyttet 
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imod  øst  af  den  lange  Halvø  San  Giovanni  med  dens 
Udløber,  Capo  di  San  Ospizio,  og  imod  Vest  ved  Halvøen 
Monte  Boron,  som  skiller  den  fra  Nizza;  inderst  i  denne 
Bugt,  hvor  der  før  disse  Distrikters  Afstaaelse  af  Savoyen 
til  Frankrig  var  Tale  om  at  indrette  en  russisk  Flaade- 
station,  ligger  Byen  Villafranca.  En  Svingning  fører  Vejen 
op  imod  Nord  omkring  Cima  Vinaigrion;  Kystpartierne 
forsvinde  foreløbig,  og  vi  see  op  ad  frugtbare  Floddale, 
indtil  vi  ere  komne  rundt  om  Bjerget  og  nu  langs  med 
Floden  Paglione  i  raske  Slyngninger  rulle  ned  imod  Nizza, 
hvis  pyntelige  Huse  og  Villaer,  omgivne  af  soignerede 
Haver,  begynde  et  godt  Stykke  forinden  Flodens  Munding 
og  fortsætte  sig  paa  begge  dens  Bredder  langs  den  flade 
Strandbred. 

Nizza  er  nu  en  stor  By,  den  tæller  over  50,000  Ind- 
byggere, og  hertil  kommer  i  Vintertiden  en  Fremmed- 
befolkning, der  i  gunstige  Tider  naaer  et  højt  Tal,  men 
rigtignok  i  de  sidste  Aar,  under  de  trykkede  økonomiske 
Forhold  i  Amerika  og  Russernes  Sysselsættelse  med  den 
orientalske  Krig,  har  lidt  nqget  Afbræk.  Nizza  bryder  sig 
kun  om  rige  Fremmede,  det  gjør  Fordring  paa  at  være 
Badestedernes  Dronning,  det  er  overalt  præget  af  en  raf- 
fineret Luxus,  et  Hjem  for  Fyrster  og  Millionærer.  Dets 
Hoteller,  Kaféer  og  Restaurationer  ere  indrettede  ganske  i 
parisisk  Stil,  men  ogsaa  med  mere  end  Pariserpriser.  Langs 
Strandbredden,  hvor  lange  Bølger  skylle  op  paa  det  blæn- 
dende hvide  Sand,  strækker  sig  fra  Vest  til  Øst  en  bred 
Allee,  begrændset  imod  Nord  af  en  Række  pragtfulde 
Paladser,  hver  i  sin  Indfatning  af  duftende,  spraglede 
Blomsterpartier  og   fyldige  Bosketter;   det   er   den   berømte 
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Promenade  des  Anglats,  som  hinsides  Broen  over  Paglione 
fortsættes  i  Promenade  du  Midi  for  at  ende  i  Promenade 
du  Chateau  paa  den  lille  fremspringende  Høj.  Man  har 
nu  her  bortryddet  Levningerne  af  det  forfaldne  Vagttaarn 
og  indrettet  smukke  Anlæg,  som  kun  have  den  Mangel, 
at  man  for  at  naae  dem  maa  stige  et  godt  Stykke  tilvejrs, 
hvilket  dog  atter  lønnes  ved  den  frie  Udsigt.  Det  blæser 
dygtig  i  Nizza,  næsten  hver  Dag  kommer  en  skarp  Vind 
farende  ned  igjennem  Floddalen,  stryger  fra  Kaierne  ind  i 
Gaderne  og  hvirvler  det  hvide  Kalkstøv  op  i  tætte  Skyer 
fra  Alleerne;  den  imod  Havet  vendende  Skraaning  af  den 
omtalte  Høj  har  faaet  sit  Navn  fra  denne  daglige  Blæst, 
den  kaldes  i  Egnens  sammensatte  Dialekt  Rauba-Capeu, 
fordi  Hattene  her  blæse  af  Hovederne,  naar  man  ikke 
passer  godt  paa.  Noget  borte  fra  Promenade  des  Anglais 
ligger  i  en  stor  og  smuk  Have  en  Villa,  som  er  et  Valfarts- 
sted for  Russere,  og  som  Danske  sjelden  undlade  at  be- 
søge; det  er  det  Sted,  hvor  den  russiske  Storfyrst-Thron- 
følger  Nicolaus,  der  i  September  1864  var  bleven  forlovet 
med  Prindsesse  Dagmar,  tilbragte  den  paafølgende  Vinter 
i  Haabet  om  at  finde  Helbredelse  for  en  Brystsvaghed, 
men  hvor  han  den  24de  April  1865,  omgiven  af  sine  For- 
ældre og  sin  Forlovede  tilligemed  hendes  Slægt,  bukkede 
under  for  et  Sygdomsanfald,  ikkun  22  Aar  gammel.  Villaen 
er  kjøbt  af  C/.aren  og  holdes  med  Pietet  ganske  i  samme 
Stand  som  i  Storfyrstens  Tid.  Et  Kapel  i  russisk-byzantinsk 
Stil  er  opført  over  det  Værelse,  i  hvilket  han  døde,  og  her 
læses  der  til  bestemte  Tider  Messer  for  hans  Sjæl.  Ka- 
pellets Udsmykning  er  pragtfuld,  men  dets  bedste  Prydelse 
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er    dog    de    mange    Gaver    af    egne    Arbejder    fra    begge 
Hoffers  Damer,  Vidnesbyrd  om  kjærlig  Erindring. 

Gode  fire  Timer  kræves  der  til  Kjøretouren  fra  Men- 
tona  til  Nizza,  og  da  vi  ønskede  at  være. tilbage  samme 
Aften,  var  vort  Ophold  kun  kort.  Man  var  ifærd  med 
Anlæget  af  en  ny  Kjørevej  umiddelbart  langs  Kysten  fra 
Nizza  over  Villafranca  og  Beaulieu  til  Monaco  og  talte  om 
at  faae  den  færdig  inden  Udgangen  af  1877;  men  foreløbig 
var  der  ingen  anden  Vej  end  den,  ad  hvilken  vi  vare 
komne.  Da  vi  paa  Hjemtouren  naaede  Korsvejen  nedenfor 
Roquebrune,  svingede  vi  om  til  Højre  ned  til  Stranden  og 
naaede  snart  gjennem  en  næsten  uafbrudt  Række  af  til- 
lokkende Landsteder  med  terrasseformige  Haver  det  paa 
en  fremspringende  Pynt  liggende  Monaco.  Der  sondres 
imellem  den  paa  Halvøen  liggende  By  med  det  massive, 
firkantede  Slot  som  .Centralpunkt  og  Kvarteret  Monte 
Carlo,  hvor  Jernbanestationen  er  beliggende,  og  hvor  Mo- 
nacos væsenligste  Tillokkelse,  Spillebanken,  har  sine  pragt- 
fulde Lokaler.  Siden  Tydsklands  Gjenfødelse  som  et  na- 
tionalt Rige  ere  Spillebankerne  i  Baden-Baden,  Wiesbaden, 
Homburg  osv.  forsvundne;  de  schweizerske  Badesteder  ere 
ligeledes  ifærd  med  at  frigjøre  sig  for  dem;  Rouletten  og 
Trente-et-quarmite  have  nu  deres  sidste  Tilflugtssted  i  det 
souveræne  Fyrstendømme  Monaco,  omtrent  en  kvart  Kva- 
dratmil stort  og  med  knap  4000  Indvaanere,  den  lille  Rest, 
som  Fyrst  Carl  III.  af  Huset  Grimaldi-Matignon  har  beholdt 
tilbage  efterat  have  afstaaet  Resten  til  Piemont,  og  som 
antages  ved  hans  Død  at  ville  blive  indlemmet  i  de  nu 
franske  Distrikter,  som  omgive  det.  Ogsaa  her  er  der 
saaledes  kun  en  kort  Frist  forbeholdt  Spillebanken,  og  den 
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Tid  vil  ikke  være  fjern,  da  kun  Sagnet  fortæller  om  disse 
Templer  for  Lykkens  Gudinde,  hvor  alle  de  Tempelsøgende 
bragte  Offre,  medens  Præsten  var  den  Eneste,  som  i 
Længden  var  Vindende.  Endnu  ere  >^ Charles  Blånes  Bo 
og  Arvinger'  Herrer  over  Monte  Carlo,  de  bekoste  og 
vedligeholde  de  pragtfulde  Sale  og  de  elegante  Anlæg,  de 
betale  det  store  Orkester,  som  hver  Aften  giver  sfratis 
Koncerter,  de  udrede  til  Fyrsten  en  meget  betydelig  aarlig 
Forpagtningsafgift,  og  endda  regne  de  deres  Indtægter  i 
Millioner.  Af  hans  to  Døttre  har  den  yngste  været  gift 
med  en  Fyrst  Radziwill  og  staaer  nu  i  Begreb  med  at 
ægte  en  Rohan  af  det  stolte  Hus,  der  forsmaaede  Prindse- 
titelen,  da  den  ikke  kunde  naae  en  Krone:  Rohan  roi  ne 
peut,  frince  ne  vetit.  Den  ældste  Datter  agter  at  skjænke 
sit  Hjerte  og  sine  femten  Millioner  til  en  endnu  fornemmere 
Brudgom,  Prinds  Philip  af  Aquila-Bourbon,  og  selve  Ex- 
Kongen  af  Neapel  siges  at  ville  figurere  som  Forlover  for 
sin  unge  Slægtning.  Foruden  disse  Døttre  er  der  endnu 
to  Sønner  af  Dynastiet  Blanc.  Familiens  samlede  Formue 
kan  anslaaes  til  henved  100  Millioner  Francs;  saa  god  en 
Forretning  er  Spillebanken  —  for  den  ene  Part.  Fra  alle 
Verdens  Kanter  strømme  de  vSpiliels'stne  sammen  om  det 
grønne  Bord  i  Monaco  som  Mj'ggene  om  Lyset,  svide  deres 
Vinger  og  ende  kun  altfor  ofte  med  fuldstændig  Øde- 
læggelse eller  med  at  skyde  sig  en  Kugle  for  Panden. 
Omkring  Monte  Carlo  boer  der  en  Mængde  mere  eller 
mindre  tvetydige  Gjæster,  som  hver  Aften  samles  om 
Spillebordet;  Jernbanetogene  fra  Nizza  bringe  deres  Kon- 
tingent af  udlevede  vivrurs,  pyntede  Damer  af  den  kosmo- 
politiske demt-moHde,   rynkede   russiske   Prindsesser,    magre 
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engelske  dowagers,  lurvede  Figurer  og  med  overdaadig 
Luxus  udstyrede  Skikkelser  i  broget  Blanding.  En  uhygge- 
lig Stilhed  hersker  i  de  store  Sale,  hvor  en  dobbelt  og 
tredobbelt  Kreds  af  staaende  Tilskuere  omringer  de  lange 
Borde  med  deres  Besætning  af  siddende  Spillere;  uhyggeligt 
som  Skuespillet  er,  kan  man  tilbringe  Timer  med  at  følge 
Præget  af  de  Lidenskaber,  som  Lykke  eller  Ulykke  frem- 
kalder paa  disse  Ansigter,  nogle,  saa  slappe  og  sløve,  som 
om  Intet  mellem  Himmel  og  Jord  kunde  bevæge  deres 
Træk,  andre  gjennemfurede  af  Lidenskab  og  saa  spændte, 
som  om  Liv  eller  Død  beroede  paa  det  næste  Kast. 
Spillebordet  virker  med  dæmonisk  fristende  Magt,  og  man 
maa  være  sikker  paa  sig  selv  for  ustraffet  at  prøve  Lykken, 
endog  kun  en  enkelt  Gang;  vi  saae  et  ungt  tydsk  Ægte- 
par, som  Aftenen  i  Forvejen  havde  tilsat  5000  Francs,  og 
som  nu  var  ifærd  med  haabløse  Forsøg  paa  at  indvinde 
det  Tabte  med  kun  altfor  stor  Udsigt  til  at  fordobble  den 
mistede  Indsats.  Forhaabenlig  vil  det  ikke  vare  længe, 
førend  ogsaa  denne  Spillebank  lukkes,  og  førend  Monaco 
ligesom  alle  de  øvrige  Byer  langs  Rivieraen  er  henvist 
alene  til  Naturens  Tillokkelser,  til  den  skjønne  Beliggenhed, 
den  milde  Luft  og  det  friske  Hav.  Monaco  er  udstyret 
med  disse  Fortrin  i  fuldt  saa  rigt  Maal  som  nogen  af 
Rivalerne. 


NEAPEL 

i  Rom  kan  man  tilbringe  Maaned  efter  Maaned,  Aar 
efter  Aar  uden  nogensinde  at  føle  sig  træt  eller  mæt. 
Efter  fjorten  Dages  Forløb  ere  de  Fleste  inderlig  trætte  af 
Neapel.  Der  er  fuldt  op  af  Naturens  Skjønhed:  paa  de 
grønne  Bjergskraaninger  ligge  de  hvide  Huse  i  malerisk 
Uorden,  beherskede  af  San  Elmos  graae  Masser;  hist  af- 
lukker Pansilippo-Forbjerget  Golfens  vestre  Side,  og  over 
det  hæver  sig  Terrasse  efter  Terrasse  indtil  de  dominerende 
Højder  ved  Camaldoli;  her  løfter  sig  det  vældige  Vesuv 
med  sin  fine  Fjerbusk  af  Røg  og  med  sin  mørke  Tvilling- 
broder Monte  Somma  til  Baggrund;  langs  dets  Fod  lyse 
de  hvide  Smaabyer  S.  Giovanni,  Portici,  Resina,  Torre  del 
Greco  i  en  næsten  uafbrudt  Række,  lidt  længere  borte 
skinner  Castellamare;  saa  følge  de  blaalig  violette  Skraa- 
ninger  og  mørke  Kløfter  paa  Sorrento-Halvøen,  over  hvilken 
Monte  San  Angelos  ejendommelig  takkede  Kam  tegner  sig 
imod  Luften,  indtil  denne  Side  af  Panoramaet  ender  med 
Øen  Capris  eventyrlig  dristige  Bjerglinier.  Over  alt  dette 
hvælver  sig  en  blaa  Himmel,  straalende  i  Solens  varmeste 
Glød,    og    mellem    disse    skjønnc   Arme    favner   Napoli   det 
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friske,    langlig   rullende   Hav,    der  gjenspejler  hele  Herlig- 
heden  i   sin   stille  Flade  eller  føjer  endnu  en  ny  Herlighed 
til    ved    det    evige  Vexelspil  i    dets   krusede   Bølger,    over 
hvilke  Baadene   med   de   skinnende,    trekantede  Sejl   svæve 
som  Maager.    medens  Dampskibene   fare   hen   under   deres 
lange  Striber  af  mørk  Røg,  der  blive  staaende  som  et  luf- 
tigt Kjølvand.     Det  er  et  Syn  saa  skjønt,  som  nogen  Fan- 
tasi kan   udmale  sig  det,    Alt  er  her  forenet  til  et  Billede 
af  uforlignelig  Dejlighed.     Og   det  er  ikke  noget  dødt  Pro- 
spekt,   det  .skifter  bestandig,    er  ikke  idag  som  igaar,  ikke 
iaften    som   imorges,    ifører    sig   idelig    nye    Skikkelser   ved 
Havets,    Luftens,   Bjergenes   Farvetoner,    ved  Konturernes 
Fremtræden  eller  Forsvinden,  ved  Belysningernes  uendelige 
Mangfoldighed.     Hvor  kan  Nogen  blive   træt  af  at  beskue 
denne    rige    Pragt    og    evig    unge    Skjønhed?     Hver  Time 
paa  Dagen  bringer  jo  Afvexling,  og  er  Solen  sunken  langt 
ude  i  Havet   efterat   have   kastet   sin   sidste   røde  Afskeds- 
glands   paa   de   hvide  Husrækker  og  forgyldt  Vesuvs  Top, 
saa  kommer  jo   den   herlige  mørkeblaae  Nat  med  sine  tin- 
drende Stjerner,  sine  straalende  Lys,  de  lange  Halvbuer  af 
Gasblus  og  de  funklende  Fyr,  der  fordobbles  i  Havet,  eller 
med  sin  magiske  Maaneglands,  der  gyder  sine  Strømme  af 
Sølv  og  Azur   over  Byer   og  Bjerge  og  Bølger.     Desuden, 
Naturens  Skjønhed  er  jo  ikke  den  eneste  Tillokkelse.     For 
ikke  at  tale  om  Theatre,    Koncerter,    Akvarier,    Spadsere- 
gange,   Corso-Kjørsel,    Gader   fulde   af  Liv   og  Færsel  og 
andre  saadanne  Adspredelser,  saa  er  der  jo  det  uudtømmelige 
Museum    med   alle  dets   Skatte   af  Kunstværker  og  Oltids- 
levninger,    stort  nok  til  hele  Aar  igjennem  at  give  Stof  til 
Studier,   og   tæt    udenfor  Neapels  Porte   ligger  dette  andet 
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Museum,  enestaaende  i  sin  Art  over  hele  Verden,  det  af 
Aartusinders  Aske  fremstaaede  Pompeji,  hvor  Forskeren  og 
Drømmeren  finde  et  lige  fyldigt  Indhold.  Hvor  kan  man 
her  tale  om  at  blive  træt? 

Og  <^og  er  det  virkelig  saa.  Erfaringen  stadfæster  det 
den  ene  Gang  efter  den  anden.  I  Rom  ere  alle  Aandens 
Evner  satte  i  Svingning,  selv  om  de  ikke  direkte  og  daglig 
beskjæftiges,  man  færdes  og  aander  i  en  Atmosfære,  der 
ligesom  potenserer  Sjælelivet;  Alt  forener  sig  i  et  fælles 
Indtryk:  Naturen,  Kunsten,  Oltidsminderne,  de  saa  uendelig 
rige  historiske  Erindringer  smelte  sammen  i  en  Harmoni, 
der  løfter  op  over  Hverdagslivet.  I  Rom  lever  man  som 
i  en  uafbrudt  aandelig  Fest,  og  dette  gjælder,  selv  naar 
man  ikke  »arbejder«,  selv  naar  man  hengiver  sig  til  denne 
mere  hvilende,  kontemplative  Tilværelse,  der  ikke  kan  nydes 
nogetsteds  saaledes  som  her;  hvert  et  Blik  ud  ad  Vinduet, 
hvert  et  Skridt  paa  Gaden  vækker  en  Rigdom  af  Tanker 
og  Erindringer,  sætter  Sjælen  i  Bevægelse.  I  Neapel  er 
det  ikke  Aanden,  men  Legemet,  ikke  Tanken,  men  Sand- 
serne,  som  henrives.  Der  er  Liv,  der  er  Skjønhed,  der  er 
Kraft  og  svulmende  Fylde,  men  det  er  ligesom  af  en  lavere 
Art.  Blodet  bruser,  og  Pulsene  banke,  Øje  og  Øre  ind- 
suge begjærlig  den  straalende  Herlighed,  men  Sjælen  fyldes 
ikke  af  den.  Man  kan  fole  et  legemligt  Velbehag,  et 
animalsk  Velvære  i  dette  jordiske  Paradis,  men  ikke  den 
dybe  Aandens  Lyksalighed ,  som  fylder  i  Øjeblikket  og 
beriger  for  alle  kommende  Aar.  Det  ligger  nu  engang  i 
Byens  Karakter,  i  Natur.skjonhedens  Art,  i  Befolkningen  ,  i 
Luften;  det  er  maaskee  ubegribeligt  og  uforklarligt,  men 
det  er  nu  engang  en  Kjendsgjerning,  som  Mangfoldige  ville 
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bekræfte.  Man  modtager  i  Neapel  de  herligste  Skjønheds- 
indtryk,  man  medbringer  derfra  Minder  om  Liv  og  Sol- 
glands  og  Farvespil,  man  længes  under  vor  egen  kolde  og 
matte  Himmel,  i  vor  barske  lange  Vinter  og  ustadige, 
korte  Sommer  tilbage  til  denne  Varme  og  straalende 
Frodighed;  men  Sjælen  er  ikke  saa  dybt  betagen  som  af 
Rom,  Minderne  ere  ikke  af  den  veemodig  opløftende  Natur 
som  fra  Ruinernes  By,  det  er  ikke  den  sugende,  inderUge 
Længsel,  som  drager  Sindet  tilbage  til  den  evige  Stad  i 
den  øde  Campagna,  Skuepladsen  for  Verdenshistoriens 
største  og  betydningsfuldeste  Dramaer.  Neapel  kan  kun 
sees  og  nydes  i  godt  Vejr;  en  graa  Himmel,  en  af  Middel- 
havets skarpe  Storme,  lidt  Regn  eller  Rusk  —  og  Paradiset 
er  helt  borte,  man  staaer  der  hjælpeløs  og  uden  Res- 
sourcer. 

Ved  klar  Himmel,  i  den  gode  og  ikke  altfor  varme 
Aarstid  er  Neapel  bedaarende  dejligt.  Man  lever  som  i  en 
Skjønhedsrus  gjennem  alle  Dagens  og  Nattens  Timer.  Fra 
den  tidligste  Morgenstund  er  der  et  Liv,  en  Larm,  en 
Tummel,  en  Færsel,  som  kan  gjøre  selv  den  nerve- 
stærkeste Fremmede  ør  i  Hovedet.  Fra  alle  Kanter:  fra 
de  flade  Marker  ved  Pozzuoli  gjennem  Pausilippo  -  Grottens 
lange,  gasbelyste  Tunnel  og  videre  ad  den  brede  Chiaja, 
fra  Højderne  ved  Capodimonte  gjennem  Toledogaden  (eller, 
som  den  nu  er  omdøbt,  Strada  di  Roma),  fra  de  frugtbare 
og  med  den  yderste  Omhu  dyrkede  Haver  ved  Vesuvs 
Fod  langs  Portici-Vejen  og  forbi  Castello  del  Carmine  ad 
den  snavsede,  men  vidunderlig  skjønne  Gade  langs  Havnen 
og  dens  Vrimmel  af  Skibsmaster  —  kort,  fra  alle  Dele 
af   den    tæt    bebyggede    Omegn    mylrer,    saasnart    Dagen 
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gryer,  en  tæt  Strøm  af  Vogne  og  Lastdyr,  af  Gaaende, 
Ridende  og  Kjørende  under  Raaben  og  Larmen,  under 
Latter  og  Skjænden,  under  Sang  og  uafladelig  knaldende 
Pidskesmeld  ind  til  den  store  By.  Hovedmassen  bestaaer 
af  Enspændervogne  med  en  ganske  lille  Hest  eller  et  trip- 
pende Æsel  for,  og  det  er  utrolige  Læs  af  Varer  eller  Per- 
soner, som  disse  kraftige  smaa  Dyr  kunne  bringe  fremad; 
paa  de  glatte  Lavafliser,  som  rigtignok  til  Gjengjæld  give 
daarligt  Fodfæste,  glide  Hjulene  let  fremad,  og  Kudskens 
Pidskesmeld  —  han  knalder  endnu  meget  mere,  end  han 
slaaer  —  i  Forening  med  hans  idelige  Tilraab,  med  Klangen 
af  de  smaa  Klokker  paa  det  højt  opstaaende,  skinnende, 
messingbeslaaede  Seletøj,  maaskee  ogsaa  med  den  Fyrighed 
og  Lidenskabelighed,  som  gjennemgløder  hele  den  brogede 
Trængsel,  sætte  Dyrene  i  den  livligste  Stemning  og  bringe 
dem  til  uafladelig  at  gjøre  de  yderste  Anstrengelser.  Det  er 
en  beundringsværdig  Maade,  paa  hvilken  navnlig  Grøntsager 
og  Frugter  ere  læssede  paa  Æslerne;  disse  blive  næsten 
helt  borte  under  de  Bjerge  af  Kaal,  Salat,  Finocchj  osv., 
som  ere  opstablede  i  de  over  Dyrets  Ryg  hængende  Bast- 
sække, der  spændes  ud  fra  dets  Sider  ved  en  under  Bugen 
anbragt  Tverstang,  og  bagved  denne  kunstfærdige  Byg- 
ning, som  gynger  elastisk  med  Gangen,  sidder  endda  ofte 
Gartneren  selv  helt  ude  paa  Krydset,  med  Benene  ding- 
lende ned  paa  Jorden.  De  gammeldags,  grelt  malede 
cnrricoli  med  de  to  hoje  Hjul  ere  endnu  ikke  helt  for- 
svundne; navnlig  ud  ad  Portici  til  seer  man  dem  emlnu 
fare  afsted  under  Hujen  og  Skrigen  med  ti,  tolv,  ja  indtil 
fjorten  Personer  pakkede  sanunen  paa  de  to  Sæder,  tre 
eller  fire  siddende  [)aa  Stængerne  og  Trinene,  et  Par  skidne 
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Unger  eller  en  gammel  Kjærling  hængende  i  Nettet  neden- 
under, og  Kudsken  endda  uafladelig  prajende  med  den  op- 
løftede Pegefinger  i  Haabet  om  at  fange  endnu  en  Passa- 
geer. Denne  Overlæsselse  seer  ud  som  Dyrplageri,  men 
er  det  maaskee  ikke  saa  meget,  som  man  skulde  troe^ 
hvad  det  ved  disse  tohjulede  Karrer  kommer  an  paa,  er 
Balancen  over  de  to  høje  Hjul,  og  naar  den  er  godt  passet, 
gjør  det  ikke  Læsset  synderlig  sværere  at  trække,  om  der 
er  et  Par  Mennesker  mere  eller  mindre.  Men  unægteUg 
trives  Dyrplageriet  paa  mange  andre  Maader,  og  det  er 
fremdeles  et  sandt  Ord,  at  hvis  Neapel  er  Menneskenes 
Paradis,  saa  er  det  Hestenes  Helvede.  Hvad  der  bydes  de 
stakkels  smaa  og  magre  Droschkeheste  i  Retning  af  Over- 
anstrengelse og  Pidskeslag,  grændser  til  det  Utrolige,  og 
det  er  aldeles  umuligt  at  faae  Kudskene  til  at  begribe,  at 
de  derved  ødelægge  deres  Dyr,  eller  at  de  gjøre  Synd  i 
at  mishandle  dem.  At  komme  rigtig  rask  afsted  er  for 
Neapolitaneren  en  af  Livets  største  Nydelser,  og  paa  den 
giver  han  ikke  Afkald,  om  han  saa  derved  skal  jage  He- 
sten tildøde.  De  neapolitanske  carrozzelle  ere  smaa  og 
lave.  Hesten  er  spændt  stramt  i  Seletøjet  for  at  holdes 
oppe,  naar  Fødderne  glide  paa  den  glatte  Lava,  den 
tripper  afsted  under  en  hel  Opbygning  af  glimrende,  glit- 
trende  Messing,  øverst  med  et  Par  smaa  Faner,  som  blin- 
kende svinge  rundt  i  Solskinnet ,  og  knejser  under  sit 
Hovedtøj  af  Net,  Kvaster  og  Baand,  kronet  af  en  dristig 
Fjer;  for  at  holde  Hesten  oppe  har  Kudsken  foruden  de  i 
Milen  spændte  Tømmer  tillige  en  Rem ,  der  er  anbragt  i 
en  Metalbøjle  udenom  Dyrets  Næse,  og  denne  bevirker,  at 
Munden    skaanes    betvdelig.       Voenene    rumme    kun    med 
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Vanskelighed  tre  Personer,  af  hvilke  da  den  ene  maa  holde 
sig,  saa  godt  han  kan,  paa  et  lille  nedklappet  Sæde,  men 
de  komme  som  sagt  hurtig  afsted,  og  de  ere  endnu,  trods 
de  gjentagne  Taxtforhøjelser,  ubegribelig  billige,  især  i 
Forhold  til  de  umaadelige  Afstande  i  den  langstrakte  By. 
Man  kommer  i  Reglen  godt  ud  af  det  med  disse  Kudske, 
naar  man  blot  uden  at  spørge  videre  giver  dem  de  taxt- 
mæssige  70  Centesimi  (lidt  under  50  Øre),  men  er  man 
saa  godmodig  at  foje  et  Par  Soldi  til  som  Drikkepenge 
eller  i  Betragtning,  af  en  særdeles  lang  Tour,  maa  man 
være  belavet  paa  et  hidsigt  Skjænderi,  hvor  Fyren  kaster 
Pengene  i  Stenbroen,  river  sig  i  Haaret  og  i  det  Hele  teer 
sig,  som  om  der  blev  tilføjet  ham  den  skjændigste  Uret. 
De  rigtige  indfødte  Neapolitanere  respektere  ikke  engang 
de  nyere  Taxtforhøjelser,  men  vedblive  at  kjøre  til  den 
gamle  Pris  af  50  Centesimi,  og  naar  en  Kudsk  gjør  Ind- 
sigelse herimod,  behøves  der  blot  et  lille  Ord  i  Folke- 
dialekten, ledsaget  af  en  udtryksfuld  Gestus  med  Pege- 
fingren bag  Øret,  for  at  bringe  Alt  i  Orden.  I  den  allerseneste 
Tid  er  Neapel  blevet  beriget  med  en  Sporvej,  som  gaaer  ude 
fra  Portici  langs  Kysten  og  Havnen  gjennem  hele  Byen  og 
videre  ad  den  saakaldte  Mergcllina  ud  til  Panten  af  Pausilippo- 
Bjerget.  Det  var  i  Foraaret  1876,  at  denne  over  halvanden 
dan.ske  Mil  lange  Linie  blev  aabnet  for  Færselen,  og  en  af  vore 
skandinaviske  Venner  fra  Rom  kom  paa  en  morsom  Maade 
til  at  deltage  i  Aabningshojtideligheden.  Han  var  for 
første  Gang  i  Neapel,  og  da  han  paa  .sin  Orienterings- 
vandring  nede  \c(i  Parken  Villa  Nazionale  saac  en  halv- 
fyldt Sporvogn  holde  i)aa  (."hiaja'cn  ,    stei;  han   uden  videre 
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op  i  den,  ærbødig  hilset  af  de  Ventende;  Vognen  fyldtes 
og  kjørte  afsted,  og  først  under  Farten  blev  det  ham 
klart,  dels  af  de  Medrejsendes  festlige  Toiletter,  dels  af 
den  Opsigt,  som  vaktes  hele  Routen  igjennem,  af  Dren- 
genes Hurraraab  og  af  de  Modtagelseshøjtideligheder,  som 
vare  arrangerede  paa  forskjellige  Stationer,  at  det  ikke 
var  en  almindelig  Tour,  men  en  Indvielse,  i  hvilken  han 
uforvarende  var  kommen  med ;  de  øvrige  Passagerer  syntes 
at  betragte  ham  som  en  fremmed  Ingenior,  der  hørte  med 
til  Stadsen,  de  viste  ham  udsøgt  Opmærksomhed  i  denne 
Egenskab,  og  han  fandt  ingen  Anledning  til  at  oplyse 
dem  om  Misforstaaelsen ,  førend  han  i  Portici  benyttede 
Lejligheden  til  at  forsvinde  i  al  Stilhed.  Sporvognene  ere 
rummelige,  luftige  og  velindrettede,  men  temmelig  dj-re, 
navnlig  Vognene  af  første  Klasse;  de  trækkes  af  kraftige 
Muldyr,  og  paa  saadanne  Steder,  hvor  Stigningen  er 
meget  stærk,  som  i  Strada  del  Molo  og  Strada  del  Gi- 
gante,  benyttes  Extra- Forspand.  Bjældernes  KHrren, 
Klangen  af  Kudskens  Klokke  og  Konduktørens  Pibe  have 
nu  føjet  et  nyt  Element  til  den  af  saa  mange  Bestanddele 
sammensatte  neapolitanske  Gadelarm,  og  ret  som  om  dette 
ikke  var  nok,  finde  Drengene  —  og  de  Voxne  med!  — 
en  særlig  Fornøjelse  i  at  anbringe  Svovlstikker  og  smaa 
Knaldperler  i  Sporet  og  ere  med  Henrykkelse  Vidne  til 
Explosionen,  naar  Hjulet  ruller  hen  derover. 

Den  Tummel  og  Kommers,  der  er  begyndt  ved  den 
lyse  Morgen,  fortsættes  uden  nogen  kj endelig  Formindskelse 
hele  Dagen  igjennem.  Naar  man  kjører  ud  ad  Portici  til, 
forbauses  man  til  ethvert  Klokkeslet  over  den  uafbrudte 
Strøm  af  Fodgængere,  Vogne  og  Lastdyr,  som  under  den 
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samme  Skrigen  og  Larmen  gaaer  til  og  fra  Byen.  Efter 
Kl.  3  eller  4  om  Eftermiddagen  svulmer  den  lidt  stærkere 
op,  dels  ved  dem,  der  vende  hjem  fra  Torvet  og  nu  have 
deres  store  Bastsække  fyldte  med  Afifald  og  Gjødning, 
medens  Æslet  fornøjet  traver  hjem  til  sin  Stald,  dels  ved 
den  finere  Portion,  som  kjører  sin  Corso.  I  Neapel  mere 
end  maaskee  i  nogen  italiensk  By  er  for  den  mere  vel- 
havende Befolkning  denne  Corso  Dagens  Hovedbegivenhed, 
hvor  man  seer  og  sees,  hvor  Venner  og  Bekj endte  mødes 
og  udvexle  Hilsener,  hvor  Nyheder  fortælles  og  Skandaler 
nydes,  hvor  Kjærlighed  og  Had  fejrer  sine  Triumfer,  hvor 
private  og  ofifenlige  Intriguer  af  alle  Slags  hente  Næring. 
Det  er  ikke  de  Fornemme  og  Rige  alene,  som  sværme  for 
denne  Nydelse,  den  simple  Neapolitaner  sætter  maaskee 
endnu  større  Pris  paa  den,  og  vil  han  paa  en  Søndag 
gjøre  Kone  og  Børn  en  rigtig  Fornøjelse,  eller  vil  han  fejre 
en  Familiefest,  saa  lejer  han  en  Vogn,  om  det  saa  kun  er 
en  ussel  lille  carrozzella  med  knap  Plads  til  Tre,  men  i 
hvilken  der  stoppes  Sex,  og  »gjør  Corso«  sammen  med  de 
store  Herrer.  At  kjøre  er  i  det  Hele  Neapolitanernes 
Lyst;  Barnedaab  og  Bryllupper  højtideligholdes  næsten 
altid  ved  Kjøretoure,  og  da  ere  Hestene  pyntede  med 
Sløjfer  og  flagrende  Baand,  med  Kvaster  og  Blomster. 
Corso' en  retter  sig  efter  Aarstiden  og  begynder  gjerne  et 
Par  Timer  før  Solens  Nedgang.  Om  Routen  den  Dag 
skal  gaae  imod  Vest  eller  Øst,  ud  igjennem  Chiaja  og 
Mergellina  til  Sejans  Grotte  eller  langs  Havnen  til  Portici 
og  Resina,  bestemmes  efter  traditionelle  Regler,  som  alle 
Neapolitanere  kjende,  og  som  samvittighedsfuldt  respekteres. 
Efterhaanden    danne    Votjnene    dobbelte    eller    firdobbelte 
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Rækker,  som  kjøre  imod  hinanden,  der  hilses  fra  Vogn  til 
Vogn,  et  Par  Ord  vexles,  Ryttere  følge  et  Stykke  med 
deres  Bekjendte,  og  naar  saa  Toiletterne  ere  behørig  gjen- 
nemmønstrede,  naar  Solen  nærmer  sig  Havet,  svinge  begge 
Rækkerne  ud  i  een  lang  Linie  og  søge  som  oftest  til 
Toledo-Gaden,  hvor  den  sidste  Vending  gjøres,  førend  man 
tager  hjem  til  sin  Middag  og  til  Aftentoilettet.  Naar 
Saison'en  er  paa  sit  Højeste,  især  naar  Medlemmer  af 
den  kongelige  Familie  beære  Neapel  med  deres  Nær- 
værelse, afgiver  en  saadan  neapolitansk  Corso  et  yderst 
livligt  og  tiltalende  Skue.  Fra  en  Balkon  i  Toledo-Gaden 
vare  vi  en  smuk  Søndag  Eftermiddag  Vidne  til  en  ual- 
mindelig brillant  Corso.  Alleslags  Vogne  figurerede  imllem 
hinanden,  smaa  og  store,  fine  og  simple;  Carrozzeller  og 
Curricoli'er  vare  blandede  mellem  de  talrige  Hyrevogne 
og  elegante  Selvejerekvipager;  af  og  til  kom  en  svær  Fir- 
spænder, kjørt  af  en  engelsk  Milord,  en  flot  Amerikaner 
eller  en  for  Sport  sværmende  italiensk  Aristokrat;  Glands- 
punktet  i  Optoget,  Gjenstanden  for  Alles  Opmærksomhed 
vare  de  kongelige  Vogne  med  et  udmærket  smukt  For- 
spand. Mere  end  en  Time  varede  denne  Kjørsel,  bestandig 
vedblev  Vognene  i  den  samme  brogede  Blanding  at  defilere 
forbi  os.  Skjøndt  Byen  er  saa  stor,  begriber  man  næsten 
ikke,  hvor  den  uhyre  Mængde  af  Heste  finder  Plads;  man 
faaer  først  en  Anelse  derom,  naar  man,  f  Ex.  i  den  stærkt 
befærdede  Strada  di  Chiaja,  kommer  til  at  see,  at  store 
underjordiske  Arealer,  hele  Katakomber,  ere  indrettede  til 
Hestestalde. 

Skjøndt   Neapel   er   undergaaet    store   Forandringer   til 
det  Bedre,  siden  Byen  kom  ind  under  Italiens  Herredømme, 
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er   det   endnu   en   meget   snavset   By.      Der    er   under  den 
nye  kommunale  Forvaltning,  som   for  Tiden  ledes   af  Her- 
tugen af  San  Donato,  udfoldet  anerkjendelsesværdige,  men 
noget  vel  kostbare  Bestræbelser    for   at    raade  Bod  paa  de 
offenlige  Mangler,    men    det    gaaer    ikke   saa    nemt    at    faa 
Bugt  med  de  private  Unoder.      Endnu   er   for   en   stor  Del 
af  Befolkningen    Gaden    den    eneste    Latrin,    som   de   ville 
bruge.     Det    er  ikke   blot   de   halvt   og  helt  nøgne  Unger, 
som    ugenert    forrette    deres   Nødtørft    lige    udenfor  Værk- 
stedets eller  Butikens  Dør,    de  Voxne   give  dem  Exemplet. 
Enhver    lille    Krog,    enhver    Uregelmæssighed    i    Terrænet, 
enhver  af  de  mangfoldige  Stentrapper,  som  danne  Gjenveje 
for  Fodgængere   fra   den   ene  Gade  til  den  anden,   er  altid 
fuld  af  Uhumskheder.    Det  er  pudsigt  nok :  paa  de  stærkest 
befærdede  Gader  langs  Havnen  og   ved  Villa  Nazionale  er 
det    en    formelig    Industri    at     opsamle    Heste-    og    Æsels- 
gjødning,    man    seer   pjaltede   og    skidne  Drenge  slaaes  om 
enhver  lille  Ydelse    og    udsætte    sig    for    den   øjensynligste 
Livsfare  midt  imellem  Vognvrimlen  for  at  forøge  Indholdet 
af  deres  Kurv  eller  .Sæk;  men  Menneskeexkrementerne  faae 
Lov  at  ligge,  indtil  de  periodiske  Renselser,  som  Municipiet 
lader  foretage,  for  en  kort  Stund  rydde  op.    Neapolitanerne 
vaske  idelig  og  altid,    de    .sværme    for    hvidt  og  skinnende 
Linned,   og   hvor   man    kommer  hen,    finder  man  Vasketøj, 
som  hænger  til  Tørring  ud  ad  Vinduerne,  tversover  Gaden, 
paa  de  flade  Tage.      Men  til  personligt   og  legemligt  Brug 
anvendes  Vandet   ikke   meget.     Utojet    trives    med    .samme 
Frodighed    som    Menneskene    og   Vegetationen.      Unge  og 
Gamle    foretage    den    Art    Toilette,    som    de    overhovedet 
ansee   for   nødvendig,   med    en  naiv  Oftenlighcd.     Frisering 
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Og  den  dermed  forbundne  Jagt  foretages  som  oftest  ude 
paa  Gaden,  ialfald  i  den  aabne  Dør.  Medens  Fruentimmerne 
rede  og  kæmme  hinanden,  har  den  passive  Deltager  i 
Funktionen  ofte  Hovedet  af  et  Barn  i  Skjødet  og  under- 
kaster det  et  Eftersyn,  som  visselig  ikke  er  en  Formalitet. 
Naar  slige  Scener  foregaae  ude  i  det  Frie,  hvor  Solen 
skinner,  hvor  der  er  højt  til  Loftet  og  vidt  til  Væggene, 
gaaer  det  endda  an;  man  tager  det  med  som  en  karakteri- 
stisk Staffage  i  de  dejlige  Landskabsbilleder.  Men  inde  i 
de  snevre  og  mørke  Sidegader,  navnlig  nede  ved  Havnen, 
hvor  Alt  er  sort  og  snavset,  bliver  det  modbydeligt,  og  det 
kryber  En  ned  ad  Kroppen,  medens  man  forsigtig  skynder 
sig  forbi.  De  fleste  Vaaninger  for  simple  Folk  i  Husenes 
nederste  Etager  have  ingen  anden  Adgang  for  Lys  og 
Luft  end  en  bred  Dør  eller  Port,  som  om  Dagen  staaer 
aaben  paa  vid  Gab,  men  ogsaa  er  næsten  ligesaa  bred 
som  hele  Rummet  indenfor;  Skomagerbænken  eller  Skrædder- 
bordet flyttes  da  ud  paa  Gaden,  paa  Dørtærskelen  sidde 
Matronerne  og  de  unge  Piger  med  deres  Haandten  eller 
andet  Arbejde,  Børnene  sværme  omkring  i  store  larmende 
Hobe ;  kaster  man  et  Blik  ind  i  den  dybe,  mørke  Stue,  seer 
man  en  bred  Familieseng  af  Jern  og  helt  i  Baggrunden  det 
uundgaaelige  Madonna-  eller  Helgenbillede,  til  hvis  Lampe 
selv  den  Fattigste  har  Olie  tilovers.  Findes  der  endnu  et 
plumpt  Bord  og  nogle  Straastole,  er  Møblementet  dermed 
færdigt. 

Den  tættest  befolkede  Del  af  Neapel  er  det  østlige 
Kvarter,  som  fra  Havnen  er  bygget  op  ad  den  jevne 
Skraaning;  her  ligger  en  forvildende  Labyrinth  af  mørke, 
snavsede  og  krogede  Stræder,   i   hvilke  ingen  Fremmed  let 
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finder  sig  tilrette,  og  hvor  det  heller  ikke  er  raadeligt  for 
ham  at  komme,  ialfald  til  sine  Tider  af  Døgnet.  Det  er 
en  stor  Strækning,  den  gaaer  lige  fra  Castel  Nuovo  og 
Piazza  del  Municipio  til  den  livlige  Torveplads  Piazza  del 
Mercato,  hvor  den  ulykkelige  Conradin,  den  sidste  Spire  af 
Hohenstauffernes  engang  saa  stolte  Hus,  i  1268  blev  hals- 
hugget af  den  grusomme  Carl  af  Anjou,  og  hvor  i  1647 
Masaniello  gav  Signalet  til  Opstand  imod  Neapels  spanske 
Herrer.  Paa  dette  Torv  ligger  der  en  Kirke  og  et  Kloster 
Santa  Croce,  til  hvilket  der  knytter  sig  en  lille  skandinavisk 
Erindring.  Den  hellige  Brigitta,  Stifterinden  af  Vadstena 
Kloster,  var  i  Aaret  1371  paa  Vejen  fra  Rom  til  det 
hellige  Land  med  to  af  sine  Sønner,  den  livsglade  Carl 
Ulfson  og  den  fromme  Birger;  i  Rom  havde  hun  forestillet 
disse  to  Sønner  for  den  hellige  Fader  og  havt  den  Sorg,  at 
Paven  strax  fra  Carls  Hermelinsvams  og  bjældebesatte  Bælte 
sluttede  sig  til,  at  han  var  et  Verdensbarn,  medens  Birgers 
tarvelige  Klædedragt  vidnede  om  hans  klosterlige  Sind.  I 
Neapel  førte  hun  Sønnerne  til  den  ærgjerrige  og  li\'slystne 
Dronning  Johanne,  og  havde  forud  formanet  dem  til  at 
vise  sig  høviske  ved  Knæfald ,  Fodkys  og  andre  Hof- 
ceremonier; Sønnerne  gjorde  deres  Skyldighed,  men  da 
de  vare  færdige,  lagde  Carl  Noget  til  af  sit  Eget,  idet  han 
ganske  frejdig  gav  den  smukke  Dronning  ogsaa  et  Kys 
paa  Munden,  og  det  syntes  Johanne  saa  godt  om,  at  hun 
stærkt  tænkte  paa  at  ægte  den  kjække  svenske  Ridder 
uden  at  lade  sig  hindre  af,  at  han  var  gift  hjemme,  og  at 
hendes  egen  tredie  Ægtefælle  endnu  levede.  Det  var  en 
§vær  Fristelse,  men  saa  blev  Carl  Ulfson  pludselig  syg  og 
døde  fjorten  Dage  efter,  hvori  den  hellige  Brigitta  saae  en 
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særlisT  Forsynets  Naade.  Han  blev  begravet  i  den  nævnte 
Kirke  Santa  Croce,  og  Moderen  var  den  eneste  Glade  i  hele 
det  store  Følge ;  fra  Graven  gik  hun  lige  ombord  og  fortsatte 
sin  Rejse  til  Jerusalem  og  Bethlehem.  —  Efter  denne  lille 
Digression  vende  vi  tilbage  til  det  østlige  Neapels  Labyrinth 
af  krumme,  snevre  og  snavsede  Gyder  og  Stræder.  Hoved- 
aarerne  gjennem  dette  Net  ere  Strada  del  Piliero  og  Strada 
Nuova,  som  løbe  langs  med  Havnedæmningen  i  en  Halv- 
bue, der  aabner  den  skjonneste  Udsigt  over  Vesuv,  den 
tæt  bebyggede  Kyst  og  hele  Golfen,  der  afsluttes  af  Capris 
skarpe  Linier.  Medens  her  den  brede  Gade  med  dens 
glatte  Fliser  er  optagen  af  den  raslende  og  larmende 
Færsel,  er  det  store  og  uregelmæssige  Fortoug  et  uafbrudt 
og  støjende  Marked,  hvor  Frugthandlere,  omvandrende 
Sælgere,  Kaffeskjænkere,  Restaurationer  under  fri  Luft, 
smaa  Boder  med  Limonader  og  Isvand,  Musikanter,  Gjøglere, 
Lirekassemænd,  Pengevexlere  med  deres  Borde  fulde  af 
opstablede  Kobberpenge,  Skopudsere,  kort  sagt  alle  mulige 
og  umulige  Næringsveje  drive  deres  Trafik,  og  i  Husene 
bagved  dette  støjende  Marked  vrimler  det  af  simple  Kaféer, 
Vinknejper  og  Kjøkkener,  fra  hvilke  den  fedtede  Duft  af 
alle  Slags  frithira  fortæller  om  de  Herligheder,  der  findes 
indenfor.  I  Strada  Nuova  er  der  nylig  paa  Siden  ud  imod 
Vandet  indrettet  en  ganske  vakker  lille  Park  eller  Have, 
Giardino  del  popolo,  der  svarer  til  Villa  Nazionale  lige- 
overfor Chiaja'ens  Huse  og  kappes  med  denne  i  Udsigtens 
Skjønhed,  om  end  ikke  i  Udstrækning.  Lidt  højere  oppe 
ad  Skraaningen  ligger  den  maaskee  endnu  mere  befærdede 
Strada  di  Porto,  hvor  der  især  om  Aftenen,  naar  Gas- 
blussene  ere   tændte,   udfolder   sig   det  mest  brogede,    men 
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tillige  særdeles  snavsede  Folkeliv,  og  hvor  man  kan  gjøre 
Bekjendtskab  med  alle  Grene  af  Neapels  folkelige  Kjøkken. 
Her  drives  i  det  Frie  en  livlig  Handel  med  Fisk,  Frugter, 
Grøntsager,  ristede  Kastanier,  Isvand,  Pølser,  Limonader, 
Cigarstumper,  Smaasøm,  gamle  Klæder,  Kager,  Østers, 
Snegle,  stegte  Græskar  osv.  osv.  i  den  mest  brogede  Mang- 
foldighed, Alt  under  en  lidenskabelig  Raaben  og  Skrigen, 
som  synes  ganske  overflødig  for  at  tillokke  Kunderne,  men 
er  ligesom  en  Ventil  for  Sælgernes  Forretningsiver.  Folke- 
forlystelserne have  deres  Centralpunkt  i  Strada  del  Molo, 
som  fra  en  af  Havnedæmningerne  fører  op  til  Piazza  del 
Municipio.  Her  ligge  store  og  smaa  Theatre,  Voxkabinetter, 
Menagerier,  Museer  og  alle  Slags  Forevisninger  ved  Siden 
af  hinanden,  og  forfærdelige  ere  de  grelle  Billeder,  der 
gjengive  Hovedscenerne  af  de  Røverdramaer  og  blodige 
Tragedier,  som  for  en  yderst  billig  Pris  kunne  nydes  indenfor. 
Santa  Lucia,  Midtpunktet  af  Neapels  lange  Kystlinie^ 
som  i  gamle  Dage  var  en  saa  yndet  Skueplads  for  neapo- 
litansk Folkeliv,  har  i  de  senere  Aar  tabt  sig  meget.  Noget 
ligger  dette  i,  at  Befolkningen  er  mindre  talrig,  idet  endel 
Huse  have  maattet  nedrives  for  ikke  at  udsættes  for  Øde- 
læggelse; for  en  halv  Snes  Aar  siden  hændte  det  nemlig,  at 
store  Partier  af  den  løse  Tufklippe,  som  hæver  sig  stejlt  i 
Vejret  over  Kysten,  og  paa  hvilken  Fortet  og  Kvarteret 
Pizzofalcone  er  b\'gget,  styrtede  ned  og  i  deres  Fald  knuste 
flere  Bygninger,  af  hvis  Beboere  adskillige  dræbtes.  For 
at  forebygge  en  Gjentagelse  har  man  maattet  opføre  høje, 
solide  Mure,  støttede  af  stærke  Stræbepiller,  og  Husrækken 
ved  Santa  Lucia  er  nu  betydelig  kortere  end  tidligere. 
Den   talrige    Klasse   af  Lazzaroni,    som    for   leverede   deres 
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anseelige  Kontingent  til  Vrimlen  paa  Kajen,  existerer  ikke 
mere;  i  Bourbonernes  Dage  florerede  dette  Dagdriverkorps, 
det  blev  endogsaa  til  en  vis  Grad  underholdt  af  Regeringen, 
men  siden  Kongeriget  Begge  Siciliernes  Indlemmelse  i 
Italien  trives  det  ikke  mere,  Lazzaronerne  have  maattet 
søge  sig  et  Erhverv,  de  kunne  ikke  længere  friste  Livet 
ved  at  ligge  malerisk  henstrakte  paa  Stenbolværket  og 
vente,  indtil  en  Signore  inglese  tilkaster  dem  en  Kobber- 
skilling eller  falder  paa  at  prøve,  hvor  mange  Alen  Macca- 
roni  der  lader  sig  sluge  pr.  Minut.  Men  navnlig  er  det  de 
Fremmede,  som  have  forstyrret  det  fordums  Folkeliv.  Der 
er  nu  ved  Santa  Lucia  saa  fuldt  af  Hoteller  og  beskednere 
Logishuse,  at  der  kun  levnes  ringe  Plads  for  den  simple 
Befolkning,  som  før  gav  dette  Sted  sit  Præg  og  sin  Ka- 
rakter. Hvad  der  nutildags  findes  af  Folkeliv  ved  Santa 
Lucia,  er  noget  Kunstigt  og  Lavet,  som  holdes  vedlige  for 
at  more  de  Rejsende  og  for  at  aflokke  dem  deres  Soldi, 
Den  indfødte  Befolkning  samles  ikke  længere  her  for  at 
udhvile  eller  more  sig  efter  Arbejdet;  det  Publikum,  som 
man  nu  finder  der,  er  for  den  overvejende  Del  Tourister 
af  begge  Kjøn,  og  den  Sværm  af  Børn,  Tiggere,  Baads- 
folk.  Konkyliesælgere  og  Fiskere,  som  stimler  sammen  om 
enhver  Nyankommen,  tænker  ikke  paa  Andet  end  paa  at 
faae  sin  Del  af  Byttet. 

Det  halvrunde,  flade  Fremspring  ved  Svovlkilden 
nedenunder  Kajen  er  endnu  ligesom  før  en  Samling  af 
simplere  Restaurationer ,  hvis  Kjøkkener  ligge  ind  under 
Gaden,  medens  de  pyntelig  dækkede  Borde  staae  uden- 
for i  det  Frie.  Men  det  er  ikke  længere  Neapolitanerne, 
allermindst    af   den     fattige    Befolkning    fra    Santa    Lucia, 
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som  Søge  hernede,  det  Hele  er  udelukkende  beregnet  paa 
de  rige  fremmede  Signori,  som  efter  deres  Rejsebogs 
Anvisning  skulle  prøve  et  Maaltid  blandt  Folket,  og  hvem 
man  lader  betale  de  matte  frutti  di  mare  og  den  sammen- 
lavede  Capri-Vin  med  Priser,  som  vilde  være  høje  for  en 
elegant  Restauration.  For  nogle  Aar  siden  vare  vi  fire 
Danske,  som  gjorde  Følgeskab  paa  et  kort  Besøg  i  Neapel, 
og  vi  skulde  da  ogsaa  prøve  en  Frokost  i  det  Frie  ved 
Santa  Lucia.  Imellem  de  Værter  og  Værtinder,  der  styrtede 
løs  paa  os  for  at  erobre  vort  Selskab,  valgte  vi  en  Kone, 
som  saae  lidt  skikkeligere  og  renere  ud  end  de  andre,  og 
som  var  idel  Smil  og  Venlighed  og  spillende  Humør  ved 
denne  Festens  første  Afdeling;  som  erfarne  Rejsende  tingede 
vi  forud  om  Prisen  og  fortærede  derefter  vor^  Macaroni  og 
smaa  Østers,  nedskyllede  med  en  taalelig  Capri,  i  den 
glade  Tro,  at  her  vilde  Alt  være  i  bedste  Orden,  og  at  vi 
vare  for  drevne  i  at  behandle  Italienerne,  til  at  vi  kunde 
blive  Gjenstand  for  noget  Optrækkeri.  Da  saa  Regningen 
kom,  lød  den  paa  omtrent  det  Tredobbelte  af,  hvad  Af- 
talen var.  Stor  Forbittrelse,  heftigt  Skjænderi,  almindeligt 
Tilløb  af  alle  andre  Værter  og  Værtinder  saavelsom  af 
den  hele  Skare  Lediggængere,  der  fandtes  paa  Pladsen, 
medens  et  andet  Sæt  af  Tilhørere  lænede  sig  ud  over 
Stenbolværket  oppe  i  Gaden  og  udvexlede  højrøstede  Be- 
mærkninger, der  ikke  vare  smigrende  for  os,  med  dem 
nedenfor.  Vi  vilde  ikke  finde  os  i  denne  troløse  Adfærd, 
ikke  betale  denne  .skammelig  opskruede  Regning,  ikke  for 
Pengenes  Skyld,  men  af  Princip,  paa  ingen  Maade!  Vært- 
inden forsvandt,  en  meget  firskaaren  og  brutal  Vært,  som 
ikke  vidste  af  nogen  Aftale   at   sige,   tog  Affærer  i  hendes 
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Sted.  Vi  holdt  tappert  ud,  tilsidst  erklærede  vi  at  ville 
kalde  paa  Politiet.  To  af  Selskabet  blev  sendte  ud  for  at 
finde  det,  medens  vi  to  Andre  blev  holdte  tilbage  som 
Gidsler.  Der  sad  vi  som  to  pantsatte  Bondedrenge,  om- 
givne af  hele  Skaren,  hvis  Vittighed  blev  mere  og  mere 
nærgaaende.  Et  Øjeblik  vendte  Stemningen  sig  til  vor 
Fordel,  da  vi  gjorde  en  offensiv  Bevægelse  imod  en  af  de 
mest  højrøstede  Uvedkommende  og  fik  Latteren  til  at  gaae 
ud  over  ham,  men  da  han  havde  trukket  sig  tilbage,  var 
det  atter  hele  Skaren  imod  os  To.  Endelig  vendte  Ud- 
sendingene tilbage  med  et  Par  Carabinieri,  stive  og  stramme 
i  deres  pyntelige  Uniform,  og  nu  begyndte  en  Scene,  som 
vilde  have  gjort  stormende  Lykke,  hvis  den  havde  kunnet 
lige  overføres  paa  et  Theater.  Alle  snakkede  i  Munden 
paa  hinanden,  baade  Parterne  i  Sagen  og  Tilskuerne,  Or- 
denens Vogtere  blev  bestormede  med  Forklaringer  og 
Oplysninger  i  en  tungefærdig  Strøm,  og  vi  Danske  havde 
afgjort  Sol  og  Vind  imod  os,  da  hverken  vore  Lunger  eller 
Tunger  kunde  hamle  op  med  Fjendens.  Da  dette  havde 
varet  en  god  Stund,  og  da  Hovedfægtningen  havde  trukket 
sig  hen  imod  den  ene  Carabiniere,  aabnede  den  anden  for- 
trolige Underhandlinger  med  mig.  Konen  havde  ganske 
vist  Uret,  men  var  det  Hele  saa  meget  Spektakel  værd  ?  Vi 
vare  jo  rige  Fremmede,  hvad  kunde  det  Par  Francs  saa 
gjøre  os?  Det  var  altid  en  vidtløftig  og  besværlig  Sag  for 
os  at  skulle  møde  for  Politiet  og  i  Retten;  det  var  for- 
nuftigere at  betale,  vi  kunde  jo  stryge  en  Franc  eller  to 
paa  Regningen.  Skjøndt  Retfærdighedens  højere  Fordringer 
ikke  fyldestgjordes,  var  Raadet  praktisk,  og  vi  fulgte  det. 
Vi  betalte  —  og  det  skulde  vi  helst  have  gjort  strax. 
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Har  Santa  Lucia   saaledes   tabt  i  folkeligt  Liv,    saa  er 
Skjønheden  endnu  bestandig  den  samme.     Der  er  maaskee 
mtet  Punkt  i  Byen  Neapel,   hvorfra  man  nyder  en  saa  for- 
tryllende Udsigt.     Husene   vende   deres  Fagader  imod  Øst, 
og   man  har  lige   foran   sig  hinsides   Golfen  Vesuvs  brede 
Kegle  med  hele  det  rige  Landskab,    som   omgiver  Bjerget, 
og  som  fortsætter  sig  ud  i  Sorrento-Halvøen.    Om  Morgenen 
seer  man  Solen  løfte  sig  over  Vulkanen  og  Monte  Somma, 
medens    Alt    nedenfor    ligger    i    en    dæmrende   Taage;    alt 
som  Dagen   skrider  frem,   blive   Enkelthederne    klarere   og 
skarpere,  og  naar  Solen   synker  bag  Pausilippo,   overgydes 
den  hele  Kyst   med   en   gylden  Glands,    medens  Bjergenes 
kraftig   belyste  Linier    tegne    sig    sikkert    imod    den    blaae 
Himmel.     Tilhøjre   for   os   springer   det   skumle,    graae   Ca- 
stello  dell'ovo  ud  i  Havet   og  løfter  sine  mørke  Murmasser 
over  Stendæmningerne,  hvor  Bølgeslaget  sagte  plasker  eller 
larmende  bryder  sig;   det  er  et  Anlæg   fra  Lucullus's  T,d, 
og  bag  disse  Mure  døde  i  Aaret  476  Romulus  Augustulus, 
det  virkelige  Romerriges  sidste  Kejser.     Indenfor  Kastellets 
Pynt  er  der  ved  Stenmoler   dannet   en   lille  Havn.    navnlig 
for    Fiskerbaade     og    mindre    Dampere.      Den    uafladelige 
Færden    hernede    og    Trafiken   i    selve  Gaden  gjere  endnu 
bestandig   Santa  Lucia   til   et   af  Neapels   livligste  Punkter. 
Ogsaa  efter  Mørkets  Frembrud  er  det  et  magisk  Panorama, 
som  herfra  udfolder  sig.     Da  funkle  og  glittre  Gasblussene 
hinsides  Havnen,    Stæderne  langs  Kysten  danne  Mælkeveje 
af  Lys.  Fyrene  paa  Molerne  sprede  deres  Lyscirkel  omkrmg 
si-    Skibslanterneme   blinke,    og  lige  udenfor  Santa  Lucia, 
hvor   der   snakkes   og  synges  og  raabes.    glide  Baade  med 
■   store  Blus  i  Stavnen,  medens  Fiskeren  .staaer  paa  Lur  med 
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sin  Harpun  for  at  jage  den  ned  efter  den  store  Fisk  eller 
Blæksprutte,  som  lokkes  til  ved  Glandsen.  I  Maaneskin, 
som  under  disse  lykkelige  Bredegrader  kan  nydes  endel 
længere  end  hos  os,  og  som  oplyser  Natten  med  et  ulige 
kraftigere  Skjær,  modtager  man  et  nyt  Indtryk  af  uforlignelig 
Skjønhed,  hvor  Alt  glider  blødt  og  dæmpet  over  i  hinanden, 
medens  det  sølvklare  Spil  af  Maanestraalerne  strækker  sig 
langt  ud  paa  Middelhavet.  Men  dejligst  og  mest  fængslende 
er  dog,  ialfald  for  den  Fremmedes  Øje,  den  mørke,  stjerne- 
klare Nat,  naar  Vesuv  er  i  Bevægelse.  Selv  om  Bjerget, 
saa  længe  Dagslyset  varer,  kun  synes  at  udsende  Røg  og 
Dampe,  bliver  det  dog  ved  Mørkets  Frembrud  glødende, 
den  friske  Lavas  Strømme  tegne  sig  som  flammende  Tunger 
ned  fra  Kraterets  Rand,  og  den  høje  Fjerbusk  af  Dampe, 
»Røg-Pinien«,  som  den  træffende  kaldes,  skinner  som  rød 
Ild,  oplyst  nedenfra  af  Flammerne  i  Bjergets  Indre.  Til 
det  fulde  Skjønhedsbillede  af  Neapel  hører  et  arbejdende 
Vesuv,  og  skjøndt  man  fra  saa  mange  Steder  har  fri  Ud- 
sigt til  denne  Kæmpe,  som  behersker  en  udstrakt  Syns- 
kreds, er  der  neppe  noget  Punkt,  hvorfra  Prospektet  er 
mere  imponerende  og  mere  harmonisk  grupperet  end  fra 
Santa  Lucia. 

En  af  Neapels  største  Skjønheder,  som  vore  Fædre 
ikke  kjendte,  er  den  nye  Vej,  der  nu  bærer  Navnet  Corso 
Vittorio  Emmanuele.  Den  blev  aabnet  den  i8de  Maj  1853 
af  Kong  Ferdinand,  mere  berømt  under  Navnet  »Kong 
Bomba«,  og  kaldtes  dengang  til  Ære  for  hans  Dronning 
Strada  Teresa,  men  maatte  naturligvis  omdøbes  efter  Be- 
frielsen. Denne  Vej  stiger  ved  Chiaja'ens  vestlige  Ende- 
punkt op  ad  Bjerget  Vomeros  Side   og  slynger  sig  derpaa 
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i    talrige    Bugter    og    Svingninger    omkring    Foden    af   det 
fremspringende    Fjeld,    hvorpaa    Kastellet    San    Elmo    er 
bygget,  indtil  den,  efterat  have  naaet  næsten  en  halv  dansk 
Mils  Længde,    omsider  udmunder  i   den  stejle  Strada  dell' 
Infrascata,   eller,  som  den  nu  er  omdøbt,    Strada  Salvatore 
Rosa,   og   fører   hen   til  Museet   for   den   nordlige   Ende  af 
Toledo-Gaden.     Denne  Vej  har  væsenlig  forandret  Neapels 
Præg  og    givet   Impulsen   til   en   ny   Bebyggelse.     Man   er 
her  løftet  flere  hundrede  Fod   over  Stranden  og  den  egen- 
lige By;  Vejen  er  skaaren  ind  i  Tufklippen,  den  følger  alle 
dennes    Kløfter    og    Fremspring,    og    efter  Terrænets    hele 
Beskaffenhed  kan  den  paa  den  længste  Del  af  Strækningen 
kun  bebygges   paa   den  ene   Side,   nemlig  den,   hvor  der  i 
selve   Bjerget   kan   udhugges    Plads   til    nye  Huse,    som  da 
tildels  opføres  af  de  løshuggede  Tufblokke,  saa  at  man  har 
Byggematerialet  paa  selve  Stedet.    Fra  disse  Huse  og  fra  det 
frie  Fortoug  med   dets   Sten-Brystværn   frembyder   der  sig 
nu   den   mest   udstrakte   og    fortryllende  Udsigt  over  Byen, 
Golfen  og  den  hele  Omegn;  Panoramaet  skifter  ved  enhver 
Bøjning,   snart   er   det   Havet,    snart  Vesuv,    snart  det  højt 
thronende    kongelige    Slot    Capodimonte,    som    er   lige   for 
Øjet,    men    bestandig    har    man    nedenunder    sine    Fødder 
Stadens  uhyre  Labyrinth  af  skinnende  Huse,  brogede  Kupler 
og    snevre    Gader,    paa    Bunden    af   hvilke    Mennesker    og 
Vogne   ile   afsted   som   Myrer   i   en   travl  Tue.      Neapel  og 
Stockholm  ligne  hinanden  i  den  Maade,  paa  hvilken  By  og 
Land   gribe   ind   i    hinanden,    gradvis    og    umærkelig    glide 
over  i  hinanden.     I  Neapel  er  der  Haver,  Vigner  og  næsten 
.  hele   Marker   indo    i    den    bebyggede  Stad,    som  i  Terrasse 
efter    Terrasse    klattrcr    op    ad    lijergskraaningen.      Corso 
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Vittorio  Emmanuele  er,  naar  det  allersidste  Stykke  nærmest 
ved  Museet  fraregnes,  ingen  sammenhængende  Husrække 
og  bliver  det  vel  aldrig,  dens  ejendommelige  Karakter 
knytter  sig  netop  til  de  mange  Afbrydelser  af  brune  Klippe- 
partier, frodige  Haver  og  maleriske  Kløfter.  Højere  op 
ad  Skraaningen  ligge  Paladser  og  Villaer  strøede  lunefuldt 
omkring,  hvide,  gule  og  røde  Bygninger  spredte  i  det 
Grønne,  den  ene  kiggende  over  Skulderen  af  den  anden 
efter  det  dejlige  Prospekt  der  nedenfor. 

I  de  sidste  Aar  er  der  paa  denne  Corso  og  dens  Sidegren, 
Rione  Principe  Amadeo,  blevet  opført  store  og  pragtfulde  Ho- 
teller. Skjøndt  der  er  saa  fuldt  af  saadanne  nede  i  Byen, 
trænges  der  til  flere  for  at  huse  det  stadig  voxende  Antal 
af  flygtige  Tourister  og  længere  dvælende  Fremmede,  og 
især  trænges  der  til  bedre  Luft  og  større  Renlighed,  end 
der  i  Reglen  bydes  inde  i  Gaderne  eller  ved  Chiaja  og  paa 
Santa  Lucia.  Det  kan  man  ialfald  have  i  dette  nye 
Kvarter.  Det  er  blevet  en  almindelig  Tro,  at  Hotellerne 
nede  ved  Chiaja  ere  usunde,  at  de  nye  Opfyldingsarbejder, 
som  foretages  til  Udvidelse  af  Kajen  og  af  Villa  Nazionale, 
have  forstyrret  Kloakledningerne,  og  at  der  som  Følge 
heraf  .stadig  indtræffer  Tilfælde  af  Tyfus.  Det  lyder  ikke 
meget  sandsynligt;  man  skulde  snarere  antage,  at  disse 
Opfyldningsarbejder,  ved  hvilke  Mundingerne  af  Kloakerne 
føres  længere  ud  i  Havet,  maae  have  forbedret  de  sanitære 
Vilkaar,  og  hvis  der  i  Hotellerne  findes  usund  Luft  eller 
Smitstoffer,  maa  det  snarest  skyldes  den  Skjødesløshed,  hvor- 
med man  i  Syden  er  vant  til  at  behandle  en  af  Hygiejnens 
allervigtigste  Grene.  Der  bygges  ogsaa  bestandig  nye 
Hoteller    nede  ved   Strandbredden,    og    en    hel    Række    af 
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kolossale  Bygninger  har  rejst  sig  paa  det  ved  Opfyldninger 
indvundne  Terræn,  tagende  Lys  og  Udsigt  bort  fra  dem, 
der  tidligere  vare  Havet  nærmest.  Vist  er  det  imidlertid, 
at  Strømmen  af  de  Fremmede  mere  og  mere  trækker  sig 
bort  fra  Linien  langs  Kysten  og  soger  opad  til  Højderne. 
Der  er  mere  Fred  og  Ro,  man  bliver  ikke  idelig  fortumlet 
af  Vognraslen  og  Raaben,  der  er  frisk  Luft  og  vide  Ud- 
sigter. Men  man  er  tillige  saa  temmelig  ude  af  Verden, 
langt  boite  fra  Alt,  og  skjondt  de  nye  Veje  ligge  indenfor 
Byens  officielle  Grændser,  er  der  hos  alle  Kudske  en  af- 
gjort Utilbøjelighed  til  at  anerkjende  dette,  de  ville  meget 
nødig  op  paa  disse  Højder,  hvorfra  de  sk\mdsomt  igjen 
søge  ned  til  ^lyretuen.  Xaar  \-i  forst  vare  oppe  i  vor 
Pension,  der  efter  Husfruen  hed  Pensione  Mac  Pherson«, 
men  hvis  mandlige  Overhoved  var  Don  Salvatore,  befandt 
vi  os  særdeles  vel,  vare  omgivne  af  Renlighed  og  levede  i 
et  fuldstændig  kosmopolitisk  Samfund.  Stamgjæsten  i  Pen- 
sionen var  en  Familie  med  et  adeligt  østerrigsk  Navn; 
Fruen,  som  var  Enke  efter  en  Tydsker,  var  selv  engelsk 
af  Fødsel,  men  hendes  Moder,  som  nu  ledsagede  hende, 
var  Grækerinde;  af  hendes  Børn  levede  en  Datter  i  Kon- 
stantinopel, hvor  hun  var  gift  med  en  Tyrk,  men  hun 
havde  fire  Børn  med  sig,  hvoraf  de  to  ældste  Pigebørn 
vare  opdragne  i  Paris,  .''iden  havde  levet  i  Wien  og 
vare  forlovede  i  Neapel,  hvor  deres  Broder  og  lille  Søster 
nu  gik  i  Skole;  i  denne  Familie  blev  der  til  dagligt  Brug 
talt  Engelsk,  Fransk.  Tydsk,  Italiensk,  Græsk  og  Arabisk. 
En  tydsk  Kjøbmand  fra  Natal  i  Sydafrika  med  tre  Dottre 
vexlede  mellem  Engelsk  og  Tydsk,  vovede  sig  af  og  til 
ind   paa   det   Franske   og   gav  os  et  overfladisk  Kjendskab 
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til  det  bløde  Kaffersprog  med  dets  underlige  Tungeslag. 
En  engelsk  Oberst  og  hans  Frue  kom  fra  Capri  og  talte 
paa  ægte  britisk  Maner  kun  Engelsk;  en  gammel  og  lidt 
forstyrret  hvidskjægget  Tydsker  kom  fra  Lschia  og  foretrak 
sit  Modersmaal.  Vi  repræsenterede  det  skandinaviske 
Element,  og  vort  Sprog  var  Hebraisk  for  alle  de  Andre. 
Efter  Bordet  blev  der  musiceret  og  konverseret  i  Salonen, 
og  naar  det  blev  altfor  galt  med  Sprogforvirringen,  kunde 
man  tye  ud  paa  den  store,  flade  Loggia,  ryge  sin  Cigar  i 
den  stille  Aften,  stirre  op  paa  Guds  stjernebesaaede  Fir- 
mament og  følge  Konturerne  af  de  fjerne  Bjerglinier,  der 
i  det  begyndende  og  dog  allerede  saa  klare  Maaneskin 
tegnede  sig  svagt  imod  den  mørke  Himmel,  medens  en 
anden  Stjernevrimmel,  snart  i  kaotiske  Mælkeveje  og  snart 
i  skinnende  Rækker,  dybt  nede  under  os  betegnede  det 
udstrakte  og  larmende  Neapel. 

Højt  over  Neapel,  paa  en  fremspringende  Klippepynt 
knejser  Fortet  San  Elmo,  en  skummel  og  uformelig.  Masse 
af  Murværk,  der  luder  truende  ud  over  Byen  og  i  adskillige 
Aarhundreder  har  maattet  holde  den  oprørske,  let  bevægelige 
Befolkning  i  Ave.  Der  er  ikke  Meget  at  see  deroppe, 
Kasematterne  bruges  nu  mest  til  militære  Fængsler  og 
rumme  sædvanlig  et  betydeligt  Antal  Værnepligtige,  der 
have  været  uheldige  med  deres  Forsøg  paa  at  unddrage 
sig  Udskrivningen.  Men  umiddelbart  op  til  Fortet  ligge 
Kirken  og  Klosteret  San  Martino,  og  dem  bør  Ingen  for- 
sømme. Kirken,  dens  Sakristi  og  Sidekapeller  ere  udstyrede 
med  en  overdaadig  Rigdom,  med  ædelt  Marmor,  Forgyld- 
ninger og  Dekorationer,  og  det  Hele  er  holdt  vedlige  med 
en  sjelden  Omhu,    det    straaler    og    skinner,    som    om    der 
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imorgen  skulde  være  en  stor  Kirkefest;  her  findes  nogle  af 
Lanfrancos  og  Spagnolettos  bedste  Billeder,  men  Belys- 
ningen er  sjeldent  saaledes,  at  man  ret  kan  see  og  nyde 
dem  alle.  Pragtfuld  som  Kirken  er,  bærer  dog  det  til- 
stødende Kloster  ubetinget  Frisen.  Det  skriver  sig  fra  det 
fjortende  Aarhundrede  og  var  beboet  af  Cisterciensermunke; 
for  ti  Aar  siden  var  der  endnu  saa  mange  Brødre  tilbage, 
at  de  kunde  vise  de  Fremmede  omkring,  men  nu  er  der 
af  Staten  udnævnt  en  Stab  af  custodi,  forhenværende  Under- 
officerer, der  afløse  hinanden  i  Funktionen,  og  istedetfor 
en  mild  Gave  til  Brødrene  erlægger  man  nu  den  regle- 
menterede Afgift  af  en  Franc,  uden  at  der  bliver  Tale  om 
videre  Drikkepenge  eller  Ducører.  I  Klostergaarden  gled 
en  spøgelseagtig  Skikkelse  forbi  os  i  den  lange,  flagrende 
hvide  Ordensdragt;  det  var  en  af  de  tre  eller  fire  Brødre, 
som  endnu  ere  tilbage,  og  som  faae  Lov  her  at  tilbringe 
deres  sidste  Dage.  Denne  firkantede  Klostergaard  med 
dens  Række  af  slanke  Søjleknipper,  de  dybe  Perspektiver 
og  den  velgjørende  Stilhed  er  højst  tiltalende;  her  kunJe 
man  have  Lyst  til  at  slaae  sig  til  Ro  i  længere  Tid  og 
glemme  den  støjende  Verden  udenfor.  Baade  Gaardens 
Søjlegange  og  Klosterets  øvrige  Rum  staae  Fare  for  at 
blive  profanerede,  idet  man  tænker  paa  at  anvende  dem 
til  et  Slags  Museum,  og  alierede  er  der  slæbt  sammen  en 
Mangfoldighed  af  heterogene  Gjenstande,  som  vente  paa 
den  ordnende  Haand.  Klosterets  Hovedtillokkelse  er  dets 
Belvedere;  fra  dennes  Balkon' er  har  man  en  glimrende 
Udsigt  over  Byen,  Bugten  og  Vesuv,  medens  en  Fordyb- 
ning i  Terrænet  tillader  at  see  langt  ind  i  Landet  indtil 
Apennincrncs  fjerne  Bjergtoppe.     Navnlig   ved   Solnedgang 
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ere  disse  Prospekter  af  en  ubeskrivelig  Pragt.  Og  øjet  er 
ikke  ene  om  at  sysselsættes,  ogsaa  for  Øret  er  der  beredt 
en  Overraskelse.  Paa  Balkonen  staaer  man  højt  over  Byen, 
man  ser  ned  i  det  livligste  Kvarter ,  det  omkring  Toledo- 
Gaden,  og  Tvergaderne  fra  denne  ligge  som  skaarne  ned  i 
Klippen,  man  seer  Folk  og  Fæ  ovenfra  i  Forkortning,  som 
svævede  man  i  Luftballon  hen  over  dem.  Og  nede  fra 
dette  fjerne  Dyb,  hvor  Alt  er  bitte  smaat,  løfter  der  sig 
saa  en  dæmpet  Larmen,  et  svagt,  langtrukket  Drøn  som 
Bruset  fra  en  fjern  Fos  eller  fra  Brændingen  ved  Stranden; 
det  er  Larmen  fra  Neapel,  som  lyder  op  til  os,  en  mægtig 
Lydbølge,  sammensat  af  Vognenes  Rullen,  Pidskenes  Smeld, 
de  Vandrendes  Fodtrin,  Sælgernes  Raab,  kort  sagt  af  en 
Uendelighed  af  forskjellige  Toner.  For  vore  Øren  lyder 
det  som  en  ensformig  Summen,  kun  stigende  og  synkende 
i  sin  Styrke,  men  de  Indfødte  paastaae  at  kunne  skjelne 
enkelte  Stemmer  i  denne  Orgel-Harmoni.  Me.d  det  ud- 
strakte Panorama  for  Øje  og  lyttende  til  Neapels  Melodi, 
der  fængsler  ligesom  Havets  Brusen,  kunde  man  tilbringe 
Timer  paa  San  Martinos  Belvedere,  men  Kustoden  har 
flere  Selskaber  at  passe  og  viser  en  Utaalmodighed,  som 
gjør  en  længere  Dvælen  umulig. 

Kirken  i  San  Martino  er  omtrent  den  eneste  i  hele 
Neapel,  som  fortjener  et  Besøg.  Hverken  Kathedralkirken 
med  dens  Naboer  Santa  Restituta  og  det  berømte  Kapel 
San  Gennaro,  hvor  Helgenens  Blod  tre  Gange  om  Aaret 
bliver  flydende  paa  Kommando,  eller  den  store  San  Fran- 
cesco di  Paola,  hvis  søjlesmykkede  Fagade  og  halvrunde 
Buegange  danne  den  ene  Side  af  Hovedpladsen  foran  det 
kongelige   Slot,    indeholder   Noget    af  særlig   Interesse   for 
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den   almindelige   Rejsende.     Man   lægger   overhovedet  ikke 
Mærke  til  Kirkerne  i  Neapel,    man   tænker  ikke  paa  dem; 
det   er    ikke    som    andetsteds   i    Syden,    hvor   Arkitekturen, 
Malerkunsten    og   Plastiken    fortrinsvis    ere    traadte    i   Reli- 
o-ionens  Tjeneste,    og  hvor  Kirkerne   derfor   ere  det,    man 
først  opsøger.     End  ikke  i  rent  ydre  Henseende  spille  Kir- 
kerne nogen  Rolle,   man  seer  ikke  noget  til  dem  i  den  be- 
færdede  By,    og    naar  man   fra   Højdepunkterne  betragter 
Staden,  er  der  ingen  himmelstræbende  Taarne  eller  mægtig 
hvælvede  Kupler,    som  fængsle  Øjet;    de  enkelte,  græskar- 
formede Kupoler,  som  man  seer,  løfte  sig  ikke  synderlig  op 
over   Massen   af  Bygningerne   og   vilde   neppe   tildrage   sig 
Opmærksomheden,  hvis  de  ikke  vare  belagte  med  skinnende 
Tegl  i  gule  og  grønne  Mønstre.     Processioner  og  kirkelige 
Optog  ere  afskaffede  i  Neapel  som  allevegne  i  Italien,  eller 
ialfald  foreløbig  standsede,  men  Ligbegængelserne  foregaae 
endnu    paa    den    gamle    Maade    og    vække    fremdeles    den 
samme    glade    Deltagelse.       Den    forgyldte    og    blomster- 
smykkede  Kiste,    som    undertiden   er   uden   Laag ,    saa   at 
man  seer  Liget  i  dets  Silkedragt  under  et  Tæppe  af  Blom- 
ster,   bæres   af  sex   eller  otte  gamle  Fyre  fra  Albergo  dci 
poveri,  Neapels  Lemmestiftelse ,   i  deres  lyseblaae  Dragter, 
og  som   oftest  ere  Bærerne  gjemte  under  de  nedhængende 
Fløjls  Draperier,    under   hvilke   man  seer  de  lyseblaae  Ben 
bevæge    sig;    efter    Baaren    følger    en   Afløsning    af   andre 
gamle  lyseblaae  Mænd,    derpaa  i  Vogne  eller  tilfods,    som 
det  kan   træfie  sig,    den    Afdødes   Familie,    tilsidst  Hætte- 
brødrene  Par    om   Par,    Spidsmunke    i    hvide,    blaae    eller 
sorte  Kutter,   med  Kjerter,   hvis  Antal  retter  sig  efter  den 
Dødes  Fromhed  og  de  Efterlevendes  Rundhaandethed.    Det 
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gaaer  afsted   i   en   Fart,    Ingen   har  Tid   eller  Lyst  til   at 
dvæle  længe  ved  Døden. 

Neapels  Kirkegaarde  ligge  imod  Øst  udenfor  Porta 
Capuana.  Den  protestantiske  Kirkegaard  er  ikke  stor  og 
ligger  i  et  støvet,  simpelt  Kvarter,  godt  gjemt  bag  høje 
Mure.  Længere  ude  ad  Vejen  og  paa  en  fri  Skraaning, 
hvor  man  har  Udsigt  til  alle  Sider,  have  Katholikerne  deres 
sidste  Hvilested,  men  der  er  selv  her  draget  en  skarp 
Skillelinie  mellem  Rige  og  Fattige.  Den  gamle  Kirkegaard 
bestaaer  af  to  lukkede  Gaarde,  i  hvilke  der  er  udgravet 
365  dybe  Gruber;  hver  Dag  Aaret  igjennem  aabnes  en  af 
disse,  og  Ligene  blive  styrtede  ned  i  den  tilligemed  saa 
meget  ulædsket  Kalk,  som  behøves  til  at  fortære  dem, 
inden  Aaret  er  gaaet.  Paa  den  nye  Kirkegaard  derimod 
er  der  store  og  smukke  Gravsteder,  adskillige  med  murede 
Hvælvinger  og  hele  Kapeller  med  Altere.  Den  anden  No- 
vember, alle  Sjæles  Dag,  er  særlig  indviet  de  Døde,  og 
allerede  god  Tid  i  Forvejen  bliver  der  sørget  for  Midler 
til  at  ihukomme  dem  alle,  baade  de  Rige  og  de  Fattige; 
Hættebrødre  gaae  omkring  i  Byen  eller  staae  som  Vagt- 
poster ved  Kirkerne  og  holde  deres  raslende  Bøsser  hen 
til  de  Forbigaaende  med  Ordene:  -»Fate  bene  at  mor  ti! 
Eccellenza,  pei  mor  ti!  Di  grazia,  fate  bene  ai  ^norfi!^. 
Det  er  til  Sjælemesser,  at  de  indsamle  Bidrag;  Velgjøren- 
heden  imod  de  Døde  skal  gaae  ud  paa  at  forkorte  deres 
Pinsler  i  Sjærsilden.  Paa  selve  Festdagen  er  der  almindelig 
Valfart  til  den  smukke  nye  Kirkegaard ;  en  uafbrudt  Række 
af  Vogne  ruller  hen  ad  den  støvede  Landevej,  Neapoli- 
tanerne ere  pyntede  som  til  en  glad  Højtid,  de  bringe 
Krandse,    Buketter  og   Blomster,    især   den   gule   Chrysan- 
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themum,  som  derfor  ogsaa  gjerne  kaldes  fiore  det  morti, 
til  deres  Afdødes  Grave,  pynte  dem  med  Lys  og  Lamper, 
høre  en  Messe  i  Kirken  eller  et  af  de  smaa  Kapeller,  som 
paa  denne  Dag  alle  ere  aabnede,  og  naar  dette  er  vel 
overstaaet,  hengive  de  sig  til  Glæden,  tage  gemytlig  Plads 
paa  Gravstenene,  udpakke  Madkurven  og  fejre  under  Guds 
frie  Himmel  med  deres  jordiske  Paradis  for  Øje  et  glad 
Maaltid  til  den  Dødes  Ære  og  deres  egen  Fornøjelse.  Om 
Eftermiddagen  den  anden  November  kan  man  have  det 
meget  muntert  paa  Neapels  Kirkegaard.  Den  gamle 
Dame,  som  gjerne  efter  sin  Død  vilde  ligge  »paa  et  liv- 
ligt Strøg«,  kunde  her  faae  alle  sine  Ønsker  tilfredsstillede. 
Een  aandelig  Tillokkelse  af  første  Rang  har  Neapel, 
nemlig  Museet,  tidligere  Museo  Borbonico  efter  Konge- 
familien, nu  omdøbt  til  Museo  Nazionale.  Det  er  en  af 
Verdens  rigeste  og  interessanteste  Samlinger.  Malerierne 
kan  man  gjerne  springe  over,  skjondt  der  i  Kataloget  findes 
nogle  af  de  store  Navne,  og  om  end  Bibliotheket  inde- 
holder værdifulde  Sager,  er  det  af  dem,  som  kun  Lærde 
af  Fag  skjønne  paa.  Man  skal  spare  paa  sine  Kræfter  for 
at  kunne  ofifre  dem  med  saa  meget  større  Udbytte  paa 
Alt,  hvad  der  her  findes  af  antike  Kunstsager,  navnlig  fra 
Herculanum  og  Pompeji ,  men  forøvrigt  fra  Udgravninger 
over  hele  Syditalien.  Ved  det  første  og  andet  Besøg  over- 
vældes man  af  Mangfoldigheden  og  fortvivler  om  nogen- 
sinde at  kunne  finde  sig  tilrette  i  denne  Rigdom,  men  man 
mærker  snart,  at  det  ikke  er  saa  uoverkommeligt,  som 
man  troede,  og  jo  oftere  man  vender  tilbage,  desto  storre 
Qlæde  og  Udbytte  har  man  deraf,  desto  bedre  lærer  man 
at   concentrere  sin  Nydelse   paa  Samlingens  mange  Juveler 
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som  den  dandsende  og  den  lyttende  Faun ,  den  hvilende 
Merkur,  den  capuanske  Venus  og-  den  lemlæstede  Psyche, 
Skjønheds værker,  der  ikke  overgaaes  af  noget,  som  fra 
Oldtiden  er  kommet  til  os,  og  som  de  Fleste  vistnok  ville 
sætte  endnu  højere  end  f  Ex.  den  kolossale  farnesiske  Her- 
kules fra  Caracallas  Bade  i  Rom  og  den  vældige,  liden- 
skabelige Gruppe  af  Antiopes  Sønner,  som  binde  Dirce  til 
Tyrens  Horn,  mest  bekjendt  under  Navnet  den  farnesiske 
Tyr,  ligeledes  et  Fund  fra  Caracallas  Bade.  Museets  Ord- 
ning er  fortrinlig,  kun  var  det  at  ønske,  at  selve  Gjen- 
standene  vare  forsynede  med  den  Betegnelse,  som  man  nu 
møjsommelig  maa  opsøge  i  sin  Rejsebog  eller  et  Katalog. 
En  egen  Afdeling  har  samlet  Vægmalerier  fra  Pompeji, 
snart  hele  Dekorationer  med  denne  lette,  luftige,  Eventyr- 
Arkitektur,  hvorved  de  smaa  Rum  udvidede  sig  for  Øjet, 
snart  Fragmenter  med  karakteristiske  Figurer,  let  svævende 
i  det  halvt  gjennemsigtige  Draperi.  Ikke  langt  derfra  til- 
drages Opmærksomheden  af  de  store  Rytterstatuer  i  Mar- 
mor, Hæderstegn  for  Medlemmer  af  Familien  Balbus  og 
fundne  i  Herculanum.  Et  helt  Galleri  er  ofifret  til  Vaserne, 
dels  fra  de  to  begravede  B)'er,  dels  fra  Kirkegaardene  i 
Nola,  hvor  en  romersk  Begravelsesplads  vedbliver  at  afgive 
rige  Fund,  og  denne  Samling  maa  for  Detailstudiet  frem- 
byde den  allerstørste  Interesse,  saa  mange  Bidrag  yder  den- 
til  Mythologien  og  Sagnhistorien.  En  af  Museets  Embeds- 
mænd var  saa  venlig  at  udpege  nogle  af  de  mærkeligste 
Ting  for  os,  deriblandt  en  Vase,  hvis  Dekoration  fore- 
stillede et  Maskebal  hos  Bacchus  og  Ariadne.  Foroven 
saae  man  Parret  siddende  paa  Thronen  og  omkring  denne 
Gjæsterne    i    deres    Forklædning    som    Fauner,     Cykloper, 
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Silener  osv. ,  men  holdende  deres  Masker  i  Haanden;  i 
Billedrækken  nedenunder  var  Forklædningen  fuldstændig, 
Maskerne  vare  tagne  paa,  og  hele  Selskabet  hvirvlede 
afsted  i  en  lystig  Dands.  Størst  Interesse  knytter  sig  til 
de  talrige,  i  Pompeji  og  Herculanum  fundne  mindre  Kunst- 
sager, Bøger,  Husgeraad  og  Gjenstande  fra  det  daglige  Liv. 
En  Model  af  Byen  giver  en  udmærket  Forestilling  om  Ud- 
gravningens nuværende  Standpunkt,  og  Studiet  af  dette 
lille  Pompeji  er  en  ypperlig  Orientering,  førend  Besøget 
gjøres  paa  selve  Stedet.  I  de  tilstødende  Sale  er  der 
samlet  en  Uendelighed  af  Smaating,  som  ere  fundne  i  den 
askedækkede  By:  Fruentimmernes  Smykker,  Naale,  Tene, 
Knapper,  Spejle,  Kamme,  Saxe,  Børnenes  Legetøj,  Sko- 
magerens Syl  og  Risp,  Skrædderens  Maal,  Tandlægens 
Tænger,  Kirurgens  Instrumenter,  fremdeles  Sengesteder, 
Spiseborde,  Stole,  Lamper*  Drikkekar,  Fade,  Tallerkener, 
Kogekar,  Sier,  Tærninger,  Theaterbilletter ,  Nøgler,  Korn, 
Bønner,  Ris,  Brødene,  som  de  laae  i  Bagerens  Ovn,  kort 
sagt  en  Samling,  der  tillader  os  indtil  den  allermindste 
Detail  at  følge  det  daglige  Liv,  saaledes  som  det  var  for 
atten  hundrede  Aar  tilbage,  da  Pompeji  skjultes  under 
Asken.  Museet  har  ogsaa  endel  menneskelige  Levninger 
fra  Pompeji;  den  udmærket  dygtige  Bestyrer  af  Udgrav- 
ningerne Fiorelli  har  som  bekjendt  havt  den  sindrige  Tanke 
at  hælde  Gips  ind  paa  de  hule  Steder  i  Askelaget,  hvor 
der  har  ligget  Lig,  som  i  Aarhundredernes  Løb  ere  svundne 
bort  eller  forvittrede,  og  han  har  herved  faaet  Afstøb- 
ninger, som  give  en  t)-delig  Forestilling  om  den  LHykkelige, 
som  her  er  bleven  overrasket  af  Døden,  og  om  de  sidste 
Bevægelser    i    Dødskampen.       I    de    senere    Aar    har    man 


258 


NEAPEL. 


imidlertid  beholdt  saadanne  Ting  ude  i  Pompeji,  hvor  der 
er  anlagt  et  lille  specielt  Museum,  og  her  høre  de  ogsaa 
bedre  hjemme.  I  et  Par  Værelser  nær  ved  Bibliotheket 
arbejder  man  paa  at  dechiffrere  de  forkullede  Papyrus- 
Ruller,  som  for  mere  end  hundrede  Aar  siden  blev  fundne 
i  Herculanum,  og  som  det  er  lykkedes  den  lærde  Padre 
Piaggi  at  faae  rullede  op ,  saa  at  Skriften  nogenlunde  kan 
aflæses;  den  staaer  som  paa  et  Stykke  brændt  Papir  med 
graalige  Træk  paa  den  sortebrune  Bund.  Endnu  er  man 
ikke  naaet  gjennem  Halvdelen  af  det  fundne  Bibliothek,  og 
hidtil  har  det  litterære  eller  sproglige  Udbytte  ikke  staaet  i 
Forhold  til  den  anvendte  Møje. 

En  ganske  ny  videnskabelig  Anstalt  er  det  i  Villa 
Nazionale  anlagte  Akvarium  og  den  dermed  i  Forbindelse 
staaende  »zoologiske  Station«.  Det  er  den  tydske  Natur- 
forsker Anton  Dohrn,  hvem  denne  interessante,  i  1874 
aabnede  Anstalt  skyldes,  og  han  fortjener  saa  meget  større 
Paaskjønnelse  for  den,  som  han  for  en  væsenlig  Del  har 
bragt  den  tilveje  ved  egne  Midler.  »Stationen«  har  til  For- 
maal  at  lette  og  fremme  Studierne  over  Havets  Dyre-  og 
Planteverden,  denne  netop  i  Neapels  Golf  saa  rige  Fauna; 
den  har  Pladser  for  et  vist  Antal  Zoologer,  som  her  kunne 
blive  forsynede  med  alt  det  Materiale,  de  have  Brug  for, 
og  finde  de  fornødne  videnskabelige  Hjælpemidler,  Mikro- 
skoper, Bøger  osv.  Flere  større  Stater  disponere  imod 
et  aarligt  Tilskud  stadig  over  en  .saadan  Plads  og  lade  den 
benytte  af  unge  rejsende  Naturforskere;  men  ogsaa  for  en 
kortere  Tid  af  nogle  Maaneder  kan  der  træffes  Arrange- 
ment. Studieværelserne  ere  paa  første  Sal  i  den  tarvelige 
Bygning,    medens   Stue -Etagen   optages   af  Akvariet.     De 
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store  Byer  kappes  for  Tiden  med  hinanden  i  Retning  af 
disse  Anstalter;  Hamborgs  Akvarium  er  et  af  de  ældste 
og  med  Rette  berømt  for  sin  smagfulde  Indretning,  der 
har  afgivet  Mønsteret  for  de  yngre;  Berlins  Akvarium  er 
voxet  op  til  en  hel  zoologisk  Anstalt;  den  unge  Monster- 
Anstalt  i  Brighton  gaaer  forrest  i  dristige  Udvidelser  af 
Samlingen,  og  det  store  Palads,  som  nylig  er  rejst  i  London 
tæt  ved  Westminster  Abbediet,  var  lagt  an  paa  at  over- 
gaae  Alt,  hvad  der  hidtil  var  præsteret;  de  amerikanske 
Akvarier,  hvor  man  ifølge  Bladene  har  Hvalfiske  gaaende 
i  Glaskasser,  tilhøre  formodenlig  Blandingernes  Eventyr- 
verden. Neapels  Akvarium  kan  hverken  i  Størrelse  eller 
pragtfuld  Udstyrelse  maale  sig  med  disse  Rivaler,  men  det 
overgaaer  dem  vistnok  alle  i  Rigdommen  af  de  Arter,  som 
her  ere  repræsenterede  i  kraftige,  udsøgte  Exemplarer. 
Man  har  jo  den  uudtømmelige  Beholdning  lige  ved  Siden 
af  sig,  og  Fiskerne  over  hele  Golfen  have  allerede  lært,  at 
det  lønner  sig  for  dem  at  bringe  deres  bedste  Fangster  til  Villa 
Nazionale.  Man  har  her  en  langt  bedre  og  billigere  Lejlighed 
til  at  studere  Neapels  frutti  di  mare  end  paa  Santa  Lucia 
og  navnlig  til  at  iagttage  denne  vidunderlige  Verden  af 
Polyper,  Meduser,  Søstjerner,  Gopler  og  hvad  de  alt  hedde, 
hvor  Dyre-  og  Plantelivet  møde  hinanden  paa  en  saa 
mærkelig  Maade.  Havets  Beboere  synes  at  kunne  blive 
ligesaa  tamme  som  Dyrene  i  et  Menageri.  De  brun- 
spættede, aaleagtige  Muræner,  som  i  det  gamle  Roms  Dage 
gjaldt  for  den  største  Lækkerbidsken  og  holdtes  gaaende  i 
Damme,  hvor  de  fededes  hele  Aar  igjennem,  komme  paa 
et  Signal  frem  mellem  Stenene  og  springe  løs  paa  de 
Stykker  Kjod,  som  ^Vogtcrcnt   gjækkendc  holder  ned  imod 
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dem.  Selv  Blæksprutterne  med  deres  mange  kravlende  Arme 
ere  blevne  opdragne  og  komme  frem  paa  Kommando  for 
at  faae  deres  Krabber,  som  de  sluge  helt  og  kjøre  rundt  i 
deres  halvt  gjennemsigtige  Mavesæk,  indtil  hele  Indholdet 
er  fortæret,  og  den  tomme  Skal  bliver  gylpet  op  igjen. 
Man  maa  i  Italien  aflægge  sin  Fordom  imod  Blæksprutterne 
og  lære  at  spise  dem,  hvis  man  ikke  vil  undvære  en  af 
det  sydlige  Kjøkkens  Delikatesser;  disse  calamaje  eller 
calamarete  ere  virkelig  meget  velsmagende,  især  som  Be- 
standdele af  Qw  fritto  fnisto,  de  minde  om  Hummer,  men 
ere  endnu  fastere  i  Kjødet.  Siden  vi  nu  ere  ved  Kjøkkenet, 
er  det  rettest  at  nævne  en  anden  neapolitansk  Specialitet, 
som  den  Rejsende  ikke  bør  forsømme  at  gjøre  Bekjendt- 
skab  med,  det  er  vongole,  en  Slags  smaa  Muslinger,  der 
serveres  i  en  fortræffelig  Suppe,  men  rigtignok  kræve  en 
god  Fordøjelse. 

Villa  Nazionale,  den  offenlige  Have  eller  Park,  i  hvil- 
ken Akvariet  er  bygget,  strækker  sig  langs  med  hele 
Chiajaen  lige  fra  Vittoria-Pladsen  indtil  Pausilippo-Grotten, 
en  Længde  af  omtrent  en  dansk  Fjerdingvej ,  men  smal, 
paa  sine  Steder  vel  ikke  mere  end  40  til  50  Alen.  I  sin  største 
Længde  er  den  ikke  Andet  end  et  Par  jevnsides  løbende 
Alleer  af  mørke  Stenege,  i  hvis  Skygge  der  er  grusbelagte 
Spadseregange;  men  paa  enkelte  Steder  breder  Parken  sig, 
der  er  plantet  smukke  Bosketter,  omhyggelig  plejede  Have- 
anlæg udfolde  en  Rigdom  af  prægtige  Blomster,  høje  Palmer 
svaje  for  den  sagte  Brise  fra  Havet,  antike  Marmorgrupper 
og  moderne  Statuer  af  berømte  Mænd  træde  prægtig  frem 
paa  den  grønne  Baggrund,  fra  en  høj  Tribune  lyder  sking- 
rende Militærmusik,  og  omkring  den  luftige  Pavillon,  hvis  ene 
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Veranda  vender  ud  imod  Parken,  medens  den  anden  gaaer 
lige  ud  til  Søen,  er  der  en  livlig  Trafik  med  Sorbet,  gra- 
nita  og  andre  Forfriskninger  til  det  leende  og  snakkende,  pyn- 
tede Publikum.  Langs  Stranden  er  der  en  uafladelig  Færden 
af  Fiskerbaade,  der  lægge  Garn  ud  eller  drage  det  op,  der 
glide  afsted  under  de  store  trekantede  Sejl  eller  drives 
fremad  under  lange  Aaretag.  Længere  ude  i  Golfen  ligge 
som  Maagesværme  de  skinnende  Barker  og  Felukker,  der 
ile  hjem  fra  Neapel  til  Torre  del  Greco  og  Castellamare 
eller  krydse  op  til  Pynten  af  Pausilippo  for  at  knibe  sig 
over  til  Procida  og  Ischia.  Langt  ude,  paa  Højden  af  det 
blaanende  Capri  gaaer  en  enkelt  stor  Sejler  med  alle  Klude 
oppe  og  man  seer  Røgstriben  af  en  Damper  til  Messina,  til 
Constantinopel  eller  til  Alexandria.  Det  er  om  Eftermiddagen, 
at  man  skal  gjæste  Villa  Nazionale,  just  naar  Corsoen  be- 
gynder. Langs  Haven  gaaer  en  blød  Ridevej,  som  da  er 
vel  besøgt,  og  hinsides  dens  Rækværk  har  man  den  brede, 
flisebelagte  Chiaja,  hvor  Vognene,  store  og  smaa,  fine  og 
sirnple,  rulle  raslende  afsted,  forfulgte  af  pjaltede  Tigger- 
drenge og  paatrængende  Blomstersælgere,  der  endnu  i  No- 
vember tilbyde  Kæmpebuketter  af  Rosenknopper  med  duf- 
tende Heliotroper  og  Orangeblomster  for  to  Francs  og  med 
Glæde  sælge  dem  for  en  halv. 

Fortsætter  man  fra  Villa  Nazionale  Vejen  imod  Vest, 
har  man  foran  sig  Pausilippo -Grotten ,  den  allerede  i  Au- 
gusts Dage  af  Agrippa  sprængte  Tunnel  gjennem  Bjerget, 
hvor  Støjen,  Støvet  og  Osen  fremdeles  ere  de  samme,  som 
da  Seneca  beklagede  sig  over  disse  Ubehageligheder,  og 
kort  for  Indgangen  til  denne  morke  Gang,  hvor  Gassen 
brænder  Nat  og  Dag,    en  lille  Kirke,    helliget  til  S.  Maria 


262  NEAPEL. 

die  Piedigrotta,  Udgangspunktet  for  den  store  Procession 
paa  Festdagen  den  8de  September,  men  uden  Interesse  i  og 
for  sig.  Gjennem  den  over  2000  Fod  lange  »Grotte«  kommer 
man  ud  paa  den  flade,  ensformige  Slette,  som  strækker  sig  til 
Byen  Pozzuoli,  frugtbar,  men  kjedelig.  Vil  man  derimod 
bevare  de  skjønne  Indtryk,  følger  man  Vejen  tilvenstre 
langs  Strandbredden  fra  Grotten  ad  Mergellina  og  den  i 
Skraaningen  af  Pausilippo-Bjerget  indhuggede  prægtige  Vej 
fra  »Virgils  Grav«  til  »Virgils  Skole«.  Virgil  er  en  af 
Neapels  folkeligste  Helgene.  Det  er  bekjendt,  at  Æneidens 
og  Georgikons  Digter  i  Middelalderens  Folkebevidsthed 
blev  omdannet  til  en  Profet  og  Troldmand.  Allerede  fra 
Kejser  Constantins  Dage,  altsaa  fra  den  christelige  Reli- 
gions officielle  Anerkjendelse  af  Staten,  blev  Virgil  lov- 
prist som  en  Profet,  der  havde  forudsagt  Christi  Komme, 
og  dette  støttedes  paa  nogle  Vers,  som  ved  en  kunstig 
Fortolkning  kunde  udlægges  som  sigtende  til  Frelserens 
Fødsel  af  en  Jomfru*).  Denne  Spaadom  sættes  da  i  For- 
bindelse med  et  kirkeligt  Sagn  om  en  Vision,  der  forkyndte 
Octavianus  Augustus  Jesu  Fødsel.  Da  Senatorerne  —  saa- 
ledes  fortæller  Sagnet  —  engang  grebes  af  Begejstring  over 
Octavians  Skjønhed  og  den  Lykke,  som  overalt  fulgte  ham, 
tiiraabte  de  Kejseren,  at  han  var  en  Gud,  at  de  vilde  rejse 
ham  et  Alter  og  tilbede  ham.  Forfærdet  bad  Augustus 
om  Frist  til  at  betænke  sig,  førend  han  samtykkede  i  en 
saadan  Hædersbevisning,    og   benyttede    denne  til  at  raad- 


Det  er  Stroferne: 

Jam  redit  et   Vir  go ;  redeunt  Saturnia  regna, 
Jam  nova  progenies  coelo  deniittitur  alto. 
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føre  sig  med  Sibyllen  i  Tibur  (Tivoli).  Efter  tre  Dages 
strenge  Faste  gav  Sibyllen  et  dunkelt  Orakelsvar,  hvori  det 
hed,  at  »Aarhundreders  Drot  vil  fra  Himlen  nedstige«. 
Medens  Herskeren  opmærksom  lyttede  til  dette  Svar,  aab- 
nedes  pludselig  Himlen  for  hans  Blik,  en  blændende  Lys- 
glands  omstraalede  ham,  han  saae  en  skinnende  Jomfru 
svæve  over  et  Alter,  holdende  et  Barn  i  sine  Arme, 
cg  fra  Himlen  lød  en  Røst:  »Dette  er  den  Jomfru,  som 
skal  undfange  Verdens  Frelser!  Dette  er  Guds  Søns  Alter  I« 
Octavian  kastede  sig  ned  paa  Jorden  i  ydmyg  Tilbedelse, 
forkyndte  Senatorerne  sit  Syn  og  forbød  Folket  at  kalde 
ham  He^re.  Men  paa  Capitolium  rejste  han  et  Alter  til 
»Guds  førstefødte  Søn«,  og  over  dette  Alter  byggedes 
senere  en  Kirke  til  Madonnas  Ære,  -»ubi  est  ara  filii  Det^, 
hvoraf  da  senere  Navnet  Santa  Maria  in  Araceli  er  op- 
staaet.  I  den  folkelige  Bevidsthed  omdannedes  Virgil  fra 
en  christelig  Profet  efterhaanden  til  en  Magiker,  og  Neapoli- 
tanernes eventyrlige  Fantasi  føjede  bestandig  nye  Sagn  til  de 
gamle.  Det  var  Troldmanden  Virgil,  som  havde  anlagt  Castello 
dell'ovo  »paa  Æg«,  fremtryllet  Pausilippo-Grotten  og  skabt 
de  varme  Kilder  i  Pozzuoli ;  han  støbte  en  Bronceflue,  som 
fordrev  en  Landeplage  af  Myg  og  Fluer,  indespærrede  alle 
Slanger  i  Muren  ved  P^rta  Capuana,  ophængte  paa  Kjød- 
torvet  et  Stykke  magisk  Kjød,  som  forhindrede  de  slagtede 
Dyr  fra  at  fordærves,  plantede  en  Urt,  som  gjorde  Blinde 
seende,  oprejste  en  Broncestatue  af  en  Basunblæser,  som 
opfangede  Scirokkovinden  og  holdt  Vesuv  i  Ave,  lavede 
en  magi.sk  Flaske,  som  indsattes  i  Byens  Mur  og  for  evige 
Tider  skulde  beskytte  imod  fjendlig  Indtagelse.  Kejser 
Henrik  VI.  indtog  rigtignok  alligevel  i  Aaret   1196  Neapel, 
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men  hans  Kansler,  Biskop  Konrad  af  Hildesheim,  fortæller 
med  naivt  Alvor,  at  dette  kun  blev  muligt  derved,  at  den 
magiske  Glasflaske  i  Forvejen  var  knækket,  og  at  de  Tydske 
ikke  vovede  at  nedrive  Muren  ved  Porten  for  ikke  at  over- 
faldes af  de  Slanger,  som  Virgil  havde  manet  derind. 
Ogsaa  beretter  han,  at  da  Kejseren  lod  Troldmandens  Ben 
opgrave,  blev  Himlen  formørket,  og  en  heftig  Storm  op- 
rørte Havet.  Om  det  virkelig  er  Virgils  Grav ,  som 
endnu  bevares  i  Vignen  ovenover  Indkjørselen  til  Grotten, 
lader  sig  ikke  oplyse.  »Skolen«  er  ialfald  en  Fiktion, 
og  »scuola«  formodes  at  være  en  Forandring  af  Dscoglio« 
(Skjær). 

Pausilippo- Vejen  fører  jevnt  stigende  hen  ad  Klippens 
Side  gjennem  en  uafbrudt  Række  af  maleriske  Landsteder 
og  elegante  Villaer,  hvis  Haver  i  dristige  Terrasser  klattre 
op  i  Højden  eller  sænke  sig  ned  imod  de  brusende  Bølger 
ved  Bjergets  Fod.  »Pausilypon«  betyder  det  Samme  som 
»Sans-souci«,  hvilket  man  paa  Dansk  har  troet  at  kunne 
oversætte  med  »Sorgenfri« ;  saaledes  kaldte  Vedius  Pollio, 
hin  antike  Millionær  og  Gourmand,  der  forede  sine  Muræner 
med  dræbte  Slaver,  sin  Villa,  som  dengang  med  sine  stor- 
artede Anlæg  optog  omtrent  hele  Bjerget.  Navnet  er 
blevet  bevaret,  medens  den  over^aadige  Villa  med  dens 
Parker  og  Haver  forlængst  er  forsvunden,  og  Grunden  er 
udstykket  til  mange  Ejere.  Over  Havemuren  og  gjennem 
de  forgyldte  Gittere  seer  man  den  blaae  Golf  med  dens 
hvide  Sejlere  og  den  lysende  Kyst  hinsides.  Naar  man 
endelig  har  naaet  Forbjergets  yderste  Spids  og  er  kommen 
over  Aasen,  udmunder  Vejen  i  en  bred  aaben  Plads,  hvor 
der  pludselig  aabenbarer  sig  en  ganske  ny  og  herlig  Udsigt. 
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Det  er  PozzuoH-  eller  Bajæ-Bugten,  som  man  har  foran  sig, 
indesluttet  af  en  Krands  halvt  udbrændte  Vulkaner,  der  ende 
med  Kap  Misenos  trekantede  Højder,  løftende  sig  næsten  som 
en  0  op  af  Havet.  Lige  nedenunder  os  ligger  tæt  ved  Land 
Klippeøen  Nisida  med  sit  høje,  hvide  Fort,  der  indtil  den  nyeste 
Tid  var  et  Fængsel  for  Galejslaverne ;  nu  gjemme  Kasematterne 
kun  Røvere  og  Mordere,  men  i  svundne  Tider  har  mangen 
en  italiensk  Patriot,  hvis  hele  Brøde  var  Kjærlighed  til  sit 
Folk,  dets  Ret  og  Frihed,  hensukket  sine  Dage  bag  disse 
Mure.  Da  Kong  Bomba  i  1849  ved  sine  Lazzaroners  Hjælp 
havde  faaet  omstyrtet  den  Forfatning,  som  han  i  Februar 
1848  i  den  første  Skræk  over  de  folkelige  Rørelser  selv 
havde  givet  og  besvoret,  lod  han  Frihedsmændene  i  Tu- 
sindvis indespærre  og  anklage,  og  de  lydige  Domstole 
sendte  Skarer  af  højt  fortjente,  hæderlige  Mænd  til  Ga- 
lejerne. Paa  Øerne  Nisida,  Ventotiene  og  Tremiti  blev  for- 
henværende Ministre,  Videnskabsmænd  og  Digtere,  Her- 
tuger og  Grever  smeddede  i  Lænker  sammen  med  gemene 
Forbrydere  og  begravede  i  underjordiske,  fugtige  Kjældere, 
udsatte  for  Kulde,  Sygdom  og  de  væmmeligste  Plager. 
Gladstones  berømte  Brev  til  Lord  Aberdeen  gav  en  Skil- 
dring af  disse  Rædsler,  og  hans  Pamflet  havde  sin  store 
Andel  i  den  Skjæbne,  som  ikke  mange  Aar  efter  ramte 
Bourbonerne,  da  Garibaldi  med  en  Haandfuld  Eventyrere 
erobrede  Sicilien  og  uden  .Sværdslag  bemægtigede  sig  hele 
Neapel;  først  da  slog  ogsaa  Befrielsens  Time  for  Fangerne 
paa  Nisida.  Længere  ude  i  Havet  .svømmer  Ischia  med 
det  himmelstræbende  Epomeo,  medens  det  lavere  Procida 
for  Øjet  smelter  sammen  med  Ischias  Kyst.  Nær  ved 
denne  Plads  er  Indgangen  til    vSejans  Grotte*,  og  en  l*"nrer 
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med  en  Pakke  hvide  Harpix- Fakler  i  Haanden  styrter  løs 
paa  enhver  ankommende  Vogn  for  at  erobre  de  Rejsende. 
Man  bør  ikke  forsømme  denne  lille  Anstrengelse.  Denne 
Grotte,  der  er  en  halv  dansk  Fjerdingvej  lang,  er  en 
Tunnel  tvers  igjennem  Bjerget,  anlagt  kort  før  Christi 
Fødsel  i  strategiske  Øjemed;  det,  som  gjør  Vandringen 
saa  interessant,  er  de  talrige  Aabninger  ud  imod  Havet, 
fra  hvilke  Øjet  efter  det  Mørke,  som  hersker  i  selve  Gan- 
gen, møder  den  blændende,  solbelyste  Natur  udenfor  som 
en  Skjønhedsaabenbarelse.  Tilbagekjørselen  ad  Pausilippo- 
Vejen  gaaer  rask  nedad,  og  snart  er  man  atter 
gjennem  Mergellinaen  ude  paa  Chiaja,  hvor  man  slutter 
sig  til  den  lange  Corso  og  hilses  af  Solnedgangens  sidste 
Straaler. 

Efter  den  sene  Middag  nyder  man  Aftenens  Kjølighed 
foran  en  af  de  stærkt  besøgte  Kaféer  ved  den  store  Plads 
foran  Paladset.  Her  er  Midtpunktet  for  den  store  Byes 
Færsel.  Fra  Strada  di  Chaja,  Toledo -Gaden  og  Strada 
San  Carlo  modes  og  krydses  de  tætte  Strømme  af  Kjø- 
rende  og  Gaaende.  Forbi  Butikerne  med  deres  rige  Ud- 
valg af  Guldsmykker  og  Juveler,  af  Arbejder  i  Skilpadde 
(tartaruga),  Koral  og  Lava,  til  hvilke  man  ikke  kan  kaste 
et  Blik,  uden  at  en  Kommis  kommer  farende  ud  for  at 
anbefale  sine  Ting  og  stikke  En  Adressekortet  i  Haanden, 
forbi  de  straalende  Viktualieboder  med  deres  Guirlander  af 
Pølser  og  indbydende  Opstillinger  af  Fødevarer,  forbi  Ba- 
gerens og  Konditorens  fristende  Udvalg  trænger,  puffer  og 
stødes  Mængden.  De  omvandrende  Sælgere  sætte  i  med 
deres  Lungers  fulde  Kraft,  som  om  om  de  ikke  hele  Dagen 
igjennem   havde   istemt   det  samme  monotone  Raab,   Avis- 
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drengene    udbrøle    deres    Blade,    den    pjaltede    Unge    med 
Svovlstikæsker  bliver  ved  at  forfølge  Dig,  indtil  Du  kjøber, 
Blomster  stikkes  Dig  i  Haanden  eller  Knaphullet,  Limonade- 
sælgeren   svinger    sin    højt  ophængte  Vandtønde  lige  ved 
Hovedet  af  Dig,  Lommetyven  øver  sin  Kunst  omkring  Dig, 
uden   at   Nogen   indlader   sig   paa    den    farlige   Sag    at    an- 
holde ham,  og  gjør  Dig  selv  til  Offeret,  hvis  Du  ikke  passer 
nøje  paa.     Paa   hvert  Hjørne   lure  Kudskene,   knalde   med 
Pidsken,  smelde  med  Tungen,  vinke  med  Hoved  og  Hænder 
for  at   tildrage  sig  Opmærksomhed,    raabe  deres  »Mossiu« 
i  alle  Tonarter   og   ere  nær  ved  at  kjøre  Dig  over  af  bare 
Tjenstiver.     Det  er  et  Babel  af  Tummel  og  Støj ,  i  hvilket 
man    bliver    ganske    hovedsvimmel.      Paa   Fortouget    foran 
Kaféen    synes    der    at    være    forholdsvis   roligere,    og   man 
tyer  derhen  i  Haabet   om  at  kunne  sidde  nogenlunde  ufor- 
styrret   ved    sin   Kaffe   eller  gelafo ,    men    neppe   har  man 
erobret  en  ledig  Stol,    førend   man  er  omringet  af  en  paa- 
trængende Skare,    der   øjeblikkelig   kjender  den  Fremmede 
og  styrter  sig  over  ham  som  et  sikkert  Bytte.     Den  uund- 
gaaelige  Mand   med   Trækassen   i   en   Rem   over    Skuldren 
lukker   op   for  sine   Skatte   af  Skilpadde   og  Koral,    lutter 
billige  Ting,  som  kunne  kjøbes  for  Trediedelen  eller  Femte- 
delen  af,    hvad  han  forlanger,    og  endda  betales  for  dyrt, 
da  det  som  oftest  er  beskadiget  Gods.    Knøsen  med  Favnen 
fuld    af  vifteformig   spredte   Stokke   bliver   ved   at   lovprise 
sine  Varer,    og   kaster  man  blot  et  Blik  paa  dem,    slipper 
man    ikke   uden   at   kjøbe.     Træsager  fra  Sorrento,    Kurve 
fra   Ischia,    Ananas   fra   Sicilien,    Briller  og  Kikkerter,    de 
nyeste   Viser  og   Romaner,     kandisererede    Frugter,    Foto- 
grafier, Vifter,  Kamme,  Seler  bydes  tilfals  paa  en  Maade, 
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som  om  det  var  enhver  Rejsendes  ligefremme  Pligt  at 
blive  ved  at  indkjøbe  disse  Nødvendighedsartikler.  De 
nylig  fra  Norditaliens  Stæder  importerede  Blomsterpiger 
trænge  sig  frem  mellem  Stolene  i  deres  raslende  Silke- 
kjoler, indsmigrende  og  indladende,  og  naar  den  smukke 
Angiolina  kommer,  hun,  om  hvis  Skjønhed  og  rige  Toiletter 
hele  Neapel  taler,  kan  Ingen  modstaae.  En  ny  Skare  af 
Drenge  med  Svovlstikker  og  Aviser  omringer  os.  Legetøjs- 
handleren bliver  ved  at  kjøre  sin  Pulcinella  frem  og  til- 
bage foran  Stolen  og  lade  ham  kaste  sine  Kugler  fra  den 
ene  Haand  i  den  anden.  Et  Par  pjaltede  Drenge  benytte 
Øjeblikket,  naar  Opvarteren  vender  dem  Ryggen,  til  at 
fare  ind  imellem  Gjæsterne  og  opsamle  de  henkastede 
Stumper  af  Cigarer  og  Cigaretter.  Et  Par  andre  staae  med 
ynkelig  Mine  og  udtrykke  mimisk  deres  Ønske  om  at  faae 
det  levnede  Stykke  Sukker  eller  den  Smule  Is,  som  er 
bleven  tilbage  paa  Koppen.  Liremanden  vil  have  en  Soldo 
for  sin  Musik,  Tiggeren  en  for  Ingenting.  Om  det  saa  er 
den  Mand,  Kaféens  Ejer  har  stillet  paa  Post  udenfor  til 
at  vaage  over  Kopper  og  Skeer,  saa  lurer  han  paa  det 
Øjeblik,  da  Du  kaster  Cigaren,  og  betragter  Dig  vist, 
for  at  Du  skal  forstaae  ham  og  ikke  begunstige  en  af 
Drengene. 

Neapel  er  dejligt,  bedaarende,  berusende,  men  det  er 
ogsaa  trættende,  og  man  holder  det  ikke  længe  ud.  Man 
gribes  af  denne  brusende  Hvirvel,  alle  Sandser  sættes  i 
feberagtig  Virksomhed,  men  der  er  for  en  nordisk  Natur 
ikke  Ro  til  at  n\'de,  til  en  hvilende  Betragtning.  Man 
længes  efter  lidt  Fred  og  Stilhed,  selv  om  den  skal  kjøbes 
ved  at  forlade  al  denne  Dejlighed.    Man  trættes  ogsaa  ved 


NEAPEL.  269 

bestandig  at  skulle  staae  paa  Post  imod  Prellerier  og  Op- 
trækkerier, ved  at  skulle  skjændes  og  prutte  sig  frem  gj  en- 
nem  det  daglige  Livs  mangfoldige  Smaating,  ved  Plage- 
rierne  og  Tiggerierne.  Om  man  end  foresætter  sig  at 
bære  disse  Smaaubehageligheder  med  et  let  Sind  og 
ikke  lade  sin  Glæde  forstyrre,  gaaer  dog  tilsidst  Na- 
turen over  Optugtelsen.  Et  kort  Besøg  i  Neapel  er  for- 
tryllende og  efterlader  en  Skat  af  de  skjønneste  Indtryk, 
som  overleve  Erindringen  om  de  smaa  Ulemper.  Men 
man  skal  ikke  blive  for  længe  og  ikke  komme  for  hurtig 
igjen. 

Den,  som  første  Gang  besøger  Italien,  skal,  naar  han 
vil  lyde  et  godt  Raad,  stræbe  at  indrette  sig  saaledes,  at 
han  kommer  til  Neapel,  førend  han  kjender  Rom.  Han 
vil  da  undgaae  en  ubehagelig  Sammenligning  og  have 
større  Udbytte  af  sit  Ophold.  Det  er  ikke  blot  Naturen 
og  Folkelivet,  som  han  paa  denne  Maade  bedre  vil  kunne 
nyde.  Ogsaa  selve  Befolkningen  vil  han  see  med  andre 
Øjne.  Iblandt  de  neapolitanske  Mandfolk,  som  gjennem- 
gaaende  ere  kjønne,  findes  der  mange  smukke,  smidige  og 
kraftige  Skikkelser,  men  Kvinderne  ere  ikke  nogen  smuk 
Race.  Naturligvis  er  der  mange  Undtagelser,  og  især  i 
de  højere  Stænder  seer  man  ikke  faa  blændende  Skjøn- 
heder.  Men  Middelstandens  og  Almuens  Kvinder  ere 
plumpe,  svære,  uden  Gratie,  blive  tidlig  gamle  og  kor- 
pulente, klæde  sig  uden  Smag  og  frisere  sig  endnu  værre. 
Har  man  levet  i  Rom  og  lært  at  skjønne  paa  den  Smag, 
Ynde  og  Skjønhed ,  som  er  gjennemgaaende  hos  Romerne 
og  Romerinderne,  kan  man  ved  Ankomsten  til  Neapel  ikke 
lade  være  at  istemme  ticii  Dom,  at  det  herlige  Parthenopcs 
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Befolkning  med  al  sin  Kvikhed  og  al  sin  sprudlende  Liv- 
lighed, med  al  sin  Begavelse  og  Elskværdighed  dog  er 
vune  canaille  malpropre«.  Forfærdelig  er  denne  Pøbel, 
naar  den  sættes  i  Bevægelse  af  politiske  Lidenskaber. 
Neapels  Historie  tæller  mange  blodige  Blade,  næsten  intet 
Aarhundrede  er  gaaet  hen  uden  Oprør  og  Gadekampe, 
under  hvilke  den  sydlandske  Lidenskabelighed  og  Fana- 
tisme har  ført  til  de  utroligste  Udskejelser,  og  hvor  Byen 
er  bleven  given  til  Pris  for  alle  Rædsler.  I  vort  Aar- 
hundrede er  Mærkedagen  den  15de  Maj  1849,  da  Kong 
Ferdinand  lod  Kastellet  San  Elmo  sende  sine  Bomber  ned 
over  Staden ,  medens  Lazzaronerne ,  der  fulgte  Schweizer- 
Regimenterne  lige  i  Hælene,  hengav  sig  til  vilde  Orgier  af 
Brand  og  Plyndring  under  Paakaldelse  af  Madonna  og 
deres  Yndlingshelgene.  I  1867  havde  jeg  Lejlighed  til  at 
see,  hvorledes  Neapel  tager  sig  ud  under  slige  Bevægelser. 
Det  var  under  Garibaldis  mislykkede  Forsøg  paa  at  erobre 
Resterne  af  Kirkestaten ,  der  endte  med  Slaget  ved  Men- 
tana,  hvor  de  hurtig  overførte  franske  Tropper  i  Forening 
med  de  pavelige  Zouaver  tilføjede  Friskarerne  et  af- 
gjørende  Nederlag.  Neapel  var  i  disse  Uger  i  den 
voldsomste  Bevægelse,  og  Lidenskaberne  blev  yderligere 
hidsede  hver  Dag  ved  Pressens  hensynsløse  Sprog.  Hver 
Aften  i  Skumringen  dannede  der  sig  i  Toledogaden 
og  nede  ved  Piazza  Medina  Opløb,  der  i  et  Nu  svulmede 
op  og  antog  truende  Dimensioner;  Pøbelen  voxede  saa  at 
sige  op  af  Stenbroen,  i  et  Nu  var  der  samlet  Tusinder, 
som  under  rasende  Skrig  og  Brøl  stormede  fremad  for  at 
forene  sig  med  andre  Skarer  og  med  dem  drage  til  Muni- 
cipiets   Palads.     Ved    det    første   Tegn   til  Bevægelse    blev 
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alle  Butiker  strax  lukkede,  Gaden  blev  øde  og  mørk,  og 
den  Fremmede  maatte  skynde  sig  ind  i  en  Sidegade  for 
ikke  at  blive  reven  med  af  denne  svulmende  Stormbølge. 
Det  kom  heldigvis  ikke  dengang  til  Gadekamp  eller  Blods- 
udgydelse, men  man  kunde  see,  hvilket  vildt  og  farligt  Dyr 
den  neapolitanske  Befolkning  kan  blive.  Det  syder  og 
koger  altid  i  den,  den  er  ultra  i  Alt,  i  Religionsfanatisme 
som  i  radikale  politiske  Anskuelser,  overalt  gaaer  den  til 
Yderligheder,  dens  Udbrud  ere  voldsomme  og  ødelæggende 
som  selve  den  Vulkan,  under  hvis  Indflydelse  den  lever. 
De  Deputerede  fra  Neapel  høre  alle  til  Demokratiet,  selv 
om  de  bære  aristokratiske  Navne,  til  Bjerget,  til  det  yderste 
Venstre,  og  Vælgerne  kunne  ikke  finde  Kandidater,  der 
ere  dem  radikale  nok.  Skulde  der  engang  indtræde  en 
Reaktionsperiode,  hvad  der  jo  har  Sandsynlighed  for  sig, 
vil  Omslaget  være  ligesaa  voldsomt  til  den  modsatte  Side, 
den  dybeste  Obskurantisme  og  den  brutaleste  Despotisme 
ville  da  finde  Støtte  hos  den  neapolitanske  Pøbel,  der  midt 
under  Frihed  og  Fremskridt  drømmer  om  de  herlige  gamle 
Dage  og  længes  tilbage  til  en  Tid,  da  man  plagedes 
med  mindre  Skolegang  og  færre  Skatter,  men  havde  flere 
Macaroni. 

En  Landeplage,  hvorunder  Kongeriget  Begge  Sici- 
lierne  har  lidt  i  mange  Aar,  som  snarere  forøgedes  end 
formindskedes  ved  det  bourbonske  Riges  Indlemmelse  i 
Italien,  og  som  i  Efteraaret  1876  havde  naaet  en  for- 
uroligende Højde,  er  Røveruvæsenet.  Det  er  navnlig  Øen 
Sicilien,  som  hjemsøges  af  Banditerne,  og  de  drive  deres 
Haandværk  med  den  utroligste  Frækhed  lige  under  Øvrig- 
hedens Øjne.     En    i   ralcrnio  bosat  EnglæMider,    Mr.  Rose, 
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blev,  skjøndt  han  og  hans  ret  talrige  Følge  vare  godt  be- 
væbnede, ikke  langt  fra  Palermos  Porte  opsnappet  af  Leone 
Leonis  Bande,  og  der  forlangtes  for  hans  Frigivelse  en 
Sum  af  flere  hundrede  tusinde  Francs.  Hele  Italiens,  ja 
hele  den  civiliserede  Verdens  Presse  gjenlød  af  denne  Be- 
givenhed, og  fra  Dag  til  Dag  fulgte  man  med  ængstelig 
Spænding  den  Bortførtes  Skjæbne.  Omsider  meldtes  det 
ganske  kort,  at  Mr.  Rose  var  kommen  tilbage,  men  om 
de  nærmere  Omstændigheder  ved  hans  Frigivelse  iagttoges 
der  forsigtig  Taushed ,  og  man  har  aldrig  senere  faaet 
nogen  Oplysning  derom.  Der  kan  neppe  være  Tvivl  om, 
at  Løsepengene  ere  blevne  udredede,  men  Ingen  har  vovet 
at  fortælle,  hvor  de  vare  betalte,  eller  at  dvæle  videre  ved 
Sagen  af  Frygt  for  Banditernes  Hævn.  I  Løbet  af  kort 
Tid  fulgte  endnu  tre  eller  fire  lignende  Bortførelser  efter, 
dels  ved  Palermo,  dels  ved  Catania  og  Syracusa.  Ingen 
Rejsende  vovede  sig  til  Sicilien;  de  Faa,  hvem  Helbreds- 
hensyn  eller  andre  Forhold  bandt  til  Øen,  iagttog  den 
yderste  Forsigtighed.  Selv  de  rige  Indfødte  maatte  tage 
sig  iagt  for  Røverne;  vilde  de  kjøre  ud,  ventede  de  med 
at  lade  Vognen  forspænde  til  det  yderste  Øjeblik,  kjørte  i 
Retningen  imod  Vest,  naar  de  agtede  sig  til  Øst,  og  pas- 
sede i  det  Hele  nøje  paa,  at  ingen  Melding  kunde  naae 
Banderne.  Det  gik  ikke  ud  alene  over  Personerne,  ogsaa 
Ejendommene  brandskattedes.  En  adelig  italiensk  Familie, 
som  havde  en  stor  Orangeplantage,  fik  Underretning  fra 
sin  Forvalter  om,  at  der  en  Dag  havde  indfundet  sig  en 
Skare  af  ubekjendte  Landboere  med  fyrretyve  forspændte 
Karrer  og  paa  een  Gang  bortført  hele  Høsten  af  Apelsiner 
og    Citroner.     I    flere   Provindser    paa   Fastlandet    var    det 
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næsten  ligesaa  galt.  Røverhøvdingen  Francolini  spillede  i 
Basilicata,  ikke  langt  fra  Pæstum,  den  samme  Rolle  som 
Leone  Leoni  paa  Sicilien;  han  plyndrede,  myrdede  og 
brandskattede  ustraffet.  Og  han  var  langtfra  den  Eneste; 
i  Apulien  og  Calabrien  huserede  talrige  Bander,  intetsteds 
vare  Vejene  sikkre. 

Den  italienske  Regering  var  i  en  vanskelig  Stilling 
ligeoverfor  disse  foruroligende  Brud  paa  Retssikkerheden. 
I  Sommeren  1875  havde  nemlig  Røveruvæsenet  paa  Sicilien 
været  Gjenstand  for  lidenskabelige  Debatter  i  Deputeret- 
kammeret. Det  ultrademokratiske  Parti,  som  tæller  sin 
Hovedstyrke  blandt  de  sicilianske  Repræsentanter,  vilde 
dengang  ikke  vedgaae,  at  Tilstanden  var  saa  forfærdelig, 
de  frygtede  ogsaa  for  Afsløringer,  som  kunde  kompromittere 
indflydelsesrige^  Partifæller;  de  mødtes  derfor  paa  dette 
Punkt  med  det  daværende  Ministerium  Minghetti,  som 
troede  at  kunne  værne  om  Italiens  gode  Navn  og  Rygte  og  at 
burde  beskytte  sine  Embedsmænd  ved  at  søge  Sagen  dysset 
ned.  Det  blev  imidlertid  vanskeligt  nok.  Den  Deputerede 
Diego  Tajani,  Repræsentant  for  Distriktet  i  Amalfi,  der 
indtil  for  ikke  længe  siden  ogsaa  var  en  slem  Røverrede, 
viste  det  prisværdige  Mod  at  optage  Kampen.  Tajani  er  en 
interessant  Personlighed.  Som  Advokat  i  Neapel  kon- 
spirerede han  utrættelig  imod  den  bourbonske  St)Telse  og 
deltog  i  alle  fjendlige  vSkridt  imod  den;  under  sin  uund- 
gaaelige  Landflygtighed  tyede  han  til  Piemont  og  blev  her 
ansat  som  juridisk  Embedsmand,  men  da  i  1859  Krigen 
erklæredes  imod  Østerrig,  tillod  hans  varme  Patriotisriie  og 
fyrige  Blod  hé^m  ikke  at  blive  siddende  hjemme,  han  var 
med  som  Frivillig  ved  Magenta   og   Solferino,   og  da   ikke 
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længe  efter   Garibaldi   organiserede   sit   eventyrlige  Tog  til 
Sicilien,    var  han   som   Oberst   med    blandt    »de  Tusinde«, 
kæmpede  som  en  Løve  og  saae  sig  tilsidst  efter  Indtagelsen 
af  Neapel  udnævnt  til  Politipræfekt  i   selve  Bourbonernes 
fordums    Hovedstad.      Siden    ansattes    han    som    General- 
prokurør  ved  Kassationsretten  i  Palermo,    og  her  var  det, 
at  han  samlede  sin   rige   Erfaring   om  Samfundstilstandene 
paa  Sicilien  og  den  dybt  forgrenede  Demoralisation,  hvoraf 
Røveruvæsenet  kun  er  den  mest  iøjnefaldende  Frugt.     Med 
ubøjelig    og   ubestikkelig  Retsindighed    modstod  han  baade 
Trusler  og  Fristelser,    gik   med   ubønhørlig  Strenghed  frem 
imod   alle    Skyldige    uden   Hensyn    til   Stand   eller  Vilkaar 
og    tog    ligesaa    lidt   i   Betænkning    at    trodse  Regeringen, 
naar  denne  vilde  see  igjennem  Fingre   med  Lovovertrædel- 
ser;  da  en  Justitsminister  vilde   formene  ham  at  rette  An- 
klage imod  nogle  højtstillede  Embedsmænd,  der  havde  for- 
seet sig,    tog   han    sin  Afsked    og   var  nu   netop  i  Foraaret 
1875    bleven    valgt    af   Amalfi-Kredsen.      Han   optraadte    i 
Spørgsmaalet  om  Retstilstanden  paa  Sicilien  imod  Regeringen 
og  det  yderste  Venstre   med    hensynsløs  Dristighed   og  ud- 
foldede en  lidenskabelig  Veltalenhed,   der  vakte   en  ligesaa 
glødende  Begejstring   hos  Nogle  som   rasende  Forbittrelse 
hos  Andre;    i  tre  Dage   holdt   han   fire  lange  Taler,    tvang 
baade  daværende  og  forhenværende  Ministre  til  at  forsvare 
sig  og   fremkaldte   i  det  Hele   en  saa  stormende  Menings- 
kamp,  at  end   ikke   Italiens   parlamentariske  Historie,   hvor 
voldsomme    Explosioner    jevnlig    forekomme,     turde    have 
noget  Sidestykke  dertil.      Han   blottede   uden    Skaansel   de 
sande  Aarsager  til  Banditvæsenet,    forklarede   og  paaviste 
gjennem    en    Række    Kjendsgjerninger   den   hele   Øen    om- 
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spændende  Organisation  la  Mafia,  et  ved  strenge  Love 
sammenholdt  hemmeligt  Forbund,  der  har  til  Øjemed  at 
brandskatte  Samfundet  i  det  Smaa  og  det  Store,  at  røve, 
stjæle,  plyndre,  myrde  og  at  yde  Medlemmerne  Beskyttelse 
imod  Lovens  Straf  og  de  Privates  Selvtægt;  navnlig  af- 
slørede han  uforbeholdent  de  rige  Borgere,  ansete  Adelige 
og  høje  Statsembedsmænd,  som  stod  i  Pagt  med  la  Mafia, 
ledede  og  beskyttede  den,  tog  deres  Part  af  dens  Udbytte. 
Det  var  et  knusende  Angreb ;  Regeringen  var  kompromitteret 
i  højeste  Grad,  medens  Demokraterne  eller  Republikanerne 
og  deres  politiske  Organisation  stempledes  som  de  Hoved- 
ÉÉcyldige  i  den  forfærdelige  Tilstand.  Tajanis  Røst  kunde 
de  ikke  undertrykke,  men  Stemmernes  Overvægt  var  imod 
ham^  og  det  lykkedes  Kabinettet  Minghetti  og  det  yderste 
Venstre  i  Forening  at  forhindre  praktiske  Virkninger  af 
Debatten.  I  Marts  1876  var  den  samme  Opposition;  som 
havde  raset  saa  voldsomt  imod  Tajani  og  var  gaaet  i 
Borgen  for  Sicilianernes  Skikkelighed,  selv  kommen  til 
Roret,  Depretis  havde  dannet  et  udpræget  Venstre-Kabinet, 
og  Indenrigsministeriet  i  dette  var  overtaget  af  Baron  Ni- 
cotera,  en  radikal  Demokrat  af  republikansk  Farve  og  en 
af  de  Ivrigste  blandt  Sicilianernes  Forsvarere  imod  Tajani. 
Nu  var  det  ham,  som  det  tilfaldt  at  handle  og  at  hævde 
Lovens  Myndighed.  I  sin  nye  Stilling  lod  Nicotera  sig 
imidlertid,  det  være  sagt  til  hans  Ære,  hverken  binde  af 
sine  tidligere  Udtalelser  eller  af  noget  Hensyn  til  sine 
politi.ske  Meningsfæ^ller  paa  Sicilien,  han  tog  fat  paa  Bandit- 
uvæsenet med  energisk  Haand,  og  eftcrat  de  lokale  Myn- 
digheder havde  viist  sig  ude  af  Stand  til  at  opfylde  hans 
kategoriske    Befalinger    om    at    fange    Roverne    inden    otte 
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Dage,  sendte  han  til  Palermo  en  Mand  af  Tajanis  Karakter, 
Præfekten  Malusardi,  og  gav  ham  til  Understøttelse  et  Par 
Batailloner  Bersaglieri,  paalidelige  Soldater  med  Vane  til 
at  færdes  i  Bjergene  og  anførte  af  dygtige,  mest  piemon- 
tesiske  Officerer.  Hele  Vinteren  igjennem  førtes  Kampen 
med  Rø\'erne,  Skridt  for  Skridt  trængtes  de  indenfor  en 
snever  Kreds,  og  i  Foraaret  1877  lykkedes  det  omsider  at 
faae  Leone  Leoni  dræbt,  efterat  en  Mængde  af  hans  Fæller 
forud  vare  faldne  i  Soldaternes  Hænder.  Mange  af  Ban- 
diterne  vendte  tilbage  til  deres  Landsbyer,  greb  atter  til 
Hakken  som  fredelige  Agerdyrkere  og  ere  saaledes  foreløbig 
gjemte  for  den  straffende  Retfærdighed;  andre  flygtede  ^ 
Fastlandet  og  forstærkede  de  derværende  Bander.  I  August 
Maaned  blev  imidlertid  ogsaa  Høvdingen  Francolini  skudt 
i  en  Træfning  ved  San  Chierico  i  Basilicata.  Først  i  No- 
vember 1877  troede  man  imidlertid  at  have  faaet  endelig 
Bugt  med  Rø\'erne  paa  Sicilien;  den  sidste  bekjendte  Bande 
overgav  sig  til  Øvrigheden  den  4de  November  i  Bisacquino 
ved  Palermo;  dens  Høvding  var  Sebastian©  Turretta  fra 
Burgio,  en  Knøs  paa  22  Aar,  der  i  fire  Aar  havde  drevet 
Røverhaandværket  og  i  dette  Tidsrum,  foruden  utallige 
Overfald  og  Plyndringer,  havde  begaaet  tredive  —  tredive  I  — 
Mord,  alle  efter  Overlæg  og  med  koldt  Blod. 

Dette  paastaaes  at  være  den  sidste,  den  allersidste 
Røverbande  paa  Sicilien,  og  det  forsikkres,  at  nu  er  Sikker- 
heden gjenoprettet  baade  her  og  i  de  sydlige  Provindser 
paa  Fastlandet.  Det  vilde  dog  være  sang\'insk  at  fæste 
Lid  hertil.  De  eneste  Banditer,  som  man  er  sikker  paa  at 
have  fra  Haanden,  ere  de,  som  ere  skudte.  At  mange 
andre    ere    fangne    og    ville    blive    stillede    for   Domstolen, 
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afgiver  ingenlunde  nogen  Garanti.  Man  har  velsignet  Si- 
cilien med  Nævninger  i  Straffesager,  en  Institution,  som 
den  uvidende  og  depraverede  Befolkning  mangler  alle  Be- 
tingelser for  at  kunne  benytte,  og  Følgen  heraf  er,  at  selv 
grove  Forbrydere,  hvis  Brøde  er  fuldstændig  bevist,  gaae 
frie  for  Straf  eller  dog  dømmes  med  >  formildende  Omstæn- 
digheder«, fordi  de  Edsvorne  frygte  for  at  faae  en  Dolk  i 
Sidebenene,  hvis  de  dømme  -^ Skyldig«  uden  videre;  selv 
en  Fyr  som  Turretta  med  sine  tredive  Mord  paa  Sam- 
vittigheden kan  gjøre  sig  grundet  Haab  om  ialfald  at 
opnaae  et  circostmize  attenuanti,  og  desuden,  skjøndt  Døds- 
straffen formelt  endnu  bestaaer  i  Italien,  bliver  den  faktisk  ikke 
ikjendt,  ialfald  ganske  vist  ikke  fuldbyrdet,  saa  længe  Mancini 
eller  nogen  anden  ligesaa  begejstret  Modstander  af  Døds- 
straffen er  Justitsminister.  Men  fra  Galejerne  og  Straffean- 
stalterne er  der  mange  Døre,  som  kunne  aabnes  for  Fanger 
med  indflydelsesrige  Venner.  Ulykken  er,  at  Røveruvæsenet 
kun  er  en  Følge  af  selve  Samfundstilstandene,  et  Symptom 
paa  den  Fordærvelse,  som  har  gjennemtrængt  alle  Klasser,  for- 
trinsvis de  bedre  stillede.  Det  kan  først  grundig  udryddes, 
naar  de  indre  Forhold  ordnes  saaledes,  at  Røverne  miste 
den  Hjælp,  som  de  hidtil  have  havt  i  et  vist  Antal  Riges 
Interesse  og  alle  Fattiges  Frygt.  Man  maa  erindre,  at  i 
disse  Egne  kj endes  der  ikke  til  Avisgaarde,  som  ligge 
spredte  omkring  paa  Markerne,  hver  med  sin  lille  Besætning 
og  derved  istand  til  at  værge  sig  imod  et  Anfald.  Land- 
brugerne flokke  sig  sammen  i  Smaab}^er  paa  Klippetoppe 
og  maae  langt  bort  fra  Hjemmet  til  deres  Arbejde.  Bonden 
pløjer  sin  Mark  alene,  uden  Vaaben,  langt  fra  .sine  Fæller, 
og  han  kjøber  da  sin  Sikkerhed    ved    at   gaae  paa  Akkord 
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med  Røverne  og  med  sin  Godsherre,  som  kun  altfor  ofte 
er  Røverens  Beskytter  og  Fælle.  Han  har  Valget  imellem 
at  være  Faar  og  selv  at  blive  Ulv;  naturligvis  vælger  han 
da  helst  det  Sidste.  Røveren  er  en  Skræk  for  den  Svage, 
men  et  Redskab  i  de  Mægtiges  Haand.  Sicilianske  Rig- 
mænd og  Adelige,  som  man  fra  Tajanis  Afsløringer  kjender 
og  kan  nævne,  bruge  Banditerne  ganske  paa  samme  Maade, 
som  i  sin  Tid  de  venetianske  Adelige  benyttede  deres 
lejede  bravi  og  Snigmordere;  de  tage  Hævn  over  deres 
Fjender  og  sprede  Skræk  blandt  Landboerne  ved  Hjælp  af 
Bander,  som  de  saa  til  Gjengjæld  yde  Værn  og  Beskyttelse 
imod  Øvrigheden,  forudsat  at  ikke  denne,  hvad  der  jevnlig 
hændes,  er  med  i  Forbundet.  De  sicilianske  Signori  -ere 
saa  fuldstændig  Herrer  over  Røverinstitutionen,  at  de  efter 
Behag  kunne  lade  den  forsvinde,  naar  det  synes  nødvendigt, 
og  kalde  den  tillive  igjen,  naar  Trykket  er  fjernet.  Der 
er  kun  eet  Middel  til  at  rydde  grundig  op  i  denne  Hvepse- 
rede, og  det  er  at  fjerne  hele  den  indfødte  Embedsstand, 
at  erstatte  den  med  Piemontesere  og  Lombardere,  som 
man  kan  stole  paa,  at  have  en  stadig  Garnison  af  paa- 
lidelige  norditalienske  Tropper  og,  uden  at  bryde  sig  om 
politiske  Doktriner  og  Theorier,  at  anvende  alle  i  Praxis 
og  i  Lovgivningen  hjemlede  Undtagelsesforanstaltninger. 
Men  hertil  har  den  italienske  Regering  hidtil  ikke  kunnet 
beslutte  sig,  og  maaskee  har  den  ikke  Styrke  nok  til  at 
gjøre  det.  Loven  om  de  »Mistænkte« ,  der  tillader  at 
stille  Folk,  som  ikke  kunne  overbevises  om  nogen  bestemt 
Forbrydelse,  men  imod  hvem  der  foreligger  grundet  Mis- 
tanke, under  Politiets  Tilsyn  og  tvinge  dem  til  at  tage 
Ophold  paa  et  dem  anvist  Sted,   er  ganske  vist  odiøs   og 
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uforenelig  med  højere  konstitutionelle  Principer  om  Individets 
Frihed,  men  den  er  Samfundets  Nødværge,  og  det  har 
virket  meget  uheldig,  at  Ministeriet  har  givet  Ordre  til  at 
indskrænke  Antallet  af  de  »Mistænkte«.  Og  af  misforstaaet 
Respekt  for  den  kommunale  og  provindsielle  Selvstændig- 
heds Idee  har  man  i  de  municipale  og  juridiske  Stillinger 
anbragt  en  Mængde  indfødte  Sicilianere,  som  ikke  kunne 
rive  sig  løs  fra  de  fordærvelige  Indflydelser.  Der  har  været 
Tale  om  at  indrette  Forbryderkolonier  i  fjerne  Lande  og 
straffe  de  Mordere,  som  man  ikke  kan  bringe  det  over  sit 
Hjerte  at  sende  til  Galgen,  med  Deportation,  og  den  Tanke 
er  bleven  fremsajt  at  søge  et  Arrangement  med  Danmark 
om  at  tillade  Anlæget  af  italienske  Forbryderkolonier  paa 
Island  eller  i  Grønland.  Det  vilde  være  en  lidet  ønskelig 
Tilvæxt  af  Beboere  for  disse  Lande,  men  det  kan  ikke 
nægtes,  at  efter  Afskrækkelsestheorien  vilde  dette  Middel 
kunne  blive  probat.  Bagnoerne  paa  Procida  og  Elba  have 
ikke  noget  saa  Forfærdeligt  for  italienske  Røvere,  det  er 
en  Forsørgelse,  i  mange  Tilfælde  en  forbedret  Tilværelse  i 
materiel  Henseende,  og  Italiens  Himmel,  Sol  og  Hav  følger 
dem.  Men  Kulden  indgyder  Sydboen  dyb  Rædsel.  Efterat 
Dante  har  udtømt  alle  Kombinationer  af  Ild  og  Svovl  og 
Flammer  for  at  straffe  sine  Fordømte,  hensætter  han  dem, 
der  skulle  rammes  allerhaardest  af  Himlens  Vrede,  i  don 
evige  Is. 

I  Neapel  og  den  nærmeste  Omegn  er  der  vel  ingen 
organiserede  Røverbander,  men  Retssikkerheden  er  dog 
meget  langt  fra  at  være  tilfredsstillende.  Der  forefalder  i 
hele  Kongeriget  Neapel  fire  Gange  saa  mange  Mord  som  i 
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Norditalien  efter  Forholdet  til  Folkemængden,  og  et  stort 
Procentantal  falder  paa  selve  Hovedstaden.  Kniven  sidder 
løst  hos  disse  varmblodige  Børn,  en  Ubetydelighed  er  ofte 
nok  til  at  volde  et  Menneskes  Død.  Kjærlighed,  Skinsyge, 
privat  Hævn  er  ikke  de  eneste  Motiver  til  Mord;  ofte  er 
det  Nag  imod  en  Konkurrent,  endnu  oftere  er  det  en 
Straffedom,  som  fuldbyrdes  af  la  Camorra.  Dette  er  Navnet 
paa  den  neapolitanske  Organisation,  som  svarer  til  Siciliens 
mafia,  et  indtil  det  Utrolige  forgrenet  Forbund,  hvis  Med- 
lemmer leve  som  Snyltedyr  paa  Samfundet  og  uden  at 
deltage  i  Arbejdet  kræve  deres  Part  af  enhver  Fortjeneste, 
den  største  som  den  mindste.  Kjøber  man  Noget  i  en  Butik, 
kommer  der  en  laset  Person  ind,  forlanger  og  faaer  en  Tribut 
af  nogle  Soldi  eller  et  Par  Francs  efter  Omstændighederne; 
lejer  man  en  Vogn,  er  der  en  skummel  Karl,  som  gjør  et 
Tegn  til  Kudsken  og  derved  melder,  at  han  skal  have  sine 
Procenter;  Sælgekonen  paa  Gaden,  Guldsmeden,  Kaféværten, 
Baadføreren,  Æselsudlejeren,  Alle  maae  de  skatte  til  la 
Camorra,  som  har  sine  Agenter  overalt,  paa  Torvene,  i 
Gaderne,  i  Husene.  Vi  Fremmede  see  det  ikke,  men  Sy- 
stemet blomstrer  endnu  den  Dag  idag,  skjøndt  vel  neppe  i 
samme  Udstrækning  som  tidligere.  Der  skal  bestaae  tolv 
Underafdelinger  af  Forbundet,  hver  med  sit  Kvarter  af 
Byen  som  Territorium,  de  ledes  af  Chefer  med  uindskrænket 
Myndighed,  en  fælles  Bestyrelse  sørger  for  Byttets  For- 
deling, lægger  Planerne  til  større  Foretagender,  tager  sig 
af  anholdte  Medlemmers  Forsvar,  dikterer  Straf  over  dem, 
der  ikke  ville  udrede  Skatten,  og  over  troløse  Fæller.  I 
Sommeren    1877    blev  en  Mand   ved   Navn   Borelli   myrdet 
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efter  Camorraens  Befaling-,  hans  Morder  blev  tagen  i  Be- 
skyttelse af  Pøbelen,  og  Borellis  Lig  blev  endnu  paa  Kirke- 
gaarden  insulteret.  De  Edsvorne  tør  ikke  gaae  imod  Ca- 
morristerne,  som  altid  have  dygtige  Advokater  til  deres 
Raadighed;  et  Medlem  af  Banden,  som  i  afvigte  August 
havde  myrdet  en  Mand  med  fjorten  Stik  af  en  Slagtekniv, 
blev  kun  kjendt  skyldig  med  »formildende  Omstændigheder« 
og  straffet  med  tre  Aars  Fængsel.  De  allerfleste  Tiggere 
ere  Camorrister,  underordnede  Agenter  for  Selskabet;  af 
2926  Tiggere,  som  anholdtes  i  den  første  Halvdel  af  1877, 
vare  2298  fuldkomment  arbejdsføre,  og  om  næsten  alle 
disse  vidstes  det,  at  de  hørte  til  la  Camorra.  De  holdtes 
i  Fængsel  et  Par  Dage  eller  sendtes  bort  til  deres  Hjem, 
men  faa  Uger  efter  vare  de  atter  i  Neapel.  Hvorfor  straffedes 
de  da  ikke  med  større  Strenghed,  hvorfor  behandledes 
de  ialfald  ikke  i  Henhold  til  Loven  om  de  »Mistænkte«  ? 
Svaret  vil  blive  mindre  vanskeligt,  naar  man  hører,  at  det 
neapolitanske  Blad  Roma  Capttale,  der  overhovedet  med 
frygtløs  Udholdenhed  fører  en  Krig  paa  Liv  og  Død  imod 
dette  Samfundsonde,  for  nogen  Tid  siden  beskyldte  to  af 
Byens  Vicc-Sindaci,  en  Slags  Under-Borgmestre,  for  at 
være  Camorrister,  blev  anklaget  af  dem  for  Injurier,  men 
frikjendt  i  Henhold  til  de  under  Sagen  fremkomne  Op- 
lysninger. 

Den  Fremmede  maa  være  meget  forsigtig  i  Neapel, 
ikke  vove  sig  for  langt  bort  fra  de  store  Færselslinier,  være 
varsom  i  at  indlade  sig  med  Folk  og  fremfor  Alt  ikke 
blande  sig  i,  hvad  der  ikke  vedkommer  ham.  Sin  et^en 
Person,   sine   egne  Lommer   maa   han  værge   saa  godt  han 
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kan,  men  han  maa  ikke  troe,  at  han  saaledes  som  hjemme 
kan  tage  sig  af  Andres  Sikkerhed.  En  Lommetyv,  der 
bliver  forstyrret  i  sit  Arbejde  ved  en  af  »Almensands« 
besjælet  Rejsende,  vil  ikke  tage  i  Betænkning  at  hævne  sig 
ved  et  forsvarligt  Knivstik  og  er  forsvunden  i  det  Samme. 
Det  er  Beboere  af  Neapel  med  mangeaarig  Erfaring,  som 
have,  givet  mig  denne  Lære. 
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Bajæ  —  Camaldoli  —  Vesuv. 


B. 


►agved  Pausilippo-Bjerget ,  indfattet  af  det  og  Cap 
Miseno,  ligger  et  Landskab  af  en  ganske  ejendommelig 
Art.  Ved  Neapel  og  omkring  Foden  af  Vesuv  er  der 
smilende  Frugtbarhed,  Vegetationen  vælder  frem  af  den 
hede  Jordbund  med  frodig  Yppighed,  selv  i  umiddelbar 
Nærhed  af  de  vulkanske  Eruptioner  grønnes  Markerne  og 
svulmer  Druen.  Men  omkring  Pozzuoli-Bugten  eller  Bajæ- 
Bugten  Vest  for  Neapel  finde  vi  en  ganske  anden  Natur. 
Her  er  det  Vulkanske  saa  aldeles  overvejende,  at  end  ikke 
Sydens  villige  Plantevæxt  formaaer  at  udfolde  sig.  Det  er 
lutter  Kratere,  Askemarker,  Huler,  Grotter;  hede  og  giftige 
Dampe  slaae  op  af  Jorden,  en  Dunst  af  Svovl  hviler  over 
Egnen,  varme  Kilder  .sprudle  frem,  de  talrige  Søer  ere  alle 
af  vulkansk  Oprindelse,  deres  runde  Form  vidner  derom, 
og  deres  Vande  bære  Spor  deraf.  Man  kunde  kalde  det 
et  Maanelandskab,  hvis  ikke  Astronomien  lærte,  at  vor 
vulkanske  Drabant  ikke  kjender  til  Vand,  medens  der  hor 
er  Ovcrflodighfd  deraf  baatlc  i  Kratersoernc  og  i  det  lierlige 
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Hav,  som  beskyller  Kysten.  Maanen  er  jo  ogsaa  ubeboet, 
medens  Bugten  ved  Bajæ  har  sine  Beboere,  og  det  meget 
paatrængende  og  besværlige  Beboere,  som  den  Rejsende 
noksom  faaer  at  mærke. 

Saaledes  saae   her   ikke  ud  i  gamle  Dage.     Den  nu  af 
underjordiske  Magter  beherskede  Egn  var  fordum  smilende 
og  frugtbar  som  de  andre  lykkelige  Kyststrækninger  langs 
det  solbeskinnede  Middelhav.  De  vulkanske  Kræfter  have  først 
i   en   forholdsvis    nyere   Tid    faaet  Overtaget.      Denne   lille 
Bugt  er  i  en  vis  Forstand  den  italienske  Civilisations  Vugge. 
Her   dannede   sig,   et   Aartusinde   før   den   Tid,   hvorom  vi 
have    sikkre    historiske    Efterretninger,     de     første    græske 
Kolonier,    fra  hvilke  Kunst,   Poesi,  Videnskab,    Industri  ud- 
bredtes over  hele  den  italienske  Halvø;  den  dunkle  Gaade, 
hvorledes  Dannelsens  første  Elementer  her  mødtes,  hvorledes 
ægyptiske,  etruskiske,  føniciske  og  græske  Strømninger  brødes 
og  blandedes,    bliver   vel  aldrig    tilfulde   oplyst,    hvor  om- 
hyggelig Arkæologerne  end  samle,   og  hvor  skarpsindig  de 
end    forme   deres   Gisninger,    men    det    vide    vi    ialfald,    at 
Grækerne  over  Sicilien  naaede  hen  til  disse  Egne,   som  de 
befolkede  og  beaandede,   og   at  Golfen  ved  Bajæ  var  et  af 
de    første    Punkter,    som    de    besatte.      Cumæ    er   vel    den 
ældste  græske  Koloni  i  Italien,  og  det  har  sin  dybe  mythiske 
Betydning,   at  de  sibyllinske  Bøger,    Roms  Talmud   og  Al- 
Koran,  kom  herfra;  selve  Skrivekunsten,    selve  det  latinske 
Alfabet,   der  var  bestemt  til   at  blive  hele  Occidentens,  er 
udgaaet    fra    Cumæ.      Odysseen    følger    sin    Helt    til    disse 
eventyrlige    Egne,    i    dem   færdes    Æneiden.      Det    græske 
Element,   som   bliver   Moderen   til    den  romerske  Dannelse, 
undertvinges   af  den   yngre   og  kraftigere   Race,    men  den 
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vedbliver  at  give  Befolkningen  sit  Særpræg,  og  det  græske 
Grundtræk  lader  sig  forfølge  lige  til  vore  Dage.  I  Roms 
Blomstringstid  er  Golfen  ved  Bajæ  den  skjønneste,  den  af 
Himlen  rigest  velsignede  Del  af  Middelhavets  Kyst;  herhen 
tye  Republikens  store  Mænd  og  Kejserdømmets  Koryfæer, 
de  drage  i  deres  Følge  Rigdom,  Luxus,  forfinet  Kunst, 
men  tillige  Vellyst,  Udsvævelser,  sædelig  Fordærvelse,  og 
Bajæ  bliver  ligesom  vor  Tids  Baden-Baden  og  Monaco, 
men  i  en  uendelig  større  Stil,  Hjemstedet  for  sandselig 
Nydelse  og  raffineret  Liderlighed.  For  at  gjøre  os  en 
Forestilling  om,  hvad  Italien  har  været  i  den  antike  Tid, 
maae  vi  tænke  os  hele  Kyststrækningen  fra  Højden  af 
Elba  forbi  Civita  Vecchia,  Terracina,  langs  Neapels  Golf, 
omkring  Pynten  ved  Sorrento  til  Salerno  og  endnu  længere 
imod  Syd  —  denne  Kyst,  der  nu  paa  sin  allerlængste  Del 
ligger  hen  øde,  sumpet,  hjemsøgt  af  dødelig  Feber  —  be- 
klædt med  en  næsten  uafbrudt  Række  af  Templer,  Paladser, 
Villaer,  Haver,  rige  Stæder.  Det  er  nu  Altsammen  borte. 
Tiden  har  ubarmhjertig  ladet  sin  ødelæggende  Haand  gaae 
hen  over  denne  Pragt  og  Skjønhed ;  Naturen  og  Menneskene 
have  forenet  sig  om  at  ødelægge  og  ladet  saa  faa  Spor 
tilbage  som  muligt.  Men  ud  for  disse  Sumpe,  nedenfor 
disse  endnu  halvt  glødende  Askemarker,  mellem  disse 
maleriske  Kløfter,  hvor  nu  kun  et  skummelt  Vagttaarn  fra 
Saracenertiden  er  tilbage,  ligger  mangt  et  begravet  Eventyr- 
slot, og  naar  Bølgerne  skylle  op  paa  Latiums  flade  Strand, 
er  det  Marmor  og  Alabast,  Jaspis  og  Agat,  som  levere 
Materialet  til  deres  Smaasten.  Her  omkring  Golfen  ved 
Bajæ  er  det  mindre  Havet  end  Jordens  vulkanske  Kræfter, 
som  have   fortæret  Fortidens  Pragt;   Middelalderens   Mørke 
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Og  Nød  lagde  sig  over  Folket,  nu  forener  Ødets  Malaria 
sig  med  Svovldampene  om  at  paatrykke  Landskabet  et 
Præg  af  Alvor  og  Sørgmodighed,  som  end  ikke  den  straa- 
lende  Sol  og  det  blinkende  Hav  kan  forjage.  Det  er  ad- 
skillige Aarhundreder  siden,  at  de  vulkanske  Kræfter  kraftig 
have  rørt  sig  paa  denne  Side  af  Neapel,  de  ligge  og  ulme, 
men  Ingen  kan  sige,  om  de  ikke  idag  eller  imorgen  atter 
slaae  ud  i  fortærende  Flammer. 

I  denne  Egnens  almindelig  vulkanske  Karakter  ligger 
det  Interessante  ved  et  Besøg  i  de  »phlegreiske  Marker«. 
Enkelthederne  ere  oprigtig  talt  ikke  deres  Berømmelse  værd, 
om  man  end  gjør  rettest  i  at  gjennemsee  dem  saa  nogen- 
lunde fuldstændig,  netop  fordi  Totalindtrykket  derved  bliver 
saa  meget  mere  udpræget.  Solfatara  er  et  virkeligt  Krater, 
en  oval  Sænkning,  bekrandset  af  Pimpstenshøje  og  gjennem- 
furet  af  Revner,  fra  hvilke  der  udstrømmer  Røg  og  Svovl- 
dampe;  det  drøner  hult  under  vore  Fødder,  og  det  er 
umiskj endeligt,  at  kun  en  tynd  Skorpe  skiller  os  fra  den 
hemmelighedsfulde  Esse,  hvorfra  i  et  Nu  flammende  Ilds- 
luer og  fortærende  Lavastrømme  kunne  blive  udspyede. 
De  varme  Kilder,  som  udspringe  fra  de  hvidlige  Høje  i 
Nærheden,  ere  svangre  med  Allun  og  andre  kemiske 
Stoffer,  og  disse  Vandløb,  som  Industrien  forgjæves  har 
søgt  at  tage  til  Indtægt,  tabe  sig  i  Nærheden  af  Søen 
Anagno.  Astronis  Krater  er  nu  bevoxet  med  Træer, 
hvilket  beviser,  at  de  vulkanske  Kræfter  ere  gjemte  bag 
en  Jordskorpe  af  en  vis  Tykkelse;  men  dette  giver  ingen 
Sikkerhed  imod  et  nyt  Udbrnd,  det  er  jo  kun  et  Par 
Hundrede  Aar  siden,  at  Vesuv  paa  samme  Maade  var 
bevoxet  med  Skov,  og  at  Kvæget  græssede  fredelig  i  selve 


UDFLUGTER  FRA  NEAPEL. 


287 


dets  Krater,  da  pludselig  det  forfærdelige  Udbrud  i  De- 
cember 163 1  gjorde  en  Ende  paa  den  rolige  Periode,  fuld- 
stændig ødelagde  fem  Byer,  dræbte  Tusinder  af  Mennesker 
og  spredte  Forfærdelse  lige  ned  til  Italiens  Sydspids.  Det 
er  ingen  Fred,  højst  en  usikker  Vaabenstilstand.  I  Hunde- 
grotten er  det  vel  nu  de  Færreste,  som  for  at  tilfredsstille 
deres  Nysgjerrighed  lade  den  stakkels  Hund,  der  mod- 
stræbende slæbes  hen  i  et  Toug,  styrte  besvimet  om;  man 
kan  let  overbevise  sig  om,  at  der  langs  Overfladen  af 
Jorden  .staaer  et  Lag  dræbende  eller  bedøvende  Kulsyre, 
ved  blot  at  holde  Faklen  et  Øjeblik  derned.  I  Sibylle- 
grotten, hvor  man  maa  lade  sig  bære  paa  Ryggen  af 
snavsede  Førere,  seer  man  i  Grunden  slet  ingen  Ting,  men 
indaander  den  varme,  fugtige  Luft  og  hører  Kilderne  risle; 
det  staaer  uafgjort  hen,  om  de  Mosaikgulve,  som  findes 
helt  inde  i  Grotten,  og  som  kaldes  »Sibyllens  Bad«,  ere  Lev- 
ninger fra  et  antikt  Bad  eller  fra  det  juliske  Havneanlæg. 
Thi  ikke  tilfreds  med  den  naturlige  Havn,  som  Bugten  bag 
Forbjerget  Misenum  afgav,  og  hvor  den  romerske  Flaade 
havde  en  Hovedstation,  beskjæftigede  man  sig  i  den  første 
Kejsertid  med  den  Tanke  at  grave  Kanaler  fra  Havet  ind 
til  Lukriner-  og  Averner-Søen,  hvor  der  er  dybt  nok  til 
de  allerstørste  Skibe,  og  hvor  disse  vilde  være  i  Læ  for 
alle  Vinde.  Averner-Søen  var  i  de  Gamles  Forestillinger 
sat  i  nær  Forbindelse  med  Underverdenen,  og  i  Sibyllens 
Grotte  er  der  en  Udvidelse,  som  endnu  kaldes  Helvedes 
Porte;  det  er  her,  at  Virgil  lader  Æneas  stige  ned  til 
Underverdenen.  Nu  crc  disse  Søer  nærmest  Fiskedamme 
og  benyttes  tillige  til  kunstig  Østersavl.  I  Tufklippcrnc  er 
der    Labyrinther    af   Gange    og    Grotter,    nogle    naturlige, 
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andre  kunstig  anlagte,  og  disse  Huler,  fulde  af  Damp  og 
varme  Kilder,  føre  Navn  af  Bade  og  Templer  for  Æskulap; 
nøgne  Lazzaroner  krybe  for  et  Par  Soldi  ind  ad  en 
Aabning  og  komme  ti  Minuter  efter  ud  langt  borte,  dryp- 
pende af  Sved  og  snappende  efter  Vejret.  Blandede  ind 
mellem  disse  vulkanske  Mærkværdigheder  findes  Oldtids- 
levninger fra  den  Tid,  da  de  underjordiske  Kræfter  endnu 
holdtes  i  Tømme.  Amfitheatret  ved  Pozzuoli  er  en  saadan, 
forskjellige  Templer  til  Serapis,  Venus,  Neptun,  Merkur  og 
Diana  ligge  spredte  omkring. 

Hvad  der  meget  besværliggjør  Vandringen,  er  den 
ubeskrivelige  Paatrængenhed,  hvormed  den  Fremmede  hvert 
enkelt  Sted  bliver  anfaldet  af  Beboerne,  og  den  Uforskam- 
methed, hvormed  der  overalt  kræves  Skat  af  ham.  Ved 
hver  Grotte,  hver  Ruin,  hvert  Markskjæl  bliver  han  for- 
fulgt af  en  Bande  Tiggende  og  Truende;  P'ørerne  ere 
gjerne  i  Ledtog  med  Befolkningen,  og  naar  man  omsider 
har  gjennemgaaet  Seeværdighederne,  finder  man,  at  det  er 
løbet  op  til  en  meget  kostbar  Fornøjelse.  Paatrængenheden 
kulminerer  i  det  usle,  kun  af  et  Par  Huse  og  et  forfaldent 
Kastel  bestaaende  Fiskerleje,  som  nu  kaldes  Bajæ.  Neppe 
viser  et  Selskab  af  Rejsende  sig,  førend  hele  Byen  er  paa 
Benene,  en  Snes  Stemmer  tilbyder  at  vise  Templerne,  en 
anden  Snes  foreslaaer  Neros  Bade,  en  tredie  indbyder  til 
en  Sejltour,  et  Balletkor  bestaaende  af  nogle  hæslige  gamle 
Fruentimmer  og  en  gyselig  Gedebuk  af  et  Mandfolk  møder 
med  Tamburin  og  Kastagnetter  for  at  dandse  Tarantella  i 
Venustemplet.  Det  er  ikke  muligt  at  blive  fri  for  disse 
Mennesker,  de  forfølge  os  Timer  igjennem,  snart  skrigende 
omkap,  snart  lurende  i  forventningsfuld  Taushed.     Man  maa 
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have  meget  godt  Humør  for  ikke  tilsidst  at  tabe  Taalmodig- 
heden  under  disse  Prøvelser. 

Man  kan  fortsætte  Touren  helt  ud  til  Kap  Miseno,  fra 
hvis  gule  Fyrtaarn  den  vulkanske  Egn  med  dens  Søer  former 
sig  ganske  eventyrlig,    og    der    kan    tilføjes   en   interessant 
Udflugt  til  Cumæ.     De  Fleste  standse  dog  i  Bajæ,  og  her- 
fra  nyder  man   ogsaa   et   saa   lønnende   Skue   over  Golfen 
til  Pausilippos  grønne  Højder   og   det   over  dem  thronende 
Vesuv,   at   man  alene  for  denne  Skjønheds  Skyld  glemmer 
overstandne    og    forestaaende    Gjenvordigheder.      Vi    sidde 
paa  Sten-Verandaen  udenfor  det  tarvelige  Beværtningssted, 
medens  man  indenfor  har  travlt  med  at  koge  vore  Makaroni 
og  tilberede  den  store  Blæksprutte,  som  først  er  præsenteret 
os  i  hele  sin   uappetitlige  Grimhed   og   i   flere   Exemplarer, 
for   at  vi   selv   kunne  vælge.      Skjøndt  vi  ere   godt    inde  i 
November  Maaned,    er   det  sommerlig  varmt,    Himmel    osr 
Hav  lyse  i  kraftige  Farver.     Ligeoverfor  os  paa  den  anden 
Side  af  Bugten  ligger  Pozzuoli;  over  denne  Vig  var  det,  at  den 
afsindige  Caligula  lod  slaae  en  Pontonbro  paa  en  halv  Mils 
Længde,  da  han  fra  Bajæ  gjorde  sit  Triumftog  til  Ære  for 
en   indbildt    Sejr  i  Asien.     En    hel    Flaade    af   Skibe    blev 
lagt   i   en   Linie   over   Bugten,   og   over  dem  byggedes   en 
Vej   med  Milestene,   Værtshuse  og   Poststationer,   en   barn- 
agtig  Efterligning  af  Via  Appia;   Caligula   red   den   første 
Dag  over  Broen  i  gylden  Krigerdragt  med  Egekrands,  den 
næste  Dag  kjørte  han  over  den  med  et  glimrende  Tospand, 
og    om    Aftenen    var    Broen    og    hele    Bugten    med    dens 
Krands  af  Bjerge  en  tindrende  Vrimmel  af  Blus  og  Fakler. 
Men  just   da  Mængden   staaer   tættest   sammenpakket   paa 
den  nattegamle  Bro,  giver  Kejseren  Signalet  til,  at  Skibene 
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skulle   skilles   fra  hinanden;    Broen    splittes    ad,    Mænd    og 
Kvinder  og  Børn  styrte  i  Havet,  og  de,  der  søge  at  redde 
sig  ved  Svømning   eller  at  klynge   sig  til   Skibenes   Sider, 
blive    med    lange    Stænger    stødte    tilbage    i   Dybet,    indtil 
Jammerskriget  døer  hen  over  Bugten,  og  Bølgerne  i  Blinket 
af   Blussene    rulle    hen    over    Tusinder    af   Druknede.      Og 
herude   paa   dette   smilende,    vinblaae  Hav,    imellem  os  og 
Kap  Miseno,  er  Skuepladsen  for  Neros  forsøgte  Modermord. 
Det  var  i  Aaret  59  efter  Christus.     Nero,    som  endnu  ikke 
var  bleven  det  Uhyre,   hvis  Billede   Historien  har   bevaret, 
var  af  onde  Raadgivere  og  en  ærgjerrig  Elskerinde  bleven 
ophidset   imod   sin   Moder  Agrippina,   der  vilde  tilegne  sig 
Del  i  Statens   Styrelse,    og  han  besluttede   at  myrde  den, 
der  selv  ved  at  forgive  sin  Husbond  Claudius  havde  banet 
ham  Vej  til  Thronen.     Den   unge,    skjønne   Kejser,    endnu 
Gjenstand   for  Folkets  Tilbedelse,    var  tagen  til  Bajæ   for 
der  at   bivaane   en  Minervafest;   han   indbød   Agrippina  til 
Festen  og  indrettede  til  hendes  Modtagelse  en  herlig  Villa 
i   Bauli,    det    nuværende    Bacoli,    hen    ad    Kap  Miseno  til. 
Moderen  kom,    Sønnen   drog   hende  imøde,    hilsede   hende 
med  alle  Tegn  paa  sønlig  Kjærlighed  og  Ærefrygt  og  førte 
hende  til  et  overdaadigt  Maaltid,    som   varede   til  langt  ud 
paa  Natten.     Et  kostbart  Skib  laae  rede  til  at  føre  Kejser- 
moderen og  hendes  Følge  til  Bauli,   Nero   førte  hende  der- 
ned   og    kyssede    ved   Afskeden    den    skjønne    Moder    paa 
Mund  og  Bryst;   i  Bunden   af  Skibet  var  der  løsnet  nogle 
Planker,    som    skulde    være    tagne    ud,     naar    Skibet    var 
kommet  ud  paa  Dybet,  men  det  var  saa  stille,  at  et  Skib- 
brud vilde  have  været  mistænkeligt,    og  man  fandt  da  paa 
at    lægge  store   Stene  paa  Dækket  over  Kahytten,    for  at 
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dette  skulde  styrte  ned  og  knuse  dem,  der  hvilede  nedenunder. 
Dækket  brast  vel,  men  kun  en  Eunuch  dræbtes,  medens  det 
lykkedes  Agrippina  at  styrte  sig  i  Vandet  og  ved  Svømning 
bjerge  sig  ind  til  Villaen  i  Bauli.  Da  Nero  erfarede,  hvorledes 
det  var  gaaet  med  hans  Planer,  havde  han  ikke  længere 
noget  Valg,  han  maatte  fuldbyrde  sin  onde  Gjerning,  og 
Yndlingen  Anicetus  blev  med  nogle  Soldater  sendt  til 
Bauli,  hvor  de  brød  ind  i  Agrippinas  Sovekammer  og 
myrdede  hende  med  Sværdstik  og  Stokkeslag.  Denne 
Forbrydelse  blev  Vendepunktet  i  Neros  Liv.  Det  uhygge- 
lige Minde  om  denne  Mørkets  Daad  passer  ilde  til  det 
smilende  Billede,  vi  have  for  os;  og  dog  er  der  i  de 
hemmelighedsfulde  vulkanske  Magter,  hvis  Rige  strækker 
sig  omkring  os,  Noget,  som  er  beslægtet  med  onde  Gjer- 
ninger. Lysere  Forestillinger  omgive  os,  da  vi  i  Aftensolen 
kjøre  hjemad  langs  Strandbredden  og  fra  Sydspidsen  af 
Pausilippo  atter  faae  Neapels  Herlighed  liggende  for  os 
og  see  Vesuvs  lette  Røgpinie  i  rødligt  Farvespil. 

Der  er  hos  de  gamle  Forfattere  levnet  os  saa  mange 
Hentydninger  til  Bajæ  og  det  forfinede  Badeliv,  som  ud- 
foldede sig  i  de  paradisisk  skjønne  Omgivelser,  at  det  ikke 
er  vanskeligt  at  samle  de  spredte  Træk  til  et  Totalbillede, 
som  rigtignok  danner  en  skarp  Modsætning  til  Egnens 
øde  og  forladte  Udseende  i  vore  Dage.  Den  vulkanske 
Jordbund  udsendte  en  Mangfoldighed  af  varme  og  mineralske 
Kilder,  som  allerede  langt  tilbage  i  Tiden  toges  i  Læge- 
kunstens Tjeneste  og  viste  sig  at  være  af  en  vidunderlig 
helbredende  Kraft,  og  navnlig  benyttedes  de  paa  mange 
Steder  af  Revner  i  Klijipen  opstigende  Svovldampc  til 
Svedebade.     Men  Baj.e  var  forsynet  med  en  saadan  Rigdom 

i9» 


2Q2  UDFLUGTER  FRA  NEAPEL. 

af  hydrotherapeutiske  Indretninger,    at   neppe  noget  af  Nu- 
tidens  berømte   Badesteder  i  denne  Retning  overgaaer  det, 
og    ved    Siden    heraf   var    der  i   den   videste  Udstrækning 
sørget    for,   hvad   der  kunde    more  og  adsprede  de  Sunde: 
Theatre,  Væddeløbsbaner,  Spillehuse,   Lystsejlads,   al  Slags 
Sport.     Bajæ  talte  ikke  eet,    men   mange   kejserlige  Slotte, 
thi   enhver   af  Kejserne    byggede    sit  og   lagde   derved   an 
paa   at   fordunkle   sin   Forgænger   ved   endnu   større  Pragt, 
endnu   rigere  Udsmykning  med  Søjler  og  Statuer.     Private 
fulgte  Exemplet   og   byggede  talrige   Lyststeder,   dels   paa 
Bjergskraaningen,    dels  ved  Stranden   eller  endog  helt  ud  i 
Vandet  paa   Stendæmninger,    omgivne   af  kunstfærdig  an- 
lagte Haver  med  Hækker  og  skyggefulde  Gange  af  Myrther, 
Plataner    og    Cypresser,    med    plaskende    Bække    og    svale 
Grotter,  med  stille  Lysthuse  og  yppige  Pavilloner,  praktiske 
Templer  for  Venus.      Disse  Villaer  dannede  saa  at  sige  en 
Stad    for    sig,    som    bestandig    tog    til,    og    der    skjelnedes 
allerede    i    Kejsertidens     første    Aarhundrede     mellem     et 
Gammel-  og  et  Ny-Baj  æ.      Cicero  taler  om,  at  Luften  ikke 
er  rigtig  sund,    men  herom  hører  man   senere  ikke  Noget, 
tvertimod    roses    netop    den    friske    og    forholdsvis    kjølige 
Luft,   og   formodenlig  har  saaledes   netop   Bebyggelsen  og 
Anlæget  af  Haver  fjernet  Aarsagerne  til  Usundheden.    Den 
egenlige    Blomstringstid    er    Guldalderen    under    de    første 
Kejsere;    om  Caligula  og  Nero   er  der  alt  fortalt,  Hadrian 
døde    i    Bajæ,    endnu   Alexander   Severus    byggede   stærkt 
paa  Kysten,  og  Benyttelsen  af  Badene  fortsattes  langt  ind 
i  Middelalderen,  ja  lige  til  det  syttende  Aarhundrede.     Den 
uforlignelig   skjønne   Beliggenhed,    de   pragtfulde  Slotte   og 
Haver,    Overflødigheden    af    alle    Arter    Adspredelse,    det 
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behagelige  Klima,  Naturens  Yppighed,  kort  Alt  indbød  her 
til  at  nyde  det  flygtige  Øjeblik  og  jage  Sorgen  og  Be- 
kymringerne paa  Flugten.  Fest  fulgte  paa  Fest,  det  gjaldt 
bestandig  om  idag  at  gjøre  Noget,  som  kunde  fordunkle 
det  fra  igaar.  Paa  de  let  krusede  Bølger  gyngede  talrige 
brogede  Barker  og  Gondoler,  mellem  dem  gled  en  kejserlig 
Pragtgalej,  straalende  af  Purpur  og  Guld,  dreven  frem  med 
Hundreder  af  bredbladede  Aarer  i  taktfast  Slag.  Muntre, 
med  Roser  bekrandsede  Selskaber  vare  samlede  til  lystige 
Fester  paa  de  let  henfarende  Baade  eller  paa  den  smilende 
Kyst;  Dag  og  Nat  gjenlød  Bugten  og  Strandbredden  af 
Musik  og  Sang.  Bacchus  og  Venus  delte  Herredømmet 
imellem  sig;  fra  Gjæstebudene  tumlede  de  Drukne  hjem 
for  at  sove  Rusen  ud,  medens  ømme  Par  lyttede  til  Bøl- 
gerne ved  Stranden,  lod  sig  roe  ud  paa  Lucriner-Søen  eller 
søgte  hen  til  Myrthelundenes  Mørke.  Den  i  Bajæ  herskende 
Vellyst  og  Usædelighed  var  bleven  til  et  Ordsprog;  for  en 
Mand  var  det  en  Plet,  for  en  Kvinde  moralsk  Undergang 
at  deltage  i  dette  Liv.  En  Digter  fortæller,  at  Vandet  fra 
Bajæs  Kilder  oprindelig  var  koldt,  men  Venus  lod  Amor 
svømme  i  det,  en  Gnist  af  hans  Fakkel  faldt  ned  og 
varmede  det,  fra  det  Øjeblik  modstaaer  Ingen,  som  bader 
sig  i  disse  Vande,  Kjærligheden.  Mere  end  een  ærbar 
Kvinde  »kom  som  en  Penelope  og  drog  bort  som  en  He- 
lena«, eller  som  Varro  endnu  skarpere  udtrykker  det: 
»Pigerne  ere  fælles,  de  Gamle  blive  til  Børn  og  Drengene 
til  Piger. «  Ret  morsomt  er  det  at  see ,  hvorledes  man 
i  Oldtiden  ganske  som  i  vore  Dage  har  bragt  Erindringer 
med  tilbage  til  det  fjerne  Hjem  fra  Bade.stederne ;  i  Portugal 
har   man    fundet  Gla.skar,    som    i    raac    I'Vcmstillingcr    bære 
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Prospekter  af  Fyrtaarnet  ved  Puteoli,  af  Neros  Bade  og  af 
Skovene  ved  Bajæ,  øjensynlig  hjembragte  af  en  Badegjæst, 
ligesom  Folk  nu  komme  tilbage  fra  Carlsbad  eller  Ems 
med  en  » Souvenir <. 

»Camaldoli«  er  et  Navn,  som  man  møder  paa  mang- 
foldige Steder  i  Italien;  Cistercienserne  (Certosani,  Char- 
tr eux,  Karthduser )  og  Camaldolenserne  ere  nær  beslægtede 
Munkeordener  med  næsten  den  samme  strenge  Ordens- 
disciplin  og  den  samme  Dragt:  hvide  uldne  Klæder  i  folde- 
rige Gevandter,  men  lidt  forskjellige  i  deres  Indretning  af 
Klosterboligerne;  de  ere  bundne  ved  Taushedsløfte  og 
strenge  Regler,  som  afsondre  dem  skarpt  fra  den  ydre 
Verden,  og  derfor  er  det  vel,  at  disse  Klostre  sædvanlig 
ere  opførte  i  en  vis  Afstand  fra  Byerne,  oppe  paa  Højder,  hvor 
man  er  Himlen  nærmere  og  langt  borte  fra  Jordelivets 
Larm,  med  fri  Udsigt  til  alle  Sider.  Neapel  har  i  sin  Omegn 
to  Camaldolenserklostre,  et  i  Nærheden  af  Torre  del  Greco 
paa  en  fremspringende  Pynt  af  Vesuvs  Skraaning  ovenover 
Lavamarken  og  et  andet  Nordvest  for  Byen  paa  Aasen  af 
den  Bjergkjæde,  som  indfatter  de  phlegreiske  Marker.  Naar 
der  tales  om  »Camaldoli«  uden  nogen  nærmere  Betegnelse, 
menes  altid  det  sidstnævnte.  Vejen  derop  er  lang  og  be- 
sværlig, den  kan  kun  tilbagelægges  tilfods  eller  tilæsels,  og 
det  er  en  kummerlig  Befordring,  som  man  i  Reglen  faaer. 
Æslerne  eller  de  smaa  Heste  ere  forsultne  og  mishandlede 
Dyr,  hvis  Ryg  ofte  sidder  i  det  blodige  Kjød  under  Sadlen, 
og  hvis  gode  Natur  er  udartet  til  stædig  Ondskabsfuldhed 
ved  Millioner  af  Pidskeslag  og  alle  Sorter  af  opfindsom 
Tortur.     Med  Dyrene  kunde   man  endda  komme  til  Rette, 
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men  den  Race  af  halvvoxne  Drivere,  som  følge  med  dem, 
er  værre  end  utaalelig.  Om  deres  Grusomhed  imod  de 
stakkels  Bæster  gjør  man  sig  vanskelig  nogen  Forestilling, 
de  tærske  dem  med  Knipler,  prikke  dem  med  spidse  Søm, 
snoe  Halen  paa  dem  for  at  faae  dem  fremad,  og  ingen 
Forestillinger  eller  Forbud  virke  paa  disse  raae  Krabater. 
Tmod  de  Fremmede  ere  de  uforskammede,  næsvise,  paa- 
trængende, og  deres  Opfindsomhed  i  at  prelle  y->gli  Inglesfi^ 
under  hvilken  Fællesbetegnelse  vi  alle  maae  finde  os  i  at 
passere,  overgaaer  næsten  den,  de  vise  i  deres  Mishandling 
af  Dyrene.  Vejen  slynger  sig,  naar  man  har  forladt  For- 
staden Antignano,  der  allerede  ligger  højt  over  Neapels 
Terrasser  af  Tage,  gjennem  Skov  og  Krat,  hvor  talrige 
Stier  krydse  hinanden.  Man  føler  sig  ikke  rigtig  hyggelig 
tilmode  heroppe,  langt  fra  menneskelige  Boliger,  med  et 
Par  halvvoxne  Lazzaroner,  hvis  Samtaler  i  Dialekt  man 
ikke  kan  følge,  og  som  signalisere  til  hinanden  paa  under- 
lige Maader;  Egnen  er  ikke  ubetinget  sikker,  der  er  skeet 
røveriske  Overfald  i  disse  Skove.  Naar  man  derfor  ved  en 
Omdrejning  pludselig  møder  et  Par  bondeklædte  Personer 
med  en  Riffel  over  Skulderen  og  barsk  skjægget  Ansigt, 
er  man  tilbøjelig  til  at  forudsætte  det  Værste,  men  det 
falder  gjerne  ud  til  at  være  fredelige  Skovbetjente ,  som 
snarere  ville  beskytte  end  angribe.  Ved  Klostermuren 
efterlader  man  sine  Æsler  og  deres  Drivere  og  ringer  for 
at  blive  indladt.  Kun  to  af  Brødrene  ere  nu  tilbage  af 
Klostrets  fordums  Besætning,  ærværdige,  gamle  Mænd  med 
bølgende  graat  Skjæg  og  kortklippede  Hoveder;  hver  af 
.dem  har  sit  lille  Hus  mod  et  Par  VærcLser  ,  Kjokkeii  og 
en   Have,    hvor    ogsaa    hans    Grav   venter   ham,    og  her   i 
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denne  luftige  Højde  naae  kun  svage  Lyd  op  til  dem  fra 
Verdenslarmen  nedenfor.  I  1867  lyttede  Munkene  med 
skjult  Nysgjerrighed  til,  hvad  vi  fortalte  om  Garibaldis 
Forsøg  paa  at  trænge  ind  i  Kirkestaten  og  om  Fransk- 
mændenes fornyede  Besættelse  af  Rom ;  det  lod  næsten  til, 
at  den  nationale  italienske  Følelse  var  stærkere  hos  dem 
end  Hensynet  til  den  hellige  Fader.  Ved  senere  Eesøg 
var  det  den  fransk-tydske  Krig,  Kommunen  i  Paris  og  den 
orientalske  Krisis,  som  de  i  nogle  flygtige  Ord  fik  Besked 
om.  Opholdet  deroppe  frister  ikke  til  Snaksomhed.  Man 
haster  hen  til  Lysthuset  paa  Brinken  med  det  lave  Sten- 
rækværk, og  hvad  der  her  udfolder  sig  for  Øjet,  bringer 
til  at  glemme  baad«  Socialister  og  Tyrker.  Som  i  et  Fugle- 
perspektiv ligger  udbredt  for  vore  Fødder  hele  Neapels 
Bugt  med  alle  dens  Vige  og  Indskjæringer  lige  fra  Sorrento- 
halvøens Pynt  med  Capri  indtil  Kap  Miseno  og  Ischia,  det 
hele  umaadelige  Landskab  med  den  store  By,  de  talrige 
Smaastæder,  med  Vesuv  og  Bjergene,  den  vulkanske  Egn 
mellem  Pozzuoli  og  Bajæ,  hinsides  Misenum  Bugten  ved 
Gaeta  med  dens  fjerne  Højder,  imod  Nord  og  Øst  hele  det 
frugtbare  Campaniafelix  med  talrige  Byer  og  indfattet  i  en 
ny  Ramme  af  blaanende  Bjerge ,  Apenninernes  taagede 
Højder,  og  fjernt  i  Vest  Klippeøer,  der  dukke  op  af  Havet. 
Dette  Prospekt  er  saa  omfattende,  at  det  ikke  kan  samles 
i  eet  Blik,  man  maa  gradvis  og  i  mindre  Partier  tilegne 
sig  det.  Der  er  dem,  som  erklære  Camaldolis  Udsigt  for 
den  skjønneste  og  mest  storartede  i  hele  Italien ,  selv  den 
fra  Ætnas  Top  ikke  undtagen;  enhver  Sammenligning  er 
vistnok  vanskelig,  men  sikkert  er  det,  at  den  gjør  et  uud- 
sletteligt Indtryk  og  i  en  Totalsum  samler  al  den  Skjønheds- 
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rigdom,  hvormed  Neapels  Bugt  er  velsignet.  Goethe  for- 
tæller i  sin  italienske  Rejse,  at  den  neapolitanske  Dreng, 
som  havde  været  Kudsk  for  ham  under  Udflugten  til  Pæ- 
stum,  paa  Tilbagevejen,  da  Neapel  og  dets  herlige  Om- 
givelser af  Bjerge,  Hav,  Kyster  og  Øer  pludselig  viste  sig 
for  dem  ved  en  Bøjning  af  Vejen,  udbrød  i  et  »Glædesraab 
og  Lyksalighedshyl'<,  som  formelig  forfærdede  Digteren,  og 
saa  til  sin  Undskyldning  sagde:  ^Perdonate,  Signor!  Qiiesta 
e  la  mia  patrialv.  Disse  Ord  »bragte  Noget,  som  lignede 
Taarer,  i  den  fattige  Nordboes  Øje«. 

Det  er  et  Spørgsmaal,  om  ikke  Udsigten  fra  Camaldoli 
i  Vidde  og  Afrunding  overgaaer  selv  den  fra  Toppen  af 
Vesuv,  der  dog  er  næsten  tre  Gange  saa  højt.  Men  Vul- 
kanen har  jo  sin  særegne  Tillokkelse,  og  den  behersker  i 
den  Grad  hele  det  neapolitanske  Landskab,  at  man  maa 
derop.  Det  er  en  møjsommelig  og  anstrengende  Tour,  som 
optager  en  hel  Dag.  Hellere  end  at  benytte  Jernbanen  til 
Resina  og  der  forsyne  sig  med  Heste  eller  Æsler  og  Fø- 
rere, skal  man  leje  Vogn  i  Neapel  og  kjøre  lige  op  til 
Eremitagen  og  Observatoriet,  som  ligge  i  Nærheden  af  hin- 
anden. Deterdyrere,  menulige  bekvemmere,  og  man  undgaaer 
derved  nogle  af  de  ærgerlige  Plagerier,  der  ere  forbundne 
med  denne  Udflugt.  I  Resina  er  der  et  ofifenligt  Kontor, 
hvor  man  bestiller  Heste  og  Førere,  men  man  niaa  ikke 
vente  der  at  finde  Beskyttelse  imod  Prellerier,  tvertimod 
hjælper  Bureauet  paa  det  Bedste  den  indfødte  Befolkning 
til  at  .skrue  saa  Meget  som  muligt  ud  af  den  Fremmede. 
Er  det  endelig  lykkedes  at  komme  til  Akkord  om  ikke 
•flere  Dyr  og  ikke  flere  Førere,  end  man  behover  og  selv 
vil  have,    bliver    man  omgiven  og  forfulgt  af  en  hel  Skare 
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halvnøgne  Lazzaroner  og  Drenge,  som  tigge  og  true  og 
tilbyde  deres  Tjeneste;  kan  man  beherske  sig  selv  til  at 
tie  rent  stille,  og  lader  man  være  at  give  dem  Noget,  bliver 
Skaren  mindre  og  mindre  talrig,  men  en  tre  eller  fire 
Stykker  kan  man  være  vis  paa  at  beholde  i  Hælene,  de 
lade  sig  ikke  skræmme  bort.  Timer  igjennem  følge  de 
efter  Kavalkaden,  og  saasnart  de  opfange  et  Blik,  sætte  de 
en  bønlig  Mine  op ;  tilsidst  kan  man  ikke  længere  staae 
imod,  man  belønner  disse  unyttige  Plageaander  med  en 
Drikkeskilling.  Kommer  man  kjørende  fra  Neapel,  er  man 
saa  temmelig  fri  for  denne  Ubehagelighed,  ialfald  indtil 
man  naaer  Holdepladsen  foran  det  simple  Værtshus,  som 
endnu  kaldes  Eremitagen,  skjøndt  det  er  et  af  de  livligste 
Punkter  i  Neapels  Omegn.  Her  er  der  samlet  en  Mængde 
Døgenigter  og  Dagdrivere,  som.  man  maa  klare,  saa  godt 
man  kan. 

Vejen  opad  indtil  det  Sted,  hvor  Vognene  maae  standse, 
fører  i  jevn  Stigning  mellem  hvide  Mure,  som  indeslutte 
frugtbare  Haver,  Vigner  og  Marker,  hvor  hvide  Stenhuse 
med  fladt  Tag  ligge  i  Skygge  af  Figentræer  og  Oliven; 
gamle  Kjællinger  og  mørkhaarede  Smaapiger  staae  ved 
Porten  og  tilbyde  Frugter  og  Vin.  Det  er  Lachrymæ 
Christi,  som  presses  af  Vesuvs  Druer,  under  dette  fælles 
Navn  gaaer  al  den  Vin,  som  voxer  paa  Bjerget  og  modnes 
ligesaa  meget  ved  Vulkanens  indre  Varme  som  ved  Solens 
Glød;  men  da  hver  lille  Vingaardsmand  laver  sin  Vin, 
findes  den  af  højst  forskjeUig  Beskaffenhed  og  ikke  alt, 
hvad  man  faaer  at  smage,  har  den  oplivende  Virkning  som 
»Elskovsdrikken«  paa  den  frygtsomme  Nemorino  i  Operaen; 
som  oftest  er  Vinen  dog  kraftig  og  velsmagende,  og  den  er 
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meget  billig,  skjøndt  man  maa  betale  det  Dobbelte  eller 
Tredobbelte  af  Egnens  virkelige  Pris.  Efterhaanden  som 
man  kommer  højere  op,  afbrydes  Haverne  og  Vingaardene 
imidlertid  af  stivnede  Lavastrømme,  der  krydse  Vejen  og 
brede  sig  i  Lavningerne,  sortegraae,  uformelige  Masser,  et 
forstenet  bobblende  Dynd,  under  hvilket  Naturens  frodige 
Liv  nu  for  Aarhundreder  ligger  begravet.  Hvert  Udbrud 
har  efterladt  sit  Monument  i  Lava,  alene  fra  dette  Aar- 
hundrede  tælles  ni  store  Eruptioner,  og  nogle  af  disse  have 
fulgt  Forgængeres  Spor;  den  yngre  Lava  trænger  da  i 
Reglen  frem  nedenunder  de  ældre  Lag,  løfter  dem  i  Vejret 
og  sprænger  den  tætte  Skorpe,  gjennem  hvis  sorte  Revner 
man  da  stundom  kan  see  den  glødende  nye  Masse.  Lava- 
markerne antage  saaledes  efterhaanden  eventyrlige  Former, 
de  brede  sig  som  mørke  Gletschere  og  vandre  som  disse, 
rigtignok  langsommere  og  efter  andre  Love,  ned  imod 
Dalene.  Paa  den  Kant  af  Vesuv ,  hvor  Opstigningen  sæd- 
vanlig foretages,  tabe  Strømmene  sig  tilsidst  i  Bjerg- 
kløfterne, hvor  de  have  bedækket  Huse  og  Byer  under 
deres  mørke  Liglagen,  men  imod  Sydvest,  hvor  Torre  del 
Greco  ligger  ved  Havbredden,  have  de  naaet  selve  Golfen, 
de  glødende  Masser  ere  sydende  gledne  helt  ud  i  det  salte 
Vand;  Jernbanen  langs  Kysten  skjærer  sig  igjennem  Lava- 
laget, og  Torre  del  Grecos  hvide  Huse  ere  opførte  ovenpaa 
det,  hver  Dag  udsatte  for  at  lide  samme  Skjæbne  som  de 
Bygninger,  der  ligge  begravede  nedenunder.  Torre  del 
Greco  er,  siden  Vesuv  begyndte  at  sprude,  elleve  Gange 
bleven  ødelagt  af  Lavaen  og  elleve  Gange  opbygget  igjcn; 
i  Aaret  1794  var  Lavastrømmen  i  en  Brede  af  3000  Fod 
kun  .sex  Timer  om  at  naae  fra  Krateret  til  Havet,    og   de 
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flygtende  Indbyggere  havde  den  glødende  Strøm  lige  i 
deres  Hæle.  Vesuv  har  overhovedet  i  vor  Tidsalder  en 
virksom  Periode;  der  har  været  Udbrud  i  Februar  1850, 
i  Maj  1855,  i  Juni  1858,  i  December  1861,  da  Torre  del 
Greco  sidst  blev  ødelagt,  i  1867  og  1868,  da  Lavaen  brød 
igjennem  paa  Siden  af  det  gamle  Krater  og  delte  dette  i 
tre  mindre,  endelig  i  Januar  1871,  da  Vulkanen  tog  fat 
med  stor  Voldsomhed  og  holdt  ved  i  over  et  Aar,  indtil 
den  store  Eruption  fra  den  24de  til  den  30te  April  1872, 
en  af  de  heftigste  i  Bjergets  Historie,  for  en  Tid  udtømte 
dets  Kræfter.  Lavaen  strømmede  ned  fra  alle  Kraterets 
Sider,  voldsomst  imod  Vest  og  Nordvest,  hvor  Byerne 
Massa  og  S.  Sebastiano  omtrent  ødelagdes  af  en  Ildbølge 
paa  en  halv  Fjerdingvejs  Brede  og  indtil  tyve  Fods  Tyk- 
kelse, som  i  Løbet  af  tolv  Timer  tilbagelagde  en  Stræk- 
ning af  en  god  halv  Mil  og  nu  ligger  som  et  tungt  Lig- 
lagen over  den  frugtbare  Egn  efterat  have  ødelagt  for  en 
Værdi  af  flere  Millioner.  Samtidig  udslyngedes  fra  Krateret 
under  tordnende  Brøl  og  dybe  Drøn  Stene  og  Aske  til  en 
Højde  af  indtil  det  Dobbelte  af  Vesuvs  egen  Højde  over 
Havet,  Alt  stod  i  Flammer  over  Bjergets  Top,  medens 
Himlen  var  formørket  og  Luften  fuld  af  Aske,  som  af 
Vinden  førtes  indtil  tredive  danske  Mile  hen  over  Landet. 
Hvorledes  der  i  disse  Skrækkens  Dage  maa  have  været  i 
Neapel,  gjør  man  sig  vel  vanskelig  nogen  Forestilling  om, 
man  maa  gaae  tilbage  til  den  yngre  Plinius's  uover- 
trufne Skildring  af  Udbrudet  i  Aar  79,  da  Pompeji  gik 
under.  Vi  hørte  af  paalidelige  Vidner,  at  selv  paa  Capri  og 
Ischia,  der  ligge  saa  langt  ude  i  Havet,  var  Larmen  saa 
bedøvende.    Rædslen    ved    de   glødende   Strømme    og   den 
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uhyre    Søjle   af  Ild  over  Krateret  saa  betagende,   at  de  til 
sine  Tider  grebes  af  panisk  Forfærdelse. 

Dette  sidste  Udbrud  har  væsenlig  forandret  Udseendet 
af  Atrio  del  cavallo,  den  dybe  Kløft  mellem  Vesuvs  øverste 
Kegle  og  Monte  Somma,  dette  nu  udslukkede  Krater,  der 
halvmaaneformigt  danner  en  Rand  omkring  Vesuv.  Kun 
tilfods  eller  tilæsels  har  man  kunnet  komme  ind  i  denne 
øde  Kløft,  Stien  snoer  sig  mellem  svære  Lavablokke  og 
hen  over  glatte  Flader,  hvor  man  maa  passp  godt  paa  for 
ikke  at  miste  sit  Fodfæste,  og  denne  Vandring  er  bleven 
yderligere  besværliggjort  efter  den  sidste  Eruption.  Saa 
pludselig  og  voldsom  kom  Lavastrømmen  den  26de  April 
1872  vældende  ned  i  Atrio  del  cavallo,  at  den  dræbte  en 
Snes  af  de  uforsigtige  Nysgjerrige,  der  havde  vovet  sig 
ind  i  Kløften  og  nu  ikke  hastig  nok  kunde  flygte  for 
den  Ildflod,  der  brød  frem  af  Kraterets  Sider  og  som  et 
glødende  Vandfald  styrtede  ned  ad"  Keglen.  Under  al- 
mindelige Forhold  er  der  ingen  Fare  ved  at  ophMde  sig  i 
den  mørke,  øde  Kløft,  og  med  tilbørlig  Forsigtighed,  under 
paalidelige  Føreres  Vejledning  heller  ingen  ved  at  bestige 
selve  Askekeglen  indtil  Randen  af  Krateret  foroven.  Men 
det  er  en  yderst  møj.sommelig  Stigning,  saa  anstrengende, 
at  den  maa  fraraades  Enhver,  der  ikke  har  meget  kraftige 
Ben  og  et  fuldkomment  frit  Aandedræt.  Keglen  er  dækket 
af  et  Askelag  med  større  og  mindre  Slakker,  Foden  synker 
dybt  ned  i  denne  løse  Masse,  der  glider  bort  under  Ens 
Vægt,  de  større  Brokker  løsne  sig,  naar  man  træder  paa  dem, 
man  slingrer  og  vakler,  og  saaledes  arbejder  man  stønnende 
og   svedende   i    en   god   Time    for   at   naae   Toppen.      Den 
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mindste  Byrde  bliver  utaalelig,  en  Appelsin  eller  en  Flaske 
Vin,  som  man  har  medtaget  til  Lædskning  deroppe,  tynger 
med  Centnervægt,  selv  det  Par  Æg,   som  vi  efter  gammel 
Tradition  skulle  stege  i  en  fumarole  ved  Kraterranden ,  er 
til  Besvær,  og  for  det  Meste  hænder  det,  at  man  udmattet 
synker  om  ved  en  eller  anden  Lavablok  undervejs  og  knuser 
den  kostbare  Byrde.     Man  kan    faae  Bærestole   med  Skift 
af  Dragere,    men    det   er   ikke   nogen  behagelig  Følelse  at 
tumles  omkring  mellem  to  hvidløgsduftende  Lazzaroner,  der 
glide  og  rutsche,  den  ene  en  Alen  over  Ens  Hoved  og  den 
anden  paa  Højde  med  Ens  Fødder,  medens  man  selv  hvert 
Øjeblik    trues    med    at    kastes    ud    af  Stolen.       En    bedre 
Hjælp  faaer  man  ved  at  leje  en  eller  et  Par  af  disse  Fyre 
til  at  hale  En  op  ved  Hjælp  af  Læderremme,  som  man  holder 
i  Hænderne  eller  lader  sig  spænde  om  Livet,  men  man  maa 
være  sikker  paa  sine  Ben,  og  man  maa  nøjagtig  have  aftalt 
Betalingen  forinden  baade  forTourogRetour,  ellers  voxe  deres 
Fordrin|^r  til   det  Utrolige.     Lønner  da   nu   al  denne  An- 
strengelse sig?  —  Ja,  men  ogsaa  kun  for  een  Gangs  Skyld. 
Den,  som  har  været  paa  Toppen  af  Vesuv,  underkaster  sig 
ikke    let    senere    det    samme    Besvær.     For    Tiden    er    det 
heller  ikke  let  at  faae  et  frit  Overblik  over  Kraterets  Indre, 
det  sidste  Udbrud  har  gjort  Adgangen  vanskelig  og  sprængt 
Siderne.     I    1867,    da   Bjerget    i    nogle   Aar    havde    hvilet, 
kunde   man   gaae   frit   paa  Kraterets  Rand  og  oversee  hele 
dets   Indre,    paa   enkelte   Steder   endog  betræde  Pynter  af 
fastere  Stof,    der    fra  Randen  gik  ind  over  Afgrunden,    og 
saaledes   faae   et   fuldstændigt   Overblik.      Kraterets    mørke 
Bund    er    oversaaet   med   gule  og  grønne   Striber,    fra    de 
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utallige  Revner  løfter  sig  en  let  Røg,  som  kan  slaae  over 
i  en  blaalig  slikkende  Flamme,  med  korte  Mellemrum  lyder 
en  dæmpet  Buldren.  Kun  en  tynd  Skorpe  skiller  os  fra 
den  indre  Gløden,  Saalerne  blive  varme,  en  Stok,  som 
stødes  ned  i  en  Revne,  forkulles  i  Spidsen,  og  de  enkelte 
frelste  Æg  bages  i  et  Par  Minuter  haarde  som  Sten.  En 
skarp  Svovldamp  stiger  op  imod  os,  den  bliver  undertiden 
saa  stærk,  at  den  virker  bedøvende.  Det  er  Helvedes  Af- 
grunde, som  ligge  for  os,  med  deres  evige  Ild,  forfærde- 
lige, rædselvækkende. 

Hvilken  Kontrast,  naar  man  fra  dette  Værksted  for 
Dybets  dæmoniske  Magter  løfter  Blikket  til  Guds  lyse 
Himmel  og  lader  det  glide  hen  over  det  skjønne,  glade, 
solbeskinnede  Landskab,  der  aabner  sig  milevidt  til  alle 
Sider  1  Som  Ørnen  paa  sin  høje  Flugt  see  vi  ud  over  Land 
og  Hav.  I  den  rene,  lette  Efteraarsluft  træder  selv  det 
mindste  hvide  Hus  i  de  grønne  Haver,  selv  den  mindste 
Pynt  ud  i  den  blaae  Sø  klart  og  bestemt  frem.  Vi  ere 
her  midt  i  Golfen,  begge  de  Klippearme,  som  indfatte 
den,  ligge  tydelig  for  os.  Af  Neapel  see  vi  ikke  blot  Ga- 
derne langs  Kysten,  men  hele  den  indre  By,  som  lofter 
sig  op  imod  S.  Elmo  og  Capodimonte,  Solen  spiller  paa 
Husrækkerne  og  de  brogede  Kirkekupler.  Overgangen 
fra  Bjergets  golde  Kegle  og  de  mørke  Lavaflader  til  den 
grønne,  frodige  Vegetation  ned  ad  dets  skraanende  Sider 
er  liflig.  Indad  Landet  til  løfter  Bjergkjæde  sig  over  Bjerg- 
kjæde  i  dybere  og  dybere  Afskygning,  indtil  en  snee- 
klædt  Top  af  Apenninerne  eller  Abruzzerne  danner 
Grændsen. 
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Man  gaaer  ikke  ned  ad  Askekeglen,  man  glider.  Opad 
maatte  man  gjøre  ti  Skridt  for  at  komme  eet  frem,  nedad 
tæller  hvert  Skridt  for  ti.  Indtil  Knæet  synker  man  ned  i 
Askelaget,  idet  man  rutscher  nedad,  man  er  knap  ti  Mi- 
nuter om  den  Vej,  som  nys  tog  en  god  Time.  Det  er  ret 
morsomt,  men  ikke  sundt  for  Fodtøjet,  og  de  Fleste  komme 
næsten  barfodede  hjem  fra  en  Bestigning  af  Vesuv. 


POMPEJI. 

/\d  Jernbane  til  Pompeji!  Der  ligger  noget  Pirrende 
i  denne  Modsætning.  Der  er  allerede  Telegrafstation  i  den 
døde  By;  hvem  veed,  en  skjønne  Dag  faaer  den  maaskee 
Gas  eller  elektrisk  Lys,  for  at  Besøgerne  ikke  skulle  være 
afliængige  af  Solen,  men  ogsaa  ved  Nattetid  kunne  vandre 
rundt  i  de  stille  Gader.  Overgangen  fra  det  larmende  og 
brusende  Napoli  til  den  udgravede  By  i  Askedj-ngen  er 
brat  som  fra  Liv  til  Død.  Naar  man  fra  den  næsten  uaf- 
brudte Husrække,  der  danner  Byerne  Portici,  Resina,  Torre 
del  Greco  og  Torre  dell'  Annunziata,  bøjer  af  fra  Kysten 
imod  Øst  omkring  Vesuvs  sydøstlige  Affald,  bliver  Sletten 
forholdsvis  øde  og  sparsomt  beboet.  Toget  holder  ved  en 
lille  Station,  der  raabes  »Pompejis  og  neppe  ere  vi  ude  af 
Vognen,  førend  det  damper  videre  afsted  paa  sin  Vej  til 
Salerno.  Vi  see  kun  nogle  høje  Bunker  af  Grus  og  Aske, 
sparsomt  bevoxede  med  Græs  og  vilde  Blomster;  mellem 
dem  gaaer  en  smal  Fodsti.  Udenfor  det  lille  Hotel  Dio- 
mede<t  staaer  Værten  med  sine  bukkende  Opvartere,  alle 
smilende  i  egennyttig  Gjæstfrihed,  og  indbyder  til  en  co/a- 
zione  å  prczzo  fisso,  men  det  er  endnu  meget  for  tidligt  at 
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tænke  paa  materielle  Nydelser.    Med  forventningsfuld  Hjerte- 
banken gaae  vi  videre  mellem  Bunkerne,  betale  ved  Tælle- 
apparatet vor  Entree,  faae  en  i  militær  Uniform  klædt  Guide 
til  vor  Ledsagelse,    og   efter   et  Par  Skridt  betræde  vi  ved 
Porta  Marina  de  graalige  Lavafliser,  i  hvilke  Vognene  for  to 
tusind  Aar  siden  have  pløjet  dybe  Hjulspor.   Vi  ere  i  Pompeji. 
Hvor  Meget   der   end   under   den  vulkanske  Askes  be- 
skyttende   Lag    er    levnet    til    os    af   den    antike    By,    har 
Fantasien  dog  et  haardt  Arbejde  for  af  de  Ruiner,  der  nu 
staae,   at  danne  sig  en  Forestilling   om,   hvorledes  Alt  har 
seet    ud,     førend    Ødelæggelsen    skete.      Udgravningen    er 
foretagen    med    beundringsværdig    Omsigt    og   Varsomhed, 
og    vi    faae    meget    Mere    at    see    end    de,    der   i   tidligere 
Perioder    besøgte    Pompeji,     men    ingen    Forsigtighed    har 
kunnet    bringe    Mere    frem    af  Asken    end    det,    som    var 
bevaret  under  den.     Ikke   nogen  eneste  Bygning  staaer  til- 
bage i  sin  oprindelige   Skikkelse.     Man    kan    tydelig    følge 
Husenes  Plan,  Rummenes  og  Værelsernes  Inddeling,  Gader, 
Gaarde   og   Gulve   ere    ryddede,    mange    Mure    staae    med 
deres  oprindelige  Puds  og  maleriske   Dekoration,   men  Alt 
er   Ruin.     Intetsteds    er    der    andet   Tag    end    den    dejlige 
mørkeblaae  Himmel,   Solen   skinner   ned  overalt,   hvor  der 
fordum  var  Læ   og   Skygge.      Husenes   øvre  Etager    have 
ligesom  Tagværket  været  af  Træ,  og  dette  er  sporløst  for- 
svundet i  Asken;  selv  hvor  enkelte  Døre,  Bjælker  og  andre 
Bygningsdele    af  Træ    ikke    ere    smuldrede    bort   i  Tidens 
Løb,  synke  de  hen  i  Støv,  saasnart  de  ved  Udgravningerne 
udsættes   for  Luften.     Kun   ved   et  eneste   Hus,    Casa  del 
halcone  pensile,  er  det  lykkedes  at  bevare  nogle  faa  Rester 
af  et  første  Stokværk,   men  selv  her  mangler  Taget.     Det 
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vilde  være  en  stor  Hjælp  til  at  give  de  Besøgende  en  klar 
Forestilling  om,  hvorledes  Byen  har  været,  dersom  Besty- 
relsen for  Udgravningerne,  der  er  i  saa  udmærkede  Hænder 
hos  Commendatore  Giuseppe  Fiorelli,  vilde  lade  et  af  Hu- 
sene fuldstændig  restaurere  efter  den  Vejledning,  som  Un- 
dersøgelserjie  have  givet.  Der  trænges  saa  meget  mere 
dertil,  som  Indretningen  af  Oldtidens  Huse  maatte  være 
aldeles  forskjellig  fra  den  moderne  Tids,  allerede  af  den 
Grund,  at  man  ikke  kjendte  eller  brugte  Vinduer  med 
Glasruder.  Vi  bygge  helst  vore  Værelser  til  Gaden;  i  Old- 
tiden var  det  Opgaven  at  trække  Vaaningen  helt  tilbage 
fra  Færselen  udenfor  og  derved  skaffe  den  Stilhed,  Fred  og 
Skygge.  Ud  imod  Gaden  var  der,  selv  i  rige  og  fornemme 
Huse,  anbragt  Butiker,  men  disse  stod  ikke  i  Forbindelse  med 
Rummene  indenfor,  de  vare  isolerede  derfra  ved  Mure,  ganske 
paa  samme  Maade,  som  man  endnu  finder  det  i  mange  af 
Neapels  Paladser,  hvor  den  nederste  Etage  til  Gaden  er  over- 
ladt til  Haandværkere  og  Smaahandlende.  De  private  Boliger 
formede  sig  omkring  indre  aabne  Rum.  Først  kom  Vestibulum 
og  Atrium  med  deres  Komplex  af  Værelser,  som  nærmest 
benyttedes  til  Forretninger,  Besøg  og  i  det  Hele  Sam- 
kvemmet med  den  ydre  Verden;  midt  i  Atrium  var  en 
Fordybning  i  Mosaikgulvet,  en  Cisterne  (impluvium),  til 
hvilken  Regnvandet  fra  Tagene  paa  de  omgivende  Side- 
bygninger lededes;  lige  for  Indgangen  laae  den  store  Sal, 
Tablinum.  Bagved  denne  kom  atter  et  aabent  Rum,  Peri- 
stylium,  sædvanlig  indrettet  som  Have  med  smaa  Blomster- 
partier, Statuetter  og  Miniatur-Kaskader,  omgiven  af  Sojle- 
.gange  foran  Værelser,  der  vare  forbeholdte  Privatlivet. 
Lys  og  Luft  kom  saaledes  alene  til  Vaaningsrummene  og  de 
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utrolig  smaa  Sovekamre  fra  det  aabne  Atrium  og  Peristy- 
lium;  Fløjene  omkring  disse,  der  steg  indtil  tre  Etager  i 
Vejret  for  at  give  Plads  til  de  talrige  Slaver,  vare  dækkede 
af  skraae  Halvtage.  Denne  Anordning  gjentager  sig  saa- 
godtsom  overalt  uden  væsenlige  Variationer;  kun  i  Rum- 
menes Størrelse  og  Udsmykning  viser  der  sig  Forskjel,  og 
i  enkelte  rige  Huse  finder  man  bag  Peristylium  endnu  en 
inderste  aaben  Plads,  en  ligeledes  af  Søjler  omgiven  Have 
(xystus).  Man  vilde  ved  at  see  et  i  gammel  Stil  helt 
restaureret  Hus  faae  en  værdifuld  Hjælp  til  at  forstaae  det 
hele  Liv,  som  her  udfoldede  sig,  og  navnlig  vilde  man 
derved  komme  paa  det  Rene  med  de  kunstneriske  Dekora- 
tioner og  de  stærke  Farvers  sande  Virkning,  thi  nu  sees 
Alt  i  et  Overmaal  af  Lys,  i  en  skjærende  Klarhed,  hvori 
det  vilde  være  umuligt  at  leve. 

Pompeji  har  været  en  Forening  af  to  Ting,  som  i  vore 
Dage  ikke  let  vilde  passe  sammen.  Den  har  paa  een 
Gang  været  en  driftig  Handels-  og  Forretningsby  og  et 
Opholdssted  for  rige,  livslystne  Lediggængere,  hvad  man  i 
den  moderne  Terminologi  vilde  kalde  et  Badested.  Det 
har  været  en  ret  anseelig  By,  den  maa,  da  den  sidste 
Gang  ramtes  af  Ødelæggelsen,  have  talt  mellem  20  og 
30,000  Indvaanere.  Den  laae  ved  Floden  Sarnus,  som 
dengang  var  sejlbar  fra  Havet  lige  op  til  Byen,  og  drev 
en  betydelig  Handelsomsætning  med  de  paa  den  frugtbare 
Slette  spredte  Stæder.  Oprindelig  var  den  oskisk,  blev  saa 
under  Indflydelsen  af  den  hellenske  Kolonisation  i  Syditalien 
græsk,  men  endte  med  at  være  latiniseret  ligesom  hele 
Provindsen.  Elementer  af  den  gamle  Nationalitet  blev  dog 
tilbage,   og   det   er   ret   betegnende,   at  man  selv  i  de  Ind- 
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skrifter,  som  Drengene  have  ridset  paa  Murene,  finder 
Latin,  Græsk  og  Oskisk  blandede  sammen.  I  det  sidste 
Aarhundrede  før  Christus  var  det,  at  den  livlige  Handelsby- 
fik  en  ny  Karakter,  idet  dens  vidunderlig  skjønne  Belig- 
genhed paa  Skraaningen  af  Vesuv  og  nær  ved  den  dejlige 
Golf  hidlokkede  Roms  fornemme  og  berømte  Mænd,  som 
her  søgte  Hvile  og  Adspredelse  fra  det  fortærende  Liv  i 
Hovedstaden.  Man  maa  huske,  at  Vesuv  dengang  var  et 
fredeligt  Bjerg,  en  udbrændt  Vulkan,  som  man  antog,  da 
der  ikke  i  mange  Slægters  Minde  kjendtes  noget  Udbrud. 
Paa  Slavekrigens  Tid  var  Vesuv  dyrket  og  bevoxet  i  hele 
sin  Udstrækning,  det  var  meget  lavere  end  nu  og  endte 
ikke  i  nogen  Kegle,  men  med  en  flad  Højslette,  i  hvis 
tætte  Krat  og  Skove  Spartacus  og  hans  Fæller  forskandsede 
sig.  De  talrige  Byer  og  Flækker  paa  Bjergets  brede  Sider 
laae  omgivne  af  smilende  Frugtbarhed  og  anede  ingen 
Fare.  Under  Nero  vaagnede  Vesuv  pludselig  til  nyt  Liv, 
et  Jordskjælv  ødelagde  i  Aaret  6^  næsten  aldeles  Pompeji, 
og  Senatet  var  betænkt  paa  at  forbyde  Gjenopførelsen  af 
Hensyn  til  Vulkanens  farlige  Naboskab,  men  den  blev  dog 
tilladt,  og  i  Løbet  af  nogle  faa  Aar  rejste  Byen  sig  paany 
med  aldeles  regelmæssige  Gader,  men  den  var  opført  i 
Hast  og  dog  endnu  ikke  bleven  helt  færdig,  da  det  store 
Udbrud  i  August  79  helt  begravede  den.  Det  Pompeji, 
vi  nu  see,  er  saaledes  ikke  det,  der  bestod  ved  Overgangen 
fra  Republikcn  til  Kejserdømmet.  Vi  kjende  ikke  de  Villaer, 
som  Horten.sius,  Lucullus,  Lepidus  og  Cicero  —  der  her 
ved  Foden  af  Vesuv  skrev  sin  Bog  »de  officiis-,  Filologernes 
Beundring  og  Skoledrengenes  Plage  —  skulle  have  havt  i 
Pompeji,  men  ogsaa  i  den  efter  Aar  63  opførte  B\-  vide  vi, 
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at  romerske  Magnater  og  Rigmænd  havde  indrettet  sig 
Boliger.  Det  er  nu  overraskende  at  see,  hvorledes  man 
dengang  har  forstaaet  Landlivet.  Stormændene  leve  Dør 
om  Dør  med  Haandværket  og  Smaahandelen,  hvis  fælles 
Motto  var  det  »Salve  lucrum!';  (Vær  hilset,  Gevinst!),  som 
en  Mand  har  været  aabenhjertig  nok  til  at  lade  lægge  i 
Mosaik  ved  sin  Dørtærskel;  de  tage  tiltakke  med  yderst 
indskrænkede  Lokaler,  thi  alle  Husene  i  Pompeji  ere  smaa, 
mangt  af  dem  kunde  helt  faae  Plads  i  en  Sal  af  de  store 
romerske  Paladser,  i  Sammenligning  med  hvilke  de  kun  ere 
tarvelig  udstyrede,  med  Stuk,  hvor  hine  havde  Marmor, 
med  Maling,  hvor  hine  vare  pr}^dede  med  Skulpturer  og 
Mosaik;  og  endelig  have  de  til  deres  villeggiatura  udsøgt 
sig,  ikke  en  fri,  landlig  Egn  mellem  Agre  og  Vinhaver, 
men  en  larmende  Provindskjøbstad,  indesluttet  bag  Mure, 
med  Gader  paa  en  halv  Snes  Alen,  stundom  endog  kun 
halvt  saa  brede.  Af  de  storartede  Omgivelser  have  de  fra 
deres  Boliger  ikke  kunnet  see  det  Mindste;  i  deres  Atrium 
har  der  været  kjølig  Skygge,  de  smaabitte  Haveanlæg  i 
Peristylierne  med  de  brogede  Mosaikgange,  de  diminutive 
Marmorstatuetter  og  de  plaskende  Legetøjs-Vandfald  kunne 
have  været  meget  hyggeHge,  og  i  de  med  lette,  ofte  let- 
færdige Freskobilleder  prydede  Spisesale  har  der  kunnet 
holdes  lystige,  kaade  Gilder  for  GJÆster,  »flere  end  Gratierne 
og  færre  end  Musernec  Men  af  Landlighed  i  den  For- 
stand, hvori  vi  tage  dette  Ord,  er  der  ikke  Spor  at  finde. 
Det  Liv,  som  har  udfoldet  sig  indenfor  disse  N-&^^t.,  har 
været  et  raffineret  Kjøbstadsliv,  helliget  fortrinsvis  til  den 
Venus  Physica,  som  var  Pompejis  Skytsinde,  fuldt  af  alle 
de    Nydelser   og   Behageligheder,    som   Tiden    overhovedet 
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kjendte,  kun  derved  forskjelligt  fra  Livet  i  Rom,  at  man 
var  fri  for  Forretningerne  og  den  opslidende  Politik,  fra  al 
anden  Besvær  end  den  d^ra  cura,  som  ifølge  Horats  sætter 
sig  bag  Rytteren  paa  Hesten  og  følger  ham,  hvorhen  han 
drager.  Den  lokale  pompejanske  Politik,  Valget  af  Ædiler 
og  Duumvirer,  har  neppe  interesseret  Andre  end  Byens 
faste  Befolkning.  De  flygtige  Gjæster  forlangte  deres  vante 
Adspredelser,  de  vilde  have  Cirkus  og  Theater,  Sangerinder 
og  Gladiatorer,  Citharspillere  og  Hetærer,  men  Byens  An- 
liggender have  de  neppe  brudt  sig  om.  Det  var  dem  nok, 
at  Forum  med  dets  Templer,  Basiliker  og  Buegange  var  i 
en  saadan  Stand,  at  de  der  med  Behag  kunde  tage  deres 
Eftermiddagstur,  og  at  Thermerne  gav  Lejlighed  til  en 
Passiar  med  Bekjendte  imellem  to  Maaltider. 

Paa  Søgnedage,  hvor  der  ved  Indgangen  til  Pompeji 
maa  betales  en  Entree  af  to  Francs  for  hver  Person,  skal 
man  ledsages  af  en  Guide.  Der  er  et  helt  Korps  af  saa- 
danne  Førere,  de  fleste  veltjente  Underofficerer  fra  Ar- 
meen, og  det  er  i  Reglen  høflige,  forekommende  Folk,  som 
uden  at  plage  med  overfladisk  tilegnet  og  paa  Poppegøje- 
maner  fremplappret  Lærdom  vide  god  Besked  med  Ud- 
gravningerne og  kunne  give  forstandige  Svar  paa  rimelige 
Spørgsmaal.  Det  er  dem  strengt  forbudt  at  modtage 
Drikkepenge,  og  dette  iagttages  med  overraskende  Sam- 
vittighedsfuldhed; det  var  maaskee  bedre,  om  dette  Forbud 
ikke  bestod,  det  generer  ialfald  de  Besøgende  at  skulle 
bruge  en  Mand  i  mange  Timer  og  benytte  hans  Bistand 
til  allehaande  Smaatjcnester  uden  at  kunne  give  ham  et 
lille  Vederlag,  og  man  vilde  ved  et  mindre  strengt  Forbud 
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kunne  undgaae  Forsøg  paa  at  eludere  Forbudet  og  slippe 
for  at  slæbes  hen  i  Udsalget  af  Fotografier  og  Afstøb- 
ninger, hvor  man  nu  for  dog  at  skaffe  sin  Fører  en  lille 
Fortjeneste  kjøber  Ting,  man  ikke  bryder  sig  om  og  ikke 
har  Plads  til.  Da  Guiderne  sædvanlig  faae  fri,  naar  de 
have  ført  et  Selskab  omkring,  kan  man  ikke  undre  sig 
over,  at  de  helst  gjøre  det  Hele  saa  kort  af  som  muligt 
og  springe  over,  hvad  de  kunne,  af  Seeværdighederne, 
hvorved  de  finde  en  Allieret  hos  de  Besøgendes  Træthed, 
thi  det  er  yderst  anstrengende  at  vandre  om  Time  efter 
Time  i  den  stærke  Sol  og  lytte  efter  Forklaringerne  eller 
raadspørge  sin  Rejsebog  om  de  sig  med  en  vis  Monotoni 
gjentagende  Enkeltheder.  Visse  Ting  er  der,  som  ikke 
kunne  forbigaaes,  og  hertil  hører  først  og  fremmest  det 
lige  ved  Indgangen  liggende  Museum,  hvor  man  i  den 
senere  Tid,  efterat  Museet  i  Neapel  er  blevet  fuldstændig 
forsynet,  har  begyndt  at  samle  de  ved  Udgravningerne 
fremkommende  Kunstsager  og  Husgeraad,  og  hvor  der  og- 
saa  findes  de  seneste  Gibsafstøbninger  af  Lig,  hvis  Stilling 
klart  viser,  hvorledes  de  paa  Flugten  med  de  frelste  Kost- 
barheder ere  blevne  kvalte  af  de  fra  Revner  i  Jordbunden 
opstigende  dræbende  Gasarter  og  derpaa  dækkede  af  Aske 
og  Pimpstenstykker.  Forum  med  dets  svage  Rester  af 
Templer  for  Venus,  Merkur,  Jupiter  og  August,  dets  Basi- 
liker og  Altere,  det  tragiske  og  det  komiske  Theater  med 
det  tilstødende  trekantede  Forum  og  Gladiatorskolen,  Amfi- 
theatret  helt  ude  i  det  forøvrigt  endnu  ikke  udgravede 
sydøstlige  Hjørne  af  Byen,  de  to  mærkværdig  godt  be- 
varede Thermer  og  Gravenes  Vej  ved  den  herkulanske  Port 
faae  ogsaa  Alle  at  see.     Men   hvad  der   ellers   forevises   af 
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de  mange  private  Huse,  som  ere  blevne  betegnede  efter 
de  i  dem  fundne  mærkelige  Gjenstande  eller  efter  Gisninger 
om  deres  Ejere  (Faunens  Hus,  som  er  det  største  og  skjøn- 
neste  af  dem  alle,  Lægens  Hus,  Huset  med  Balkonen, 
Meleagers  Hus,  Sallusts,  Diomedes's,  Epidius  Rufus's  Hus, 
Huset  med  Mosaiksøjlerne  osv.)  —  det  beroer  paa  Førerens 
Lune  og  paa  den  Bestemthed,  hvormed  man  selv  optræder 
ligeoverfor  ham.  Det  er  ved  de  første  Besøg  meget  vanske- 
skeligt  at  orientere  sig,  fordi  Gader  og  Huse  ere  hinanden 
saa  lige;  til  et  grundigere  Bekjendtskab  fordres,  at  man 
tager  Bolig  for  nogen  Tid  i  et  af  Smaahotellerne  udenfor 
den  døde  By  og  helliger  flere  Dage  til  omhyggelig  at 
gjennemgaae  Enkelthederne;  kun  gjælder  det  om  at  vælge 
den  rette  Aarstid,  thi  det  kan  være  fortærende  varmt  og 
bitterlig  koldt  i  Pompeji.  Om  Søndagen  er  Adgangen  fri, 
og  man  faaer  da  Lov  at  færdes  omkring  uden  Ledsager, 
hvad  der  ogsaa  uden  Fare  kan  tillades,  naar  der  blot 
holdes  Vagt  ved  de  nye  Udgravninger,  thi  i  de  ryddede 
Bygninger  kan  Ingen  tage  Noget  uden  ligefrem  at  an- 
vende Vold. 

Klogest  er  det  at  have  sin  Frokost  med  fra  Neapel 
eller  fra  et  af  Hotellerne  og  dele  sin  Vandring  i  to  Dele 
med  en  længere  Hvile,  naar  Solen  staaer  højest  paa  Himlen. 
Kurven  maa  man  ikke  selv  bære  med  sig,  men  kan  efter- 
lade den  hos  Guiderne  ved  Indgangen  og  bestille  den  hen- 
bragt  til  et  vist  Klokkeslet  paa  det  Sted,  man  vælger  til 
sit  Maaltid.  Det  hensigtsmæssigste  Valg  er  det  store 
eller  tragiske  Theater,  som  danner  det  sydligste  Hjørne  af 
den  udgravede  Del.  Naar  man  her  stiger  op  til  (.\en 
øverste  Række  af  Trin,  har  man  Skygge  af  Muren,  medens 
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der  udfolder  sig  for  Øjet  et  herligt  Prospekt  over  den 
frugtbare  Slette,  det  blinkende  Hav  og  hinsides  dette 
Monte  San  Angelos  takkede  Bjergkjæde. 

Det  tragiske  Theater  er  en  imponerende  Bygning,  som 
gav  Plads  til  ikke  mindre  end  5000  Tilskuere,  ordnede  i 
28  halvrunde  Rækker,  der  danne  tre  Afdelinger,  først  fire 
Rækker  nærmest  ved  Scenen,  bestemte  for  Rangspersoner, 
dernæst  tyve  Rækker  for  den  store  Befolkning,  endelig 
øverst  fire  Rækker  for  Kvinderne,  hver  Afdeling  med  sine 
særlige  Adgange.  Man  veed,  at  Theatret  var  blevet  øde- 
lagt ved  Jordskjælvet  Aar  63 ,  og  at  dets  Gjenopførelse 
lededes  af  Arkitekten  Artorius  paa  M.  Holconius  Rufus' s 
og  M.  Holconius  Gelers  Bekostning;  det  var  ikke  helt  fær- 
digt, da  Katastrofen  indtraf  i  August  79,  men  Ydermurene 
vare  tilendebragte,  og  de  vare  det  Eneste,  som  af  den  be- 
gravede By  ragede  op  over  Asken,  førend  Udgravningerne 
begyndte;  i  disse  Ydermure  seer  man  endnu  de  i  Stenene 
udhuggede  Huller,  hvori  der  anbragtes  høje  Mastetræer  til 
at  bære  det  over  hele  Rummet  udspændte  Solsejl  til  Be- 
skyttelse for  Skuespillerne  og  Tilskuerne.  Foran  den  amfi- 
theatralske  Halvkreds  ligger  Orchestrum  og  den  lange, 
smalle,  firkantede  Scene,  hvis  Baggrund  var  smykket  med 
Statuer  og  havde  de  af  den  tragiske  Etikette  krævede  tre 
Døre;  mellem  Scene  og  Orchestrum  er  den  Revne,  hvori 
Tæppet  gik  ned,  naar  Forestillingen  begyndte ,  og  bagved 
Dørene  laae  Paaklædningsværelserne  for  Skuespillerne. 
Naar  man  i  Fantasien  vil  udmale  sig,  hvorledes  det  nu 
saa  øde  Theater  i  længst  forsvundne  Dage  har  taget  sig 
ud  ved  festlige  Lejligheder,  maa  man  først  tænke  sig  de 
nøgne  og  ensfarvede  Mure  prydede  med  Stuk  og  Marmor, 
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med  Piller,  Statuer  og  Skulpturer,  Rummet  overspændt 
med  et  uhyre  Solsejl  i  glimrende  Farver,  himmelblaat  eller 
skarlagenrødt.  Luften  afkjølet  ved  Vandspring  og  fyldt  af 
kostelig  Duft,  alle  Bænkene  besatte  med  en  festligklædt 
og  larmende  Mængde,  nederst  Senatorer,  Riddere  og  Em- 
bedsmænd i  purpurbræmmede  Togaer  samt  Vestalinder  i 
lange  hvide  Slør,  derpaa  den  bølgende  Skare  af  Borgere 
og  Gjæster  fra  de  omkringliggende  Byer,  kun  iførte  den 
lette  Tunica,  øverst  Kvindernes  brogede  Skarer.  I  Orker 
stret  staaer  Koret  og  Instrumentalmusiken ,  navnlig  Fløjter 
og  Citharer.  Paa  Scenen  maa  man  ikke  vente  opført  nogen 
af  de  ægte  gamle  Tragedier;  disse  vare  paa  den  Tid,  hvor 
Pompejis  Blomstring  falder,  næsten  helt  gaaede  af  Brug. 
Tragediens  strenge  Alvor,  den  store  og  dybe  Poesi,  hvis 
Sprog  den  talte ,  passede  ikke  længere  med  Tidsalderens 
depraverede  Smag,  og  den  hele  Udstyring  af  Skuespillerne, 
som  Traditionen  krævede,  de  paa  høje  Kothurner  van- 
drende Skikkelser,  indhyllede  i  lange  og  slæbende  Ge- 
vandter, udstoppede  og  forsynede  med  kunstige  Frisurer, 
talende  igjennem  den  vidt  opspærrede  Mund  paa  skræk- 
indjagende Masker,  hvis  forstenede  Træk  savnede  al  Mimik, 
kort  hele  denne  kunstlede  og  unaturlige  Fremstillings- 
maade,  der  var  endnu  grellere  end  Allongeparykkerne, 
Brokadedragterne  og  de  højhælede  Sko  i  Corneilles  og 
Racines  Tragedier,  var  efterhaanden  bleven  fremmed  for 
Bevidstheden  og  indgjød  snarere  Afsky  end  Beundring. 
For  at  behage  Mængden  maatte  man  skjænke  Tragedierne 
en  pragtfuld  Udstyrelse,  tilstaae  Musiken,  som  oprindelig 
kun  var  bestemt  til  at  ledsage  Korene,  en  større  og  selv- 
stændigere Rolle,  udfylde  Pauserne  i  Handlingen  med  store 
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Optog  og  militære  Evolutioner,  indlægge  Triumftog  med 
kostbare  fremmede  Dragter,  med  alle  Slags  Krigsbytte, 
Skibe,  Vogne,  Vaabentrofæer,  endog  med  vilde  Dyr,  med 
Giraffer  og  Elefanter,  og  denne  Udstyrelse  blev  efterhaanden 
Hovedsagen. 

Men  en  ny  Art  af  tragiske  Fremstillinger  havde  ud- 
viklet sig  og  var  i  Kejserdømmets  gyldne  Tid  bleven  bragt 
til  en  betydelig  Højde,  nemlig  den  tragiske  Pantomime  og 
den  tragiske  Sang.  Musik  og  Dands  havde  fra  den  aller- 
ældste Tid  udgjort  væsenlige  Bestanddele  af  al  dramatisk 
Fremstilling,  baade  i  Grækenland  og  i  Italien ,  men  kun 
som  hjælpende  og  understøttende;  den  egenlige  jambiske 
Dialog  blev  reciteret,  men  Dialoger  i  andet  Versemaal, 
Monologer  og  Kor  blev  dels  ledsagede  af  Musik,  dels  lige- 
frem sungne  til  Akkompagnement  af  Instrumenter;  navnlig 
i  den  lyriske  Monolog  kunde  Lidenskaben  voxe  til  en 
saadan  Højde,  at  Foredraget  blev  til  Melodi,  Gestikulationen 
til  rhytmiske  Bevægelser  eller  formelig  Dands,  og.  da  den 
samme  Skuespiller  ikke  samtidig  kunde  anstrenge  Brystet 
ved  at  synge  og  Lemmerne  ved  at  dandse,  blev  der  to 
Fremstillere  af  den  samme  Rolle:  en,  som  foredrog  Texten 
i  Sang,  og  en  anden,  som  gjengav  de  i  Texten  udtrykte 
Følelser  ved  mimisk  Fremstilling  og  Dands.  For  vor  Op- 
fattelse stiller  dette  sig  som  tilintetgjørende  for  al  dramatisk 
Illusion;  de  Gamle  anlagde  derimod  ikke  nogen  realistisk 
Maalestok  paa  de  dramatiske  Præstationer,  de  forlangte 
ikke,  at  Theatret  skulde  svare  til  Virkeligheden,  men  tillod 
Kunsten  at  fjerne  sig  fra  den  for  at  løse  andre  Opgaver. 
Den  tragiske  Skuespiller  maatte  først  og  fremmest  være 
en   uddannet   Sanger,    og   i   Reglen    foredrog   han   Texten, 
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men  det  kunde  ogsaa  forekomme,  at  han  paa  de  mest 
gribende  Steder  gik  over  til  en  pantomimisk  Dands,  medens 
en  Sanger  stod  ganske  rolig  ved  hans  Side  og  reciterede 
Texten,  ledsaget  af  en  Fløjtespiller,  hvis  Præstation  dannede 
det  tredie  Led  af  Helheden.  Fra  dette  Stadium  var  der 
kun  en  kort  Overgang  til  en  fuldstændig  Sondring  af  de 
forskjellige  Elementer  i  Tragedien.  Der  opstod  tragiske 
Kunstnere,  som  satte  sig  til  Opgave  at  s)-nge  de  store 
Roller  i  de  gamle  Tragedier;  de  optraadte  da  med  Masken 
og  i  det  antike  Kostume,  de  vare  omgivne  af  syngende  og 
dandsende  Kor  og  ledsagedes  af  Instrumenter,  og  uden  at 
man  nu  nøje  kan  angive,  hvorledes  disse  forskjellige  Kræfter 
samvirkede,  eller  hvorledes  Dialogerne  behandledes,  kan 
man  med  Bestemthed  sige,  at  de  store  Monologer,  sungne 
af  den  enkelte  Tragøde,  vare-  disse  Forestillingers  egenlige 
Kjerne.  Det  var  i  denne  Kunstgenre,  at  Nero  optraadte; 
i  Maske  og  i  fuldstændigt  Kostume  sang  han  Orest  som 
Modermorder,  den  rasende  Herkules,  den  blindede  Oedipus 
og  andre  saadanne  store  tragiske  Partier;  baade  han  og 
andre  syngende  Tragøder  brugte  sædvanlig  den  græske 
Text,  som  alle  Dannede  forstod,  og  som  den  store  Mængde 
ialfald  i  Hovedtrækkene  kunde  følge,  fordi  den  fra  Ung- 
dommen af  var  fortrolig  med  de  optrædende  Figurer  og 
desuden  i  Musiken  havde  en  Nøgle  til  de  Stemninger,  som 
skulde  udtrykkes.  Men  ved  Siden  af  disse  tragiske  Sangere 
uddannede  der  sig  Kunstnere,  som  gav  Afkald  paa  Ordet 
og  Musiken  for  alene  at  udtrykke  den  tragiske  Affekt 
gjenneni  Minespil,  Gebærder  og  Dands.  Ogsaa  her  maa 
det  erindres,  at  det,  som  skulde  gjengives,  forud  var  Til- 
skuerne bekjendt,   de  vare  alle   fortrolige  med  Herkules  og 
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Oedipus  saavelsom  med  de  Situationer,  hvorigjennem  disse 
Personers  Følelser  skulde  bringes  til  Udbrud.  For  Syd. 
lændingen  udgjør  jo  desuden  efter  hans  hele  aandelige 
Anlæg  Mimiken  og  Gebærderne  et  helt  Sprog,  som  i 
mange  Tilfælde  slet  ikke  behøver  Ordets  Hjælp,  de  ud- 
trykke med  Ansigtets  Minespil,  med  Hovedets,  Hændernes 
og  Skuldrenes  hurtige  Bevægelser  mange  Ting,  som  vi 
Nordboere  kun  ved  Talesproget  meddele  hinanden,  og  hertil 
svarer  en  ligesaa  hurtig  Opfattelsesevne.  Under  Augustus 
blev  denne  pantomimiske  Tragedie  uddannet  til  en  selv- 
stændig Kunstart,  navnlig  ved  de  to  berømte  Tragøder 
Pylades  og  Bathyllus,  og  den  trængte  snart  den  gamle 
Tragedie  helt  i  Baggrunden.  Et  helt  Drama,  som  Antigone 
eller  Oedipus  i  Kolonos,  blev  omarbejdet  til  en  Række  af 
lyriske  Solonummere,  knyttede  til  de  forekommende  Hoved- 
personer, og  alle  disse  Roller  blev  efter  hinanden  spillede, 
det  vil  sige  pantomimisk  gjengivne  med  Gestikulation  og 
rhytmisk  Dands,  af  en  enkelt  Kunstner,  medens  den  Text, 
hvis  Tankegang  han  saaledes  mimisk  udtrykte,  foredroges 
af  et  syngende  Kor.  Musiken,  der  ledsagede  disse  panto- 
mimiske Opførelser,  har  neppe  havt  selvstændigt  Værd,  den 
skildres  som  larmende  og  beregnet  paa  rent  sandselig 
Effekt;  den  udførtes  af  Fløjter,  Piber,  Cymbler,  Cithere, 
Lyrer,  og  der  blev  slaaet  Takt  med  den  saakaldte  scabillum, 
to  ved  et  Hængsel  forbundne  Træplader,  der  vare  fæstede 
under  Foden,  og  som  man  gjenfinder  paa  flere  antike 
Statuer  af  dandsende  Fauner.  Det  stærke  Taktslag  har 
ikke  virket  forstyrrende  for  Tilhørerne,  endnu  den  Dag 
idag  hører  man  jo  i  Kirkerne  og  i  Operaen  Dirigenten 
hamre  lydelig   med   sin  Taktstok  paa  Pulten  eller  en  Blik- 
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skjærm,  uden  at  dette  vækker  Italienernes  Anstød.  Mytho- 
logiske  Sagn,  Optrin  af  Roms,  Grækenlands  og  Ægyptens 
gamle  Historie,  Scener  fra  Iliaden  og  Odysseen,  Atreus  og 
Thyestes,  Hektor  og  Achilles,  den  rasende  Ajax  osv.  blev 
saaledes  pantomimisk  gjengivne,  og  denne  Kunstart  har 
været  dreven  til  en  betydelig  Højde.  Naturligvis  blev  de 
erotiske  Episoder  ikke  forsømte;  Jupiters  talrige  Elskovs- 
eventyr, Apollo  og  Daphne,  Venus  og  Adonis,  Diana  og 
Endymion  vare  yndede  Themaer,  og  der  fortælles  om  en 
Pantomime,  der  med  saa  slaaende  Sandhed  gjengav  efter 
hinanden  Venus,  Mars  og  Vulkan  i  den  Scene,  hvor  den 
bedragne  Ægtemand  fanger  de  Elskende  i  sit  snedige  Net, 
at  han  henrev  Tilskuerne  til  den  mest  begejstrede  Jubel. 
En  anden  Kunstner  fremstillede  Achilles  paa  Skyros;  han 
gjengav  den  unge  Helt  blandt  de  spindende  Jomfruer,  vidste 
at  udtrykke  den  snilde  Odysseus' s  Indtræden  og  Lyden  af 
Diomedes's  Trompet,  malede  de  skiftende  Stemninger  hos 
Achilles  og  endelig  hans  Bortkastelse  af  Forklædningen,  de 
to  Sendebuds  Triumf  og  Jomfruernes  Klage,  Alt  saaledes, 
at  Publikum  troede  at  see  for  sine  Øjne  alle  disse  Skikkel- 
ser. Pantomimen,  der  jo  skulde  agere  baadc  Mand  og 
Kvinde,  baadc  Olding  og  Yngling,  skiftede  undertiden  Dragt 
mellem  hver  ny  Gjengivelse,  men  ofte  nøjedes  han  med  et 
forandret  Foldekast  af  sin  Kappe  eller  sit  Gevandt,  og 
forstod  han  tilfulde  sin  Kunst,  kunde  han  selv  med  disse 
ringe  ydre  Midler  aflokke  Tilskuerne  Taarer  eller  bringe 
dem  til  den  højeste  Affekt.  Pantomimen  bar  stundom 
Maske,  dog  af  en  anden  Art  end  den  gamle  tragiske,  men 
sædvanlig  var  hans  Ansigtsmimik  et  væsenligt  Middel  for 
Gjengivelscn,    som    desuden     understøttedes    ved    legemlig 
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Skjønhed,  en  rig  Haarfylde,  smidige  og  velskabte  Lemmer. 
Usædeligheden  gjorde  sig  stærkt  gjældende  i  denne  Kunst; 
den  skjonne  Bathyllus,  hvis  Fremstillinger  nærmede  sig 
den  komiske  Retning  og  navnlig  søgte  deres  Stof  i  lascive 
Behandlinger  af  Mythologiens  Elskovsscener,  dandsede  Leda 
og  Svanen  med  en  saa  raffineret  Sandselighed,  at  selv 
Roms  øvede  Kurtisaner  erklærede  sig  for  overvundne. 
Pylades  havde  sin  Glandsrolle  som  Bacchus ;  en  græsk 
Digter  siger  om  ham,  at  Guden  legemliggjordes  i  hans 
skjønne  Personlighed,  og  at  hvis  denne  Skikkelse  var  traadt 
ind  i  Olympen,  vilde  selve  Gudernes  Dronning  have  erkjendt 
ham  for  sin  Søn.  —  Det  er  efter  al  Sandsynlighed  for- 
trinsvis denne  Art  af  tragiske  Pantomimer,  som  har  samlet 
Pompejis  nydelseslystne  og  forfinede  Publikum  i  det  tragiske 
Theater,  hvor  vi  nu  'sidde  alene  i  det  store  Rum  og  hen- 
falde i  Betragtninger.  Vi  have  endog  noget  mere  end 
Sandsynlighed  at  holde  os  til.  En  Indskrift,  som  er  funden 
i  Pompeji,  fortæller  os,  at  en  af  Byens  høje  Embedsmænd 
forherligede  en  Apollofest  med  Skuespil  af  alle  Slags, 
Musik  og  Fremsigelse  saavelsom  »med. alle  Pantomimer  og 
Pylades«. 

Tæt  ved  det  tragiske  Theater  ligger  det  lille  Theater, 
bestemt  til  Opførelsen  af  Komedier  og  med  Plads  til  1500 
Tilskuere.  Det  har  havt  et  Tag  af  Træ,  og  Sæderne  ere 
indrettede  bekvemmere.  Her  er  der  vistnok  blevet  spillet 
oftere  end  paa  den  større  Scene,  de  komiske  Forestillinger 
have  sagtens  hørt  til  de  hyppige,  om  end  ikke  daglige 
Adspredelser.  Den  latinske  og  den  græske  Komedie, 
Comoedia  togata  og  palliata,  har  her  formodenlig  havt  et 
stadigt  Hjem;    Menanders  Komedier,  enten  i  Original  eller 
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bearbejdede,  som  vi  kjende  dem  hos  Plautus  og  Terents, 
have  her  vakt  Lystighed  hos  et  Publikum,  der  ikke  kunde 
blive  træt  af  Snyltegjæstens  Vittigheder,  Slavens  listige 
Dumhed,  den  gamle  Mands  Ærgrelser,  de  Elskendes  Intri- 
guer.  Ogsaa  disse  Stykker  kunde  alle  Mennesker  udenad, 
som  Franskmændene  kunne  deres  Moliére  og  vi  vor  Hol- 
berg, og  Interessen  knyttede  sig  derfor  væsenlig  til  Ud- 
førelsen, som  skulde  være  i  nøje  Overeensstemmelse  med 
Traditionen  og  dog  tillige  kunstnerisk  beaandet.  Vi  vide, 
at  der  har  været  fortrinlige  komiske  Kunstnere,  som  henrev 
Tilskuerne  ved  deres  dybe  Opfattelse  af  Karaktererne  og 
ved  deres  mesterlige  Gjengivelse,  men  tillige,  at  Publikum 
var  yderst  fordringsfuldt  og  ligesaa  lidt  som  Parterret  i 
Theåtre  Frangais  tillod  en  urigtig  Udtale,  en  ukorrekt  Ma- 
skering eller  andre  Forsyndelser.  Den  klassiske  Komedie 
var  imidlertid  forlængst  stagneret,  de  fra  Fædrene  arvede 
Stykker  forøgedes  ikke  ved  ny  Produktion,  og  andre  Arter 
af  komisk  Forestilling  traadte  i  Forgrunden,  nemlig  Atel- 
lanerne  og  Mimerne.  De  førstnævnte  stamme  fra  Cam- 
panien,  fra  Byen  Atella,  der  ligger  omtrent  midtvejs  mellem 
Capua  og  Havet,  og  ere  umiddelbart  udsprungne  af  Folke- 
livet, have  derfor  ogsaa  i  deres  Grundtræk  holdt  sig  lige 
til  vore  Dage,  thi  den  italienske  Maskekomedie  er  i  Grunden 
ikke  Andet  end  den  gamle  Atellan.  De  fire  Typer,  som 
bestandig  vende  tilbage,  ere  Pappus,  den  gamle  Mand 
(Pantalone,  Cassander),  Dossennus,  den  vise,  kloge  Mand, 
som  gaaer  over  til  Charlatan  (il  Dottore),  Bucco,  Fraad- 
seren  og  Bedrageren  (Brighella,  Scaramuccia,  Crispino,  Sca- 
pino  i  mange  Overgange),  og  den  dumme  Maccus  (Pulci- 
nclla,     Arlechino,     Pjerrot     i     vor    Casortiskc    Pantoniimc\ 
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Dialekten  spillede  en  Hovedrolle  i  disse  Stykker,  som  hen- 
tede deres  Stof  fra  det  landlige  Liv  og  i  Begyndelsen  vare 
en   Improvisation   af  Skuespillerne    efter    en    løs   Skizze   af 
Handlingen,    men  siden  blev  nedskrevne  med  fuld  Text,   i 
hvilken   Skuespillerne    dog   havde  Lov    at    indlægge  deres 
egne  Indfald   og   saa   mange  Vittigheder,    som    de    kunde 
finde  paa,   thi  Lystigheden  var  Hovedsagen,   det  Hele  var 
burlesk,  og  jo  saftigere  Replikerne  faldt,  desto  større  blev 
Jubelen.    Den  saakaldte  Mimus  var  nærbeslægtet  med  Atel- 
lanen,  men  havde  ikke  dennes  staaende  Typer  og  bevægede 
sig    mere    i    Kjøbstadslivet,     skildrede    Almuen    i    Byerne, 
Haandværkerne,  Smaahandlerne ,  og  ligesom  disse  Klassers 
Udtryksmaade  blev  efterlignet  og  karrikeret,  saaledes  maatte 
ogsaa   fremmede   Nationaliteter   og  Udlændingenes  mangel- 
fulde Sprog  holde  for.     Alleslags  Intriguer,    Skalkestykker, 
Elskovshandler,  Ægteskabsbrud,  eventyrlige  Omskiftelser  af 
Skjæbnen    osv.    dannede    den    lette    Handling,    undertiden 
parodieredes   Guderne    og   de   skjønne   mythologiske   Sagn. 
Paa  Skjældsord  og  Prygl   manglede   det  ikke,    heller  ikke 
paa    Allusioner    til    Dagens    Begivenheder    og    Skandaler. 
Vittigheden   var   plump.    Spillet    karrikeret  og  ledsaget  af 
skurrile  Gebærder,  i  Stykkerne  var  der  altid  indlagt  Dands 
til  Fløjtespil,  som  oftest  af  lasciv  Natur.    Om  Dekorationer 
var  der  ikke  Tale,  man  spillede  foran  Tæppet,  Skuespillerne 
brugte  hverken  Maske  eller  den  fra  den  klassiske  Komedie 
uadskillelige    Fodbeklædning    soccus ,     de    vare    iførte    en 
broget  Dragt  med  Kapper  over.    I  Mimerne,  hvor  Kvinder 
spillede  Fruentimmerrollerne    —    i    de   andre   Skuespilarter 
udførtes     ogsaa     de     kvindelige     Roller     af    Mænd     eller 
Drenge   —    gik   Usædeligheden   og  Gemenheden  over   alle 
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Grændser  og  denne  Kunstart  havde  i  det  Hele  Privi- 
legium paa  en  i  alle  Retninger  ubunden  Frihed ;  be- 
kjendte  Personligheder  maatte  finde  sig  i  at  blive  karri- 
kerede  paa  Scenen,  og  selv  de  mægtige  Kejsere  taalte  uden 
at  straffe  de  Formastelige,  at  Skuespillerne  indflettede  Hen- 
tydninger til  deres  Liv,  eller  at  Publikum  greb  Repliker  og 
gav  dem  Anvendelse  paa  forefaldne  Begivenheder.  Cæsar, 
August,  Tiberius,  Nero,  Galba  og  mange  efterfølgende 
Herskere  blev  snærtede  fra  Skuepladsen,  og  der  blev  endog 
alluderet  til  saadanne  Ting  som  Agrippinas  Forgivelse  af 
Claudius  og  Neros  Modermord.  I  Festligheder  ved  afdøde 
Kejseres  Jordefærd  spillede  ogsaa  disse  Farcer,  trods  deres 
Kaadhed  og  Tøjlesløshed,  en  Rolle;  ved  Vespasians  Be- 
gravelse opførtes  saaledes  en  Mimus,  i  hvilken  Skuespilleren 
Favor  fremstillede  den  afdøde  Kejser,  hvis  Person,  Hold- 
ning og  Tale  han  kopierede,  og  han  vovede  da  en  Replik, 
hvori  han  med  Allusion  til  den  døde  Kejsers  bekjendte 
Gjerrighed  og  Cynisme  sagde :  »I  anslaae  min  Begravelse 
til  ti  Millioner  Sestertier;  vel,  giv  mig  Hundredetusinde,  og 
kast  saa,  om  I  ville,  mit  Lig  i  Tiberen.«  Titus  lod  dette 
raae  Udfald  imod  Faderen  være  ustraffet.  —  Det  kan  ikke 
være  tvivlsomt,  at  Atellanen  og  Mimen  have  været  hyppi- 
pigere  Gjæster  end  den  klassiske  Komedie  paa  Pompejis 
komiske  Theater. 

Lige  bag  ved  det  store  Theater,  sat  i  Forbindelse  med 
Forum  triangulare  ved  en  Trappe,  ligger  der  en  stor  fir- 
kantet Plads,  omgiven  paa  alle  fire  Sider  af  Søjlegange, 
der  staaer  endnu  70  doriskc  Søjler,  opførte  af  Murværk  og 
beklædte  med  Stuk,  malede  røde  og  foroven  riflede.  Disse 
Søjlegange   indfattedes   igjen   paa   alle   Sider   af  en  Række 
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smaa  Kamre,  fem  til  sex  Alen  i  Kvadrat,  uden  Vinduer, 
men  med  en  Døraabning  ud  til  Portikoen;  der  er  66  saa- 
danne  Rum,  men  Bygningen  har  havt  endnu  en  Etage,  ud 
for  hvilken  Søjlerne  formodenlig  have  baaret  en  Svalegang, 
ligeledes  med  Kamre.  Man  har  tidligere  været  i  Uvished 
om  denne  Bygnings  Bestemmelse;  man  antog  den  længe 
for  at  have  været  en  Soldaterkaserne,  de  seneste  Opdagelser 
have  imidlertid  stillet  det  udenfor  al  Tvivl,  at  vi  her  have 
en  Gladiator-Skole  for  os.  Tanken  var  allerede  henledet 
paa  en  saadan  Anvendelse  derved,  at  der  i  Vægge  og  Søjler 
var  kradset  talrige  Indskrifter  og  Karrikaturer,  som  knyttede 
sig  til  Gladiatorlivet,  ligesom  der  paa  Murenes  Yderside 
fandtes  malet  en  Plakat,  som  forkyndte  et  Fægterspil,  og 
Gisningen  er  bleven  til  Vished,  efterat  man  i  Ruinerne  har 
fundet  nogle  af  de  tunge  Vaaben  og  Visirhjelme,  som  ude- 
lukkende anvendtes  af  Gladiatorerne.  Vi  komme  saaledes 
til  her  at  kaste  et  Blik  ind  i  en  egen  Art  af  de  romerske 
Forlystelser,  i  Forberedelserne  til  de  blodige  Kampe  paa 
Arenaen.  Gladiatorerne  rekruteredes  væsenlig  af  Slaver, 
især  Krigsfanger  af  fremmed  Nationalitet,  og  Forbrj^dere; 
frivillig  valgtes  denne  Haandtering  kun  af  Enkelte,  der  paa 
en  eller  anden  Maade  havde  forspildt  .deres  Liv;  det  var 
saaledes  i  det  Hele  raae  og  forvorpne  Mennesker,  som 
maatte  holdes  i  Ave  ved  den  strengeste  Tugt  og  vare 
undergivne  den  skarpeste  militære  Disciplin.  Det  største 
Antal  uddannedes  i  Rom,  hvor  Forbruget  var  kolossalt,  og 
hvor  der  ved  de  store  Festligheder  offredes  Gladiatorer  i 
Hundredevis  og  Tusindevis  paa  Arenaen;  man  veed,  at 
Domitian  byggede  ikke  mindre  end  fire  store  Gladiator- 
skoler   omkring  det   flaviske   Amfitheater  til  Forsyning    af 
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dettes  Behov.  Men  ogsaa  udenfor  Rom  var  der  kejserlige 
Gladiatorskoler,  saaledes  i  Præneste,  i  Capua  (hvorfra  Spar- 
tacus  i  Aar  73  f  Chr.  brød  ud  med  nogle  Kammerater  og 
begyndte  Slavekrigen)  og  i  Alexandria,  og  sandsynligvis 
har  der  ogsaa  været  talrige  private  Anstalter,  thi  Leve- 
ringen af  Fægtere  til  Kampspil  var  en  hel  Forretning,  der 
var  Entreprenører,  som  uddannede  Gladiatorer  og  drev 
formelig  Handel  med  dem  som  med  andre  Slaver.  Om 
Skolen  i  Pompeji  har  været  kejserlig  eller  privat,  maa 
staae  hen;  mulig  har  den  været  en  kommunal  Institution, 
en  af  Byens  Embedsmænd  bekostet  Anstalt  for  en  pom- 
pejansk  familia  af  Gladiatorer.  Ved  sin  Indtrædelse  i 
Skolen  maatte  den  vordende  Gladiator  aflægge  en  Ed  og 
derved  love  ubetinget  Lydighed  under  de  indtil  Grusomhed 
strenge  Strafferegler;  de  levede  i  stadigt  Fængsel,  man  be- 
troede dem  ikke  Vaaben  udenfor  Øvelsestiden,  Soldater 
holdt  Vagt  Dag  og  Nat,  og  enhver  Forseelse  straffedes 
med  Hudfletning,  Brændemærke  med  gloende  Jern,  Fængsel 
i  tunge  Lænker;  i  Pompejis  Gladiatorskole  er  der  fundet 
ialt  63  Lig,  hvilket  vidner  om,  at  man  under  den  Byen 
truende  Ødelæggelse  ikke  har  turdet  lade  den  vilde  Bande 
slippe  ud  af  Kasernen ,  og  i  et  underjordisk  Fængsel  laae 
der  tre  Skeletter  i  Lænker,  altsaa  Fanger,  som  ere  blevne 
levende  begravede  under  den  lang.somt  faldende  Askeregn. 
Kun  i  een  Henseende  ad.skilte  Gladiatorernes  Behandling 
sig  væsenlig  fra  den ,  som  blev  dømte  Forbrydere  tildel, 
nemlig  ved  den  Omhu ,  der  vistes  for  deres  Sundhed  (ig 
kraftige  Ernæring;  de  fodredes  stærkt,  dog  ikke,  som  man 
..skulde  troe,  med  Kjødspiser,  nicn  med  nærende  vegetabilisk 
Føde,  især  Byggrød  og  kogte  Bonner,  maatte  ved  stadige 
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Legemsøvelser  holde  Kroppen  smidig  og  uden  Fedt,  brugte 
daglig  Bade  og  Indgnidninger  med  Olie,  og  særlige  Læger 
vaagede  over,  at  den  foreskrevne  Diæt  nøjagtig  over- 
holdtes ;  de  blev  kort  sagt  ernærede  og  trænerede  som  i 
vore  Dage  Jokeyer,  Boxere  og  Væddeløbere.  De  indøvedes 
først  enkeltvis  imod  Straamænd,  derpaa  parvis  med  stumpe 
Vaaben,  som  vare  sværere  end  de  paa  selve  Arenaen 
brugelige,  og  denne  Uddannelse  skred  fremad  efter  aldeles 
bestemte  Regler.  Efter  sin  første  virkelige  Kamp  fik  Gla- 
diatoren et  firkantet  Metaltegn  med  indgraveret  Dato,  og 
dette  bar  han  om  Halsen  som  et  Æresmærke;  naar  han 
sejrrig  havde  bestaaet  en  Række  af  Fægtninger,  steg  han 
til  en  højere  Grad,  blev  en  Art  Delingsfører  uden  dog  der- 
for at  opnaae  større  Frihed,  og  regnedes  da  til  Vetera- 
nerne. Hos  mange  Gladiatorer  udviklede  der  sig  en  Liden- 
skab for  Kampen,  de  higede  efter  at  optræde,  bønfaldt 
deres  Herrer  om  at  blive  brugte  og  bad  Guderne  om  at 
forunde  dem  Lejlighed  til  at  vinde  Hæder;  de  vidste,  at 
de  paa  Arenaen  ikke  kunde  vente  Naade  hos  det  gru- 
somme, efter  Blod  tørstende  Folk,  og  gik  derfor  den  uund- 
gaaelige  Skjæbne  imøde  med  en  vild  Dødsforagt;  uden  at 
giv^e  en  Lyd  fra  sig  modtog  de  dræbende  Saar,  naar  de 
udmattede  segnede  omkuld,  tilraabte  de  deres  Herrer,  om 
de  skulde  ophøre  at  kæmpe  eller  modtage  Døden,  og  uden 
Klage  adlød  de  Budet  om  at  offre  Livet.  Men  Andre 
grebes  af  Fortvivlelse  og  gav  sig  selv  Døden  under  værre 
Pinsler,  end  Arenaen  kunde  volde.  Seneca  fortæller  om 
en  Slave,  der  paa  en  af  de  højhjulede  Karrer  førtes  til  en 
Kamp  imod  vilde  Dyr  i  Amfitheatret,  og  som  pludselig 
bøjede  sit  Hoved  ned ,    saa   at    det   kom  ind  imellem  to  af 
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Hjulets  Eg-er,  saa  at  Omdrejningen  knækkede  hans  Hals. 
En  anden  Gang  fandt  man  imellem  en  Skare  fangne  Sachsere, 
som  vare  slæbte  til  Arenaen,  niogtyve,  som  med  deres 
blotte  Hænder  gjensidig  havde  kvalt  hinanden.  Gladiator- 
Forestillingerne  bekjendtgjordes  ved  Plakater,  som  af  særlig 
dertil  ansatte  Folk  maledes  med  Farve  paa  Murene,  paa 
Gadehjørner  og  paa  de  Grave,  som  indhegnede  Lande- 
vejene udenfor  Byens  Porte.  En  saadan  Plakat,  som  endnu 
er  bevaret  i  Pompeji,  meddeler,  at  Ædilen  Cl.  Suettius 
Cerius  vil  lade  sin  Gladiator -Familie  fægte  i  Pompeji  den 
31te  Maj,  at  der  tillige  vil  blive  givet  en  Jagt  paa  vilde 
Dyr,  og  at  et  Solsejl  vil  blive  udspændt.  Man  har  ogsaa 
udførligere  Plakater,  som  angive,  i  hvilken  Orden  Gladia- 
torerne parvis  ville  optræde  imod  hinanden,  og  saadanne 
Progjrammer  blev  tillige  afskrevne  og  solgte  i  Gaderne, 
ja  sendte  til  fremmede  Byer  for  at  hidlokke  Gjæster.  I 
slige  Details  har  Oldtiden  ikke  staaet  tilbage  for  vore  Dage 
med  deres  udstrakte  Anvendelse  af  Bogtrykkerpressen. 

Udgravningerne  fortsættes  for  Tiden  med  en  ret  be- 
tydelig Arbejds.styrke,  og  der  er  endnu  saare  Meget  til- 
bage, førend  hele  Byen  er  ryddeliggjort;  Direktøren  Fio- 
relli  har  gjort  den  Beregning,  at  der  efter  den  Maalestok, 
hvori  der  er  arbejdet  i  den  sidste  Tid,  behøves  endnu  70 
Aar  og  en  Bekostning  af  fem  Millioner  Francs  for  at  fjerne 
hele  Askelaget  indenfor  Murene.  Man  maa  gaae  langsomt 
tilværks  for  ikke  at  ødelægge  Noget.  Gruset  og  Asken 
skrabes  omhyggelig  tilside,  mest  med  Hænderne,  og  lange 
Kolonner  af  Drenge  og  Piger  bære  det  saa  i  Kurve  op  til 
smaa  Lastvogne,  .som  holde  paa  en  Skinnevej,    ad  hvilken 
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det  transporteres  langt  bort.  Der  er  altid  Vagt  tilstede  for 
at  forhindre,  at  Arbejderne  tilegne  sig  Noget,  og  Fremmede 
gjøre  forgjæves  Forsøg  paa  at  komme  i  Besiddelse  af  pom- 
pejanske  Relikvier,  hvorimod  Indfødte  ikke  sjeldent  kunne 
faa  fat  i  ret  karakteristiske  Smaating.  Ved  notable  Besøg 
sørger  man  gjerne  for  at  ordne  Udgravningerne  saaledes, 
at  der  findes  interessante  Gjenstande,  thi  ved  den  lange 
Øvelse  og  Erfaring  kan  man  med  temmelig  Sikkerhed  forud 
beregne,  hvor  der  er  Rimelighed  for  at  træffe  en  Mur  med 
smukke  Dekorationer  eller  gjøre  Fund  af  Mosaiker,  Kunst- 
sager eller  Husgeraad.  Til  dagligt  Brug  skal  man  være 
meget  heldig  for  at  bivaane  noget  værdifuldt  Fund,  men 
det  er  dog  først  her  i  selve  Udgravningerne,  at  man  faaer 
den  rette  Forestilling  om  Farverne  og  Udsmykningen  af  de  med 
Stuk  beklædte  Vægge,  thi  de  stige  frem  af  Asken  me^  en 
uforlignelig  Friskhed  og  Klarhed,  som  under  Luftens  og  Vejr- 
ligets Indflydelse  snart  gaaer  over  til  en  mat  og  uren  Tone. 
I  moderne  Efterligninger  af  pompejansk  Vægdekoration, 
har  man  altfor  ofte  holdt  sig  til  de  mørke  og  uklare  Farver, 
der  nu  ere  frembragte  i  de  ryddede  Bygninger,  istedetfor 
at  vælge  dem,  der  vise  sig  strax  ved  Befrielsen  fra  Asken. 
Endnu  bestandig  findes  der  Lig;  derimod  antager  man, 
at  de  tilbagestaaende  Kvarterer  kun  undtagelsesvis  ville 
frembyde  større  Huse  eller  værdifulde  Kunstsager,  da  de 
efter  al  Rimelighed  væsenlig  have  været  beboede  af  Middel- 
standen og  været  Hjem  for  Forretningslivet.  Imidlertid 
kan  denne  Antagelse  vise  sig  urigtig,  og  ialfald  er  det  ikke 
det  mindst  Interessante  i  Pompeji  at  see  Bagernes  Ovne, 
Deigtrug  og  Udsalgsboder,  Kokkenes  Ildsteder  og  Bevært- 
ningsrum  for  Gjæsterne,  Vin-  og  Oliehandlernes  store  Am- 
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forer  og  Beholdere,  Skomagernes,  Snedkernes,  Valkernes, 
Smedenes,  Drejernes  og  Skræddernes  Værksteder  med  de 
utallige  Værktøjer  og  de  forkullede  Levninger  af  deres  Varer. 
Fra  den  ryddede  Del  af  Staden  er  der  en  lang  Vej  til 
det  i  det  yderste  sydøstlige  Hjørne  beliggende  Amfitheater, 
og  Guiderne  gjøre  sig  al  Flid  for  at  slippe  for  dette  Tillæg 
til  deres  Vandring.  Ved  et  Besøg  i  Pompeji  havde  vi  faaet 
en  korpulent  Fører,  som  pustede  ynkelig  i  den  brændende 
Sol  og  forsikkrede  os,  at  der  ikke  var  Noget  at  see  for  den, 
som  kjendte  Amfitheatret  i  Verona  og  Coliseo;  men  vi 
vare  ved  friske  Kræfter  og  holdt  ud,  saa  at  Stakkelen  med 
et  Suk  maatte  kapitulere  og  følge  os  over  Markerne,  hvor 
der  nu  paa  Asken  voxer  Bønner,  Mais,  Bomuld,  Vinranker, 
og  hvor  Ingen  skulde  drømme  om,  at  han  vandrer  højt 
over  Husene  i  en  begravet  By.  Længere  end  til  Foden  af 
Muren  fik  vi  ham  dog  ikke,  her  standsede  han,  pegede 
opad  og  sagde  med  koldblodig  Gravitet:  »Adesso  loro 
monteranno  sopra,  mentre  che  to  sfaro  qui  abasso  a  far 
una  piccola  fumatai..  Dermed  tændte  han  sin  Cigaret  og 
satte  sig  hen  i  Skyggen,  medens  vi  stønnende  og  svedende 
arbejdede  os  op  til  det  Øverste  af  Muren.  Det  er  sandt 
nok,  at  der  ikke  er  noget  egenligt  Nyt  at  see,  men  dette 
Amfitheater  er=^dog  saa  fuldstændig  vedligeholdt,  at  det 
giver  et  i  mange  Henseender  fyldigere  Indtryk  end  det 
langt  større  Coliseos  Ruiner.  Det  er  rummeligere,  end 
man  skulde  troe  efter  Murens  Højde  udefra,  thi  det  er  til- 
dels gravet  eller  hugget  ned  i  Jordbunden,  og  Hovedind- 
gangen skraaner  derfor  stærkt  nedad  til  Arenaen;  her  var 
Plads  til  ikke  mindre  end  20,000  Mennesker,  ordnede  i  tre 
Afdelinger,  forst  5,   saa   12,   øverst   18  Ringe  af  Stcnsædcr. 
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Amfitheatret  er  bygget  i  Begyndelsen  af  Augusts  Regerings- 
tid, altsaa  før  Christi  Fødsel,  det  blev  beskadiget  ved  Jord- 
skjælvet  i  63  og  var  ikke  helt  repareret  ved  Eruptionen 
i  79.  I  hele  ti  Aar,  fra  Aaret  59  til  69  efter  Christus, 
vare  alle  Kampspil  i  Pompejis  Amfitheater  forbudte  ved 
en  Senatsbeslutning  som  Straf  for  en  blodig  Strid,  der  ved 
de  af  Livineius  Rufus  givne  Festligheder  var  udbrudt 
mellem  Byens  Folk  og  de  fra  Nabostaden  Nuceria  komne 
Gjæster.  Fra  det  øverste  Galleri  er  Udsigten  storartet, 
hele  det  dejlige  Landskab  aabner  sig  for  os,  hist  med 
Golfen,  Sorrent-Halvøens  Bjerge  og  Capris  skarpe  Ryg, 
her  med  den  i  frodig  Frugtbarhed  straalende  Slette  og  de 
grønne  Skraaninger  ind  imellem  Bjerghøjderne,  beherskede 
af  Vesuvs  vældige  Kegle  med  dens  Pinie  af  Røg,  der 
løfter  sig  fra  Krateret.  Og  hvilke  storartede  Optrin  er  der 
ikke  foregaaet  her  paa  denne  Skueplads,  i  disse  vidunderlig 
dejlige  Omgivelser,  hvor  dog  Livets  Herlighed  kun  er  en 
tynd  Skorpe  over  Død  og  Ødelæggelse !  Goethe  gjør  etsteds 
den  aandrige  Bemærkning,  at  et  saadant  antikt  Amfitheater 
ret  er  som  skabt  til  at  imponere  Folket  med  sig  selv,  at 
gjøre  selve  Folket  til  et  Skuespil.  Naar  man  seer  et  saa- 
dant Rum  tomt,  mangler  man  Maalestokken ,  man  veed 
ikke  ret,  om  det  er  stort  eller  lille;  det  ..skal  være  fyldt 
med  Mennesker,  det  ellers  saa  urolige  Folk,  der  er  vant 
til  at  løbe  forvirret  mellem  hinanden  paa  Gader  og  Stræder, 
ordner  sig  da  til  en  harmonisk  Helhed,  det  smelter  sammen 
til  en  Enhed,  forenes  og  samles  til  et  fælles  Legeme,  til 
een  Skikkelse,  besjælet  af  een  Aand;  Ovalens  simple  og 
ædle  Form  tiltaler  ethvert  Øje,  og  hvert  enkelt  Menneske- 
hoved af  de   mange  Tusinder   giver  ligesom   en  Maalestok 
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for,  hvor  kolossalt  det  Hele  er.  Vi  Nutidsmennesker  kjende 
slet  ikke  det  storartede  Skue  af  20,000,  50,000  eller  80,000 
Personer  samlede  indenfor  et  overskueligt,  regelmæssigt 
Rum  og  smeltende  sammen  til  eet  stort  Totalbillede ;  ingen 
af  vore  moderne  Verdensfester ,  ingen  international  Ud- 
stillings Aabning  kan  give  nogen  Idee  om  dette  Syn,  hvor- 
med Oldtidens  Mennesker  vare  fortrolige;  det  Optrin  i  vore 
Dage,  som  kommer  det  nærmest,  skulde  vel  være  et  af  de 
store  Derby- Væddeløb  i  England,  men  her,  hvor  Individernes 
Antal  ofte  langt  overstiger,  hvad  selv  Flaviernes  Amfitheater 
kunde  rumme,  mangler  dog  netop  den  afsluttede  Oval,  paa 
hvilken  Totalvirkningen  beroer.  Og  vil  man  ret  leve  sig 
ind  i  Fortiden,  saa  maa  man  her  i  Pompejis  Amfitheater 
tænke  sig  disse  mange  festligklædte  Tusinder,  optagne  af 
Kampspillet  paa  den  blodige  Arena,  af  Gladiatorernes 
Dødskamp  og  de  vilde  Dyrs  Brøl,  pludselig  hin  23de 
August  Aar  79  blive  opskræmmede  af  den  underjordiske 
Torden,  af  Røg  og  Flammer  og  gnistrende  Lavastrømme, 
der  fra  Vesuvs  Top  vælde  ned  ad  Bjergets  Side,  medens 
Askeskyer  formørke  Sofen.  Hvilken  Forvirring,  hvilken 
Skræk  har  ikke  grebet  denne  nys  saa  glade  Mængde,  hvilke 
øredøvende  Raab  løfte  sig  ikke  fra  den,  hvilken  knusende 
Trængsel  paa  Trapper  og  i  Gange  for  at  slippe  bort  til 
Hjemmet  og  frelse  sine  Ejendele,  inden  det  er  for  silde! 

Det  var  Kl.  i  om  Eftermiddagen,  at  Udbrudet  be- 
gyndte, og  Dio  Cassius  beretter,  at  netop  paa  den  Tid  var 
den  største  Del  af  Befolkningen  samlet  i  Amfitheatret. 
Hvor  voldsom  end  Eruptionen  var,  hvor  pludselig  end 
Regnen  af  Aske  og  Pimpsten  kom,  hvor  forfærdelig  end 
det  tykke  Mørke,  gjcnncmkr\'dsct  af  talløse  Lyn,  lagde  sig 
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over  Byen  og  den  hele  Omegn  i  en  vid  Udstrækning,  var 
der  dog  Tid  nok  til  at  komme  bort,  og  de  Fleste  reddede 
sig  ogsaa  ved  ilsom  Flugt.  Men  Mange  troede  at  kunne 
bjerge  sig  inde  i  Husene  og  i  de  murede  Kjælderrum,  de 
ventede  her  en  Standsning  af  Udbrudet,  og  først  da  det 
var  for  silde,  søgte  de  at  slippe  bort.  Det  er  ikke  Askeregnen, 
som  har  dræbt  dem ;  den  var  ikke  stærkere,  end  at  de  kunde 
beskytte  sig  ved  at  drage  Kappen  over  Hovedet  eller 
ved  Hjælp  af  en  Pude,  som  holdtes  fast  ved  Baand  om 
Hagen.  De  allerfleste  Lig,  som  man  har  fundet,  bære 
Vidne  om  en  pludselig  Død,  og  denne  er  fremkaldt  ved, 
at  de  paa  deres  ilsomme  Flugt  ere  komne  til  Steder,  hvor 
der  fra  Revner  i  Jorden  opsteg  dræbende  Luftarter,  navnlig 
Kulsyre,  som  først  bedøvede  og  derpaa  kvalte  dem.  Den 
ældre  Plinius,  som  omkom  paa  Stranden  ved  Resina,  blev 
dræbt  af  Kulsyren,  fordi  han  havde  Hgget  paa  Jorden, 
medens  hans  to  Ledsagere,  der  stod  ved  hans  Side,  undgik 
Døden.  Det  er  det  samme  Experiment,  som  endnu  gjen- 
tages  i  Hundegrotten;  de  stakkels  Dyr  blive  bevidstløse  i 
Kulsyren,  der  holder  sig  ved  Jordens  Overflade,  fordi  den 
er  tungere  end  Luften,  medens  Førerne,  der  drage  Aande 
et  Par  Alen  højere,  ikke  naaes  af  Giften.  Asken  har  kun 
langsomt  lagt  sit  tykke  Liglagen  over  Pompeji  og  begravet 
den  under  et  Lag  af  mange  Alens  Mægtighed.  Den  til- 
intetgjorde ogsaa  Herculanum,  og  her  blev  Ødelæggelsen 
endnu  grundigere,  da  Asken  ved  den  nedstrømmende 
Regn  dannede  en  Dynd,  som  trængte  ind  overalt  og  siden 
hærdedes  til  en  fast,  næsten  lavahaard  Masse.  Neapel  var 
bedækket  af  Asken,  i  Puteoli,  Bajæ  og  ved  Kap  Miseno 
laae   den   i   flere  Fods   Højde,    som   den  yngre  Plinius  for- 
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tæller;  selv  til  Rom  naaede  Askeregnen  i  disse  forfærdelige 
Dage,  hvor  man  kunde  troe  sig  hensat  til  Enden  og 
Dommen. 

I  de  smaa  Gjæstgiversteder  udenfor  Pompeji,  hvor  der 
kun  er  tarvelig  Indretning  for  Nattegjæster,  kan  man  efter 
vel  tilendebragt  Vandring  have  en  fornøjelig  Eftermiddag, 
forudsat  at  Selskabet  passer  godt  sammen,  at  man  ikke 
forarges  over  en  Hærskare  af  Fluer,  der  flyve  En  helt  ind 
i  Munden,  at  man  finder  sig  i  en  ikke  aldeles  proper  Op- 
dækning, at  man  uden  at  tabe  Taalmodigheden  kan  skjæn- 
des  med  Værten  om  Betalingen,  at  man  ikke  mister 
Humøret  over  Lirekassen,  Manden  med  de  »ægte c  Antikviteter 
og  Sangeren  med  den  falske  Tenor,  som  beskedent  kalder 
sig  //  Trovatore  dt  Pompeji,  kort  sagt  at  man  er  akklama- 
tiseret  i  Neapel  og  Omegn.  Iblandt  mine  Erindringer  fra 
Pompeji  er  ogsaa  Mindet  om  en  lystig  og  tarvelig  Middag 
hos  Rafaello,  den  billigste  og  gemytligste  Beværtning,  og 
efter  den  en  Tarantella,  hvor  en  halvvoxen  Skj  enhed  ved 
Navn  Mariuccia  særlig  glimrede,  og  i  hvilken  det  lykkedes 
vore  Overtalelser  og  Mariuccias  endnu  mere  indtrængende 
Bønner  at  faae  en  fortræffelig  ung  dansk  Kunstner,  der 
havde  tilbragt  lang  Tid  med  Studier  i  Pompeji,  til  at  op- 
træde som  Dilettant.  Musiken  var  saa  tarvelig  som  vel 
muligt,  kun  en  Tamburin,  til  hvis  Slag  der  nynnedes  en 
Melodi,  men  Tarantellaen  var  gratis,  og  det  hører  til  Sjel- 
denhederne  i  Nærheden  af  Neapel. 

En  anden  Gang  havde  vi  gjort  Besøget  i  Vogn  direkte 
fra  Neapel,  hvad  der  har  sine  Fordele,  men  er  lidt  bekosteligt. 
Da   vi   efter   en   anstrengende   Dag    cndiui    for  Solnedgang 


334  POMPEJI. 

vendte  tilbage  til  vort  midlertidige  Hjem,  var  det  en  brat 
Overgang  fra  Gravenes  stille  By  pludselig  ved  Torre  del 
Greco  paany  at  slynges  ind  i  den  larmende  og  raabende 
Sværm  af  hjemvendende  Vogne,  store  Karrer,  trippende 
Æsler,  elegante  Kjøretøjer,  som  til  en  Forandring  kjørte 
Corso  ad  denne  Kant,  hastig  pilende  curricoli  med  en 
halv  Snes  Personer  ophængte  i  Ligevægt  omkring  Kudsken, 
kort  hele  denne  Vrimmel,  der  farer  afsted,  som  om  hvert 
Minut  var  kostbart,  en  brusende  og  bølgende  Livsflod,  der 
blev  desto  tættere,  jo  nærmere  vi  kom  det  store  Neapel. 
Solen  skinnede  os  i  Øjnene,  men  vendte  vi  os  om,  laae 
bagved  os  Vesuv  og  Sletten,  Kysten  og  Havet,  Bjergene 
og  Øerne  i  gylden  Aftenglands. 
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±  ra  Neapel  gaaer  der  nu  næsten  hele  Aaret  Damp- 
skibe over  til  begge  Øerne,  og  Touren  tilbagelægges  i 
omtrent  tre  Timer.  Det  er  under  ingen  Omstændigheder 
raadeligt  at  betroe  sig  til  Sejlbaade  for  at  gjøre  Udflugten 
til  Ischia  eller  til  Capri,  og  man  gjør  klogest  i  ikke  at 
lytte  til  de  mange  fristende  Tilbud,  som  i  Neapel  og  Sor- 
rent  eller  ovre  paa  selve  Øerne  gjøres  om  tma  bella  barca 
til  allerbilligste  Pris.  Fra  Neapels  Kyst  eller  oppe  fra 
Sorrents  og  Ischias  høje  Klipper  seer  Middelhavet  ofte  saa 
roligt  og  fredeligt  ud,  det  synes  saa  fristende  at  glide  hen 
over  de  blanke,  solbeskinnede  Bølger  for  en  let  Luftning, 
der  fylder,  det  trekantede  Latinersejl,  eller  under  Aarernes 
taktfaste  Slag  til  Fiskernes  Barcarole  at  fordybe  sig  i  det 
herlige  Skue  af  den  farverige  Golf.  Men  Virkeligheden 
svarer  ikke  til  dette  Fantasibillede.  Selv  naar  Havet  til- 
syneladende hviler  i  stille  Fred,  gaaer.  der  ude  paa  Dybet 
lange  Bølger  og  Dønninger,  og  hvor  smilende  Fladen  end 
er,  maa  man  altid  huske,  at  Neptun  er  en  lunefuld  Gud, 
her  i  næsten  endnu  højere  Grad  end  i  vore  hjemlige  Sunde. 
Naar    man    mindst   aner   det,    rejser    der    sig    en  Vind,   der 
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nærmer  sig  til  Storm,  med  krappe  Søer  og  lumske  Strøm- 
ninger. Og  Fiskerne  ved  Golfen  ere  i  Reglen  maadelige 
Sømænd,  meget  fornøjelige  og  maleriske  at  see  paa  i  Mags- 
vejr, men  uden  Koldblodighed  og  Besindelse,  naar  der 
kommer  Noget  paa.  Kuler  det  op,  og  driver  Baaden  paa- 
tvers  for  Søerne,  saa  er  det  ikke  Sejl  og  Ror,  de  stole 
paa,  men  Madonna  og  de  nautiske  Helgene,  og  hvis  der 
ikke  blandt  Passagererne  er  en  kraftig  Villie,  som  tager 
Kommandoen,  lade  de  staae  til.  Mange  Rejsende  kunne 
fortælle  om  lidet  lystige  Baadtoure  over  det  troløse  Middel- 
hav, fra  hvilke  de  kun  ere  slupne  uskadte  ved  et  halvt 
Mirakel  og  efter  mange  Timers  Elendighed. 

Man  maa  dog  ikke  af  de  Ord,  hvormed  jeg  begyndte, 
drage  den  Slutning,  at  der  existerer  nogen  regelmæssig 
Dampskibsfart  efter  nordeuropæisk  Skik  med  bestemte  Af- 
gangstider og  faste  Priser.  Sligt  vilde  slet  ikke  stemme 
med  neapolitanske  Sædvaner.  Utvivlsomt  vilde  det  være 
eii  indbringende  Entreprise  at  sætte  Dampskibe  i  Gang  fra 
Neapel  dels  til  Smaabyerne  paa  Kysten  ved  Foden  af 
Vesuv,  Castellamare,  Sorrent  og  Capri,  dels  til  Pozzuoli, 
Bajæ,  Miseno,  Procida  og  Ischia,  men  en  vel  ordnet  Fart 
vilde  ikke  kunne  tænkes  uden  med  fremmede  Kapitaler  og 
under  fremmed  Ledelse,  og  det  tillader  den  italienske 
Skinsyge  ikke  paa  nogen  Maade.  Det  er  neapolitanske 
Selskaber,  som  have  indrettet  Dampskibsfarten,  og  de  drive 
Forretningen  paa  ægte  neapolitansk  Maneer,  idet  de  skifte- 
vis enten  konkurrere  med  hinanden  til  aldeles  ødelæggende 
Priser  eller  slaae  sig  sammen  om  at  flaae  de  Rejsende  ved 
at  skrue  Betalingen  op  til  en  urimelig  Højde.  Skibene  ere 
smaa  og  slet  vedligeholdte,  til  Expeditionen  iland  og  ombord 
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bruges  der  tre  Gange  saa  mange  Betjente,  som  en  fornuftig 
Administration  vilde  anvende,  og  hertil  kommer  endda  en 
Hærskare  af  Kommissionærer  og  Brokaprere,  som  allerede 
langt  fra  Afgangsstedet  begynde  at  slaaes  om  de  Rejsende. 
Vi  sejlede  til  Ischia  paa  et  Tidspunkt,  hvor  Vædde- 
striden  mellem  de  to  rivaliserende  Selskaber  var  bragt  til 
det  Yderste,  og  hvor  ethvert  af  dem  haabede,  at  Mod- 
parten nu  med  det  Allerførste  maatte  være  ruineret.  I  den 
saakaldte  Porto  di  Massa,  et  Bassin  i  den  store  Havn,  laae 
begge  Damperne  med  Røgen  oppe,  og  neppe  viste  vort 
lille  Selskab  sig,  førend  vi  omringedes  af  Agenter,  der 
brølede  os  ind  i  Ørene:  »Z«  Posta«,  Signore!  il  vaporc 
sussidiato  del  Governo!  —  yLa  Favoritai. ,  il  vapore 
libero!  —  »Det  største  og  bedste  Skibl«  —  »Den  hurtigste 
af  alle  Dampere!«  —  »Sex  Francs  pro  persona!«  —  »Fem 
Francs!«  —  »Tre  Francs!«  —  »En  Franc!«  —  »Vi  befordre 
Dem  ganske  gratis,  kom  med  os,  udmærkede  Signore,  kom 
med  den  hurtige  »Favorita«  I«  Baadførere  ogFacchiner  stemte 
i  med,  delte  i  to  Lejre,  selv  Fiskerne  og  Drengene  blev 
grebne  af  Konkurrencens  Lidenskab  og  tog  Parti,  det  var 
næsten  ikke  muligt  at  holde  Selskabet  og  Bagagen  samlet. 
Med  Prisen  var  det  at  forstaae  aldeles  bogstaveligt,  Enhver 
kunde  nøjes  med  at  betale,  hvad  han  vilde,  eller  slet 
Ingenting;  det  blev  anseet  for  meget  ædelmodigt  —  og 
dumt,  at  vi  i  nordisk  Blufærdighed  gav  to  Francs  hver. 
Afgangstiden  skulde  være  Kl.  i ,  men  man  blev  ved  at 
kapre  P^olk  fra  hinanden,  nu  gjaldt  det  blot  om  Æren  af 
at  have  de  fleste  Hoveder  ombord,  og  der  gik  en  god 
Tinie  hen,  forend  vi  endelig  gjenncni  Vrimmelen  af  Baade 
og   Smaaskibc  styrede    fra   det   lukkede   Havnebassin    ud    i 
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aaben  Sø,  begge  Dampere  fuldt  lastede  og  Side  om  Side. 
Om  nogen  Væddesejlads  efter  amerikansk  Skik  er  der  dog 
heldigvis  ikke  Tale,  det  kunde  Maskinerne  sikkert  ikke 
taale;  vi  listede  saa  smaat  afsted  først  om  Pynten  af  Pau- 
silippo,  saa  over  den  brede  Bugt  forbi  Pozzuoli  og  Bajæ 
til  Kap  Misenos  trekantede  Klippe  med  det  gule  Fyrtaarn, 
saa  over  til  Procida  og  endelig  efter  en  kort  Standsning 
her  cil  Ischia,  hvis  brede  Masse  med  Epomeos  spidse  Kegle 
vi  lige  fra  Pausilippos  Pynt  have  havt  for  Øje.  Vi  svinge  om 
Næsset  paa  den  lille  Klippeø,  hvor  det  gamle  Kastel,  engang 
Digterinden  Victoria  Colonnas  Enkesæde,  knejser  med  sine 
graae  Mure,  og  løbe  ind  i  den  lille  Havn,  hvor  der  er 
fuldt  af  Folk  for  at  tage  imod  os.  Farten  har  varet  længe 
nok;  den  lille  Damper  har  rullet  og  hugget  ret  antagehg 
i  Søerne,  og  Damerne  have  ikke  kunnet  holde  Søsygen 
borte.  De  ischitanske  Fruentimmer,  som  vi  i  stort  Antal 
have  ombord,  ere  helbefarne,  lader  det  til;  men  et  Par 
fede  Præster  sad  blege  og  ynkelige,  og  det  var  nok.  egenlig 
dem,  der  havde  givet  Signalet  til,  at  Søsygen  kom  til 
Udbrud. 

Den  Tid  er  forbi,  da  Ischia  ikke  havde  andre  Befor- 
dringsmidler end  Æsler  og  smaa  Heste,  og  da  selv  Kongen, 
naar  han  besøgte  sin  Villa  udenfor  Byen  Ischia,  maatte 
nøjes  med  at  bestige  en  langøret  Ganger.  Nu  er  der  anlagt 
gode  og  brede  Veje,  en  Snes  Kj  øretøj  er  eller  mere  ere 
anskaffede,  og  Kudskene  give  ikke  deres  neapolitanske 
Kolleger  Noget  efter  i  den  Paatrængenhed,  hvormed  de 
tilbyde  deres  Tjeneste.  Vi  foretrække  dog  den  gamle 
Skik,  vælge  vore  Æsler  ud  af  Klyngen  og  bryde  os  med 
Anstrengelse  en  Vej    gjennem  Vrimmelen,   længe   forfulgte 
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af  en  Skare  Børn  og  Voxne,  som  absolut  ville  være  med  i 
Haabet  om  dog  tilsidst  at  faa  en  Soldo,   og  som  alle  paa- 
staae    at    være    i    allernærmeste   Familie   med   vore  Æsels- 
drivere.     Paa  Øerne   maa  man  een  Gang  for  alle  gjøre  sig 
fortrolig   med   at  plages   af  uafladeligt  Tiggeri   og   lære  at 
finde  sig  deri  uden  at  tabe  Taalmodigheden,   som   er  et  af 
de   allervigtigste   Rejserekvisiter,    men   ogsaa    at    høre    alle 
disse  Bønner  uden  at  give  Noget,   thi  begynder  man  først 
derpaa,    er  Ævret   opgivet   med   det  Samme.     Man   møder 
saagodtsom   ikke   eet  Menneske   af  Almuen,    Gammel   eller 
Ung,  Mandfolk  eller  Fruentimmer,  Voxen  eller  Barn,   uden 
at  man  anfaldes  med  Raabet:  Signor\  tm  bajocc' !  —  Eccel- 
lenza,  una  piccola  moneta!  —  Date  mi  qualche  cosa  —  og 
saaledes    videre    i    det    Uendelige.       Det    er    ikke    blot    de 
professionelle   Tiggere,    Krøblinge   og   Blinde   og   affældige 
Oldinge,    som  saaledes   paakalde  Gavmildheden,    men   som 
sagt    alle    Almuesfolk    uden    Undtagelse,    og    Børnene    op- 
drages til  dette  Tiggeri  lige  fra  Vuggen  og  Svøbet.    Stundom 
iklæder  Prelleriet  sig  lidt  nettere  Former,   som   naar  Smaa- 
*»  børnene  komme  løbende  med  et  Par  Roser,    en  rigtig  stor 
Lemon  eller  en  stakkels   lille  fangen  Fugl  og  indsmigrende 
raabe  deres  Prcndetc  Signorina!   medens  deres  sode  smaa 
Ansigter  ere   lutter   Smil  og  Øjnene  straale.     Æseldriverne 
have  hele  Vejen  travlt  med  at  fortælle  om,  hvor  haardt  de 
slide,    og  med   strax   at   anbefale    sig   til   alle   forestaaende 
Exkursioner:    »Glem   nu    ikke,   at  det  er  Francesco,  Beppo 
og  Nina,   som   skulle  betjene  Eccellenzerne;    de  allerbedste 
Æsler   og   dejlige   Sadler;    op   paa   Epomeo,    Signore,    det 
dejligste  Bjerg  i  Verden,    Signore;   skulle  vi  mode  imorgen 
tidlig,    Signore ?'<    —    Flinke    ere    de    næsten    alle,    der    er 
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imellem  dem  halvvoxne  Pigebørn,  som  ikke  alene  holde 
alle  Strabadser  ud,  men  vise  en  Omtanke,  en  praktisk 
Forstandighed  og  et  Greb  paa  at  forekomme  alle  Damernes 
Ønsker,  saa  man  kunde  faae  Lyst  at  føre  dem  med  sig 
bort  fra  Øen. 

Fra  Byen  Ischia  er  der  en  god  Times  Vej  op  til  Ca- 
samicciola,  hvis  spredte  Huse  ligge  i  en  bred  Kløft  og 
strække  sig  lige  fra  Strandbredden,  Marinaen,  til  højt  op 
paa  Skraaningen,  overskyggede  af  Epomeos  Top.  Her  ere 
de  berømte  Bade,  der  hvert  Aar  lokke  mange  Gjæster 
over  til  Øen  og  ere  en  stadig  Velstandskilde  for  dens  Be- 
folkning; Ischias  mineralske  Kilder  vare  allerede  i  Oldtiden 
bekj endte  og  kom  atter  stærkt  i  Mode,  efterat  Garibaldi  i 
dem  havde  søgt  Helbredelse  for  sin  Gigt  og  for  Saaret  fra 
Aspromonte;  de  ere  meget  kraftige  og  maae  bruges  med 
Forsigtighed,  ikke  alle  Patienter  kunne  taale  dem.  I 
Casamicciola  ligge  ogsaa  Øens  bedste  Hoteller,  navnlig 
det  af  Englændere  og  Skandinaver  patroniserede  Piccola 
Sentinella,  hvor  Madame  Dombré  dyrker  den  Kunst  at 
bespise  det  størst  mulige  Antal  Mennesker  med  det  mindst 
mulige  Kvantum  Fødevarer.  Fra  dette  Punkt  frembyder 
der  sig  mange  prægtige  Smaatoure,  og  man  har  altid  for 
sig  det  store,  skjønne  Billede  af  Havet,  Kystlandets  Byer, 
Bjerge  og  Bugter  og,  ragende  mægtig  op  som  Prospektets 
Centralpunkt,  det  vældige  Vesuv.  Altid  —  det  vil  da  sige, 
naar  Vejret  er  godt.  Thi  det  kan  ogsaa  regne  paa  Ischia, 
vi  have  i  April  flere  Dage  igjennem  havt  Storm  og  Regn, 
som  ikke  gav  en  dansk  April  Nog^t  efter.  Skyerne  hænge 
da  tunge  og  mørke  paa  Bjergenes  Sider,  Toppen  af  Epomeo 
er  gjemt  bag  uigjennemtrængelig  Taage,   Byge   paa  Byge 
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drager  hen  over  den  Kløft,  i  hvilken  Casamicciola  er 
bygget,  og  den  lille  Smule  af  Middelhavet,  som  vi  kunne 
skjelne  gjennem  Mulmet,  er  blygraa  med  hvidlige  Bølge- 
krusninger. I  saadant  Vejr  er  der  ikke  hyggeligt  i  syd- 
italienske Huse;  de  tunge  Draaber  piskes  af  Vinden  helt 
ind  i  den  lange  Loggia  foran  vore  Værelser,  Vinden  tuder 
sørgelig  gjennem  de  utætte  Døre  og  Vinduer,  og  skjøndt 
det  ikke  er  egenlig  koldt  efter  dansk  Maalestok,  fryser 
man  dog  og  føler  sig  ilde  tilpas;  i  vor  Spisesal  havde 
Stormen  slaaet  en  Rude  helt  ud,  vi  maatte  holde  vort 
Maaltid  i  Plaider  og  med  Overtøj.  Paa  saadanne  Dage 
maa  man,  naar  Stedets  fattige  Bibliothek  er  udtømt,  see  at 
faae  Tiden  til  at  gaae  ved  at  slutte  sig  lidt  sammen  med 
de  øvrige  Gjæster,  og  netop  under  saadanne  ugunstige 
Forhold  udvikler  der  sig  ofte  en  Fortrolighed,  som  ikke 
let  voxer  frem  i  Solskin.  Skandinaverne  ere  forholdsvis 
meget  talrige  i  Syden,  man  kommer  sjeldent  noget  Sted 
hen  paa  den  alfare  Route  uden  at  træffe  nordiske  Lands- 
mænd, og  Bekjendtskabet  er  hurtig  gjort,  vi  kjende  jo 
omtrent  Alle  hinanden  i  Forvejen. 

Regnen  er  dog  ikke  af  lang  Varighed,  Solen  begynder 
at  bryde  frem  bag  de  tætte  Skyer,  og  dens  Glimt  kaster 
et  magisk  Skjær  over  den  atter  til  Livet  vaagnende  Her- 
lighed. Det  bliver  hurtig  tort  paa  Ischia,  Regnen  løber 
rask  bort  fra  Højderne,  og  Jordbunden  er  fast.  Hvor  det 
dufter  og  lyser,  naar  efter  et  Par  Regndage  den  milde 
Solglands  atter  breder  sig  over  Naturen !  Fra  Piccola 
Seiif{)irlla  vaiulrcdc  vi  cii  dejlig  Morgen  langs  ad  Bjerg- 
skraaningen  under  I'Ipomeo  gjcniKiii  Vinhaver  og  gronne 
Marker,    forbi    maleriske    hvitlgraac    Smaahusc    med    stejle 
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Trapper  og  flade  Tage  eller  lyserøde  Villaer  med  høje 
Havemure,  indtil  vi  ad  skjønne  Vindinger  kom  ned  paa 
Øens  vestlige  Kyst  til  Byen  Forio  med  dens  smalle  og 
ikke  særdeles  vellugtende  Gader.  Ischitanerne  ere  en  blandet 
Folkerace  med  endnu  kjendelige  græske  Elementer,  og 
skjøndt  hele  Øen  ikke  er  tre  danske  Mile  i  Omkreds  med 
ikkun  25,000  Mennesker,  er  der  en  paafaldende  Forskjel 
mellem  den  østlige  og  den  vestlige  Befolkning,  saavel  i 
Typus  som  i  Dragt,  Skikke  og  tildels  Dialekt.  Omkring 
Forio  er  det  græske  Præg  mest  fremtrædende,  og  navnlig 
have  Kvinderne  i  deres  Kostumer  bevaret  mange  Ejen- 
dommeligheder; deres  Guldsmykker  og  lange  Berlokker, 
der  høre  med  til  Søndagspynten,  have  en  ganske  aparte 
Stil.  Helt  ude  paa  Øens  allervestligste  Pynt,  forenet  med 
Byen  ved  en  smal  Landstrimmel,  ligger  en  Kirke  og  et 
Kapucinerkloster,  hvorfra  man  seer  ud  over  hele  det  frie 
og  store  Middelhav.  I  den  fjerne  Horisont  tegne  sig  et 
Par  Klippeøer,  men  ellers  er  det  kun  Himmel  og  Hav; 
brusende  og  skummende  bryde  de  blaagrønne  Bølger  sig 
paa  den  indskaarne  Klippekysts  Skjær  og  Stene  for  derfra 
at  vælte  sig  ind  paa  Sandet  eller  sprøjte  op  ad  de  stejle 
og  takkede  Stenbrinker  med  deres  utallige  Kløfter.  Bag 
Pynten  har  Forio  sin  Marina  med  forskjellige  Smaahavne 
og  Landingssteder,  hvor  Børnene  jublende  løb  ud  paa 
Stenene,  naar  Vandet  gled  tilbage,  og  flygtede  med  endnu 
større  Jubel  iland,  naar  en  vældig  Bølge  kom  rullende  der- 
udefra og  skyllede  helt  op  imod  Husene.  Fra  Forio  kan 
man  følge  Kystlinien  ad  en  noget  besværlig  Vej  omkring 
Forbjergene  Punto  Caruso  og  Punto  Cornacchio  eller  vælge 
den  brede  og  magelige  Landevej  mellem  grønne  Fjeldkløfter 
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ned  til  den  forholdsvis  flade  Sandkyst  ved  Fiskerbyen 
Lacco.  Her  er  Hovedfabrikationsstedet  for  de  nydelige 
Kurve,  Tasker  og  andre  Gjenstande  af  fin  Straafletning, 
som  falbydes  over  hele  Italien,  og  af  hvilke  man  sjeldent 
undlader  at  bringe  nogle  Smaating  hjem  med  sig.  Det  er 
utrohgt,  hvor  billige  disse  Ting  ere  paa  selve  Stedet,  og 
endda  underbyde  Folkene  hinanden.  I  Lacco  boer  ogsaa 
den  hellige  Restituta,  der  for  mange  Aar  siden  kom  sejlende 
over  Havet  paa  en  Møllesten  ligesom  den  hellige  Helene 
til  Tibirke,  og  som  er  en  særdeles  kraftig  Helgeninde,  især  i 
Læge-  og  Sømandsfaget ;  til  daglig  Brug  er  hendes  Kirke 
temmelig  fattig,  men  naar  hun  midt  i  Maj  fejrer  sin  egen 
Fest,  seer  hun  hele  Øens  Befolkning  for  sine  Fødder  og 
er  selv  pyntet  som  en  Dronning  for  at  modtage  sit  Folk. 
Finder  man  det  for  langt  at  spadsere  til  Forio  og  Lacco 
eller  at  vandre  ned  imod  Øst  til  Bagno  og  Ischia,  hvor 
der  altid  paa  Torvet  og  i  Havnen  er  et  lystigt  Folkeliv  at 
iagttage,  saa  kan  man  nøjes  med  at  stige  op  til  den  lille 
maleriske  By  Panella,  der  ligger  strøet  paa  Klippesiden 
lidt  højere  end  Casamicciola,  en  Blanding  af  smaa  Bønder- 
huse og  mere  velhavende  Lyststeder.  Det  er  venlige  og 
glade  Folk,  som  man  møder.  De  ere  ikke  selv  ligegyldige 
for  den  herlige  Natur,  i  hvilken  de  leve,  og  Vanen  har 
ikke  gjort  dem  blaserede  for  dens  Skjønhed.  En  gammel 
Fyr,  halvt  Fisker  og  halvt  Vingaardsmand,  bød  os  ind  i 
sit  Hus  og  bad  os  kun  undsk)'ldc,  at  JConen  ikke  var 
hjemme  for  at  kunne  tage  imod  os;  det  optoges  helt  af  en 
stor  Stue  med  et  tilstødende  lille  Kjøkken,  den  store  Seng 
var  dækket  med  rene  Lagener  og  udsyede  Vaar,  foran 
Madonnabilledet  brændte  den  lille  Lampe  omgiven  af  Urte- 
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koste,  i  Vinduet  prangede  en  tyk  Buket  af  gule  Mark- 
blomster, Døren  til  Haven  stod  aaben.  Luften  var  frisk  og 
fuld  af  Duft.  Det  var  Fattigdom,  men  en  Fattigdom  med 
Skjønhedsskjær.  Vor  gamle  Ven  følte  det  aabenbart  ikke 
som  Armod,  men  snarere  som  Velstand.  »Og  nu  skal  jeg 
vise  Dem  Noget,  Signorina!«  sagde  han,  lukkede  Træ- 
skodderne op  for  et  Vindue  imod  Øst,  og  gjennem  den 
snevre  Ramme  viste  der  sig  for  os  et  Prospekt,  som  ingen' 
Rigdom  kan  opveje:  det  rygende  Vesuv  imod  den  blaae 
Himmel  og  ved  dets  Fod  netop  et  lille  Stykke  af  den 
hvide  Husrække  paa  den  neapolitanske  Kyst  med  en  Strim- 
mel blaanende  Hav.  Et  andet  Sted  var  det  en  Kone,  som 
bad  os  ind  til  sig  og  foreviste  os  sit  hele  Hus;  hendes 
Mand  fungerede  tillige  som  en  Slags  Skatteopkræver,  saa 
at  her  var  flere  Værelser  og  bedre  Udstyring;  men  ogsaa 
hun  endte  med  triumferende  at  føre  os  op  paa  det  øverste 
flade  Tag  og  udbrød,  idet  hun  med  en  hurtig  Haand- 
bevægelse  omfattede  hele  det  storartede  Rundmaleri:  EccOy 
Signore!  Dov'e  bello  coni'a  Pajiella?  Og  det  bør  føjes 
til,  at  denne  Gjæstfrihed  ikke  havde  nogen  Tilsætning  af 
Egennytte;  begge  Steder  afslog  man  bestemt,  men  høflig 
at  modtage  Noget. 

Hovedexkursionen  er  imidlertid  den  til  Toppen  af 
Epomeo;  hvem  der  ikke  er  steget  op  til  denne,  kan  ikke 
tale  med  om  Ischias  Dejlighed.  Da  Udsigten  er  skjønnest 
i  Eftermiddagshelysning,  gjør  man  rettest  i  først  at  tage 
afsted  hjemmefra  henad  Kl.  12.  Vi  vare  blevne  et  Selskab 
paa  syv  Personer,  alle  beredne;  i  vor  Kavalkade  var  kun 
een  Hest  imod  sex  Æsler,  men  Forskjellen  i  den  ydre 
Anstand  er  ikke  betydelig,  begge  Slags  ere  omtrent  lige  store. 
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Og  man  maa  see  nøje  til  for  at  skjelne  Hest  fra  Æsel. 
Det  er  ikke  raadeligt  at  spare  det  Par  Francs,  som  et  Dyr 
koster,  thi  Touren  er  lang  og  anstrengende;  men  man 
maa  see  godt  efter,  at  Sadel,  Gjorde  og  Bidsel  ere  i  god 
og  forsvarlig  Stand,  og  imellem  Førerne  bør  man  sørge 
for  at  have  en  voxen  Mand,  der  kan  tage  Kommandoen 
over  de  Andre,  og  som  er  nøje  bekjendt  med  Vejen. 
Denne  er  ikke  iaar  den  samme  som  ifjor,  Regnskyllene 
udhule  ofte  Klofterne  saaledes,  at  de  blive  ufremkommelige, 
og  paa  mange  Steder  er  det  nødvendigt,  at  man  stiger  af 
og  gaaer  tilfods.  Nogen  egenlig  Fare  er  der  ikke,  men 
der  maa  dog  passes  paa,  og  hver  Fører  maa  blive  ved  sit 
Dyr.  Vort  Tog  afgik  nok  saa  standsmæssigt  fra  Piccola 
Sentinella  igjennem  de  øverste  Gader  af  Casamicciola,  forbi 
den  i  italienske  Byer  altid  samlede  Treenighed  af  Kafé, 
Apothek  og  Frisorstue,  forbi  de  temmelig  storartede  Bade- 
Etablissementer  og  Hospitalet  ind  paa  den  brede  Vej  under 
Skyggen  af  de  unge  Plataner,  hvor  Villaer  og  Vingaarde 
gjemme  sig  bag  hoje  Stenmure.  Det  var  sidst  i  April 
Maaned,  en  mild  Graavejrsdag,  men  Bjergtoppene  laae 
klare,  og  om  der  end  kunde  være  Grund  til  at  befrygte 
en  Byge  nu  og  da,  var  der  paa  den  anden  Side  ogsaa 
Haab  om,  at  Solen  kunde  bryde  igjennem  og  sende  sine 
oplivende  Straaler  ned  over  ialfald  Dele  af  det  storartede 
Billede,  som  skulde  udfolde  sig  for  os,  naar  vi  naaede  vort 
Maal.  Den  første  Stigning  var  op  ad  Montc  Rotaro,  lige- 
som Epomeo  en  fordums  Vulkan,  nu  klædt  lige  til  Toppen 
af  den  brede  Kegle  meil  Krat  og  Underskov,  men  kun  til- 
gængeligt gjennem  en  stejl  Kloft,  hvor  Rognen  har  bort- 
skyllet  Jorden.      Det    er    niestcn    ubegribeligt,    at    Dyrene 
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kunne  finde  Fodfæste  paa  de  glatte,  afslidte  Klipper  og 
de  løse  Rullesten,  blandt  hvilke  det  er  yderst  besværligt 
selv  for  os  Tobenede  at  kravle  opad;  de  maae  ogsaa  drives 
og  lokkes  fremad  af  Førerne  og  synes  mange  Gange  støn- 
nende at  ville  give  tabt,  men  samle  saa  Kræfterne  til  en 
fornyet  Anstrengelse  og  forenes  omsider  med  deres  Ryttere 
paa  et  Plateau,  hvorfra  man  seer  baade  Ischia  og  Casa- 
micciola.  Derpaa  gaaer  det  ad  stejle  og  besværlige  Stier, 
hvor  man  jevnlig  maa  staae  af,  op  paa  den  lavere  Del  af 
Epomeos  langstrakte  Kam,  og  herfra  kaste  vi  et  foreløbigt 
Afskedsblik  ned  til  Dalen  og  den  nordre  Strandbred,  til 
Casamicciola  og  vort  røde  Hotel  med  de  tre  lange  Ter- 
rasser, indtil  vi  bøje  om  paa  den  sydlige  Skraaning  af 
Fjeldet,  alene  med  Udsigt  over  Havet  og  i  det  Fjerne 
Capris  takkede  Ryg. 

Epomeo  er  ikke  noget  meget  højt  Bjerg,  det  naaer 
kun  c.  2800  Fod,  men  da  det  saa  at  sige  dukker  lige  op 
af  Havet,  bliver  det  dog  en  vældig  Kæmpe,  og  vi  faae 
dets  Størrelse  at  føle.  Det  var  i  mange  Aarhundreder  en 
virksom  Vulkan,  som  sprudede  Ild  og  Aske,  medens  Vesuv 
antoges  for  at  være  udslukket.  Der  berettes  om  adskillige 
Udbrud  før  Christi  Fødsel,  nogle  saa  stærke,  at  de  forjog 
en  Del  af  den  græske  Befolkning,  og  i  Kejsertiden  aabnede 
der  sig  flere  nye  Kratere.  Epomeo  er  derfor  hos  de 
Gamle  ligesom  Ætna  Symbolet  for  de  mægtige  under- 
jordiske Kræfter,  og  Oldtidens  mythologiske  Sagn  fortælle, 
at  det  er  Titanen  Typhæus,  som  er  ramt  af  Jupiters  Lyn 
og  nu  ligger  begraven  under  Bjerget,  fra  hvilket  han  ud- 
sender sit  Raseri  i  Form  af  Ild  og  Lava.  Den  sidste 
Eruption    var    lige    i    Begyndelsen     af   det    fjortende    Aar- 
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hundrede,  da  en  Lavastrøm  brød  frem  fra  Bjergets  Side 
og  styrtede  ned  i  Havet  mellem  Ischia  og  Casamicciola; 
dens  Spor  ere  endnu  tydelige  efter  næsten  600  Aars 
Forløb,  la  lava  deW  Arso  danner  et  goldt  Strøg  paa 
begge  Sider  af  Øens  Hovedvej.  Men  paa  disse  Striber 
nær  er  Bjerget  forøvrigt  dyrket  og  bevoxet  næsten  lige  til 
Toppen.  Paa  sine  Steder  er  der  anseelige  Skove,  mest  af 
Kastanietræer,  men  da  forstmæssig  Behandling  paa  Ischia 
ligesom  mange  andre  Steder  i  Italien  bestaaer  deri,  at  man 
hvert  niende  eller  tiende  Aar  afhugger  Alt,  hvad  der  er 
højere  end  en  Alen  over  Jorden,  gjør  denne  lave  Trævæxt 
et  forkrøblet  Indtryk;  de  tykke,  ældgamle  Stammer  staae 
som  lemlæstede  Stubbe,  og  fra  dem  udgaaer  der  Knipper 
af  smækkre,  ranke  Skud.  der  dog  i  den  dem  forundte  korte 
Levetid  ikke  kunne  bringe  det  videre  end  til  at  see  ud 
som  Buske.  Desto  frodigere  bliver  da  Skovbunden,  der 
dækkes  af  en  broget  Blomsterpragt.  Imellem  Skovlene  og 
fra  den  Højde,  hvor  disses  Territorium  ophører,  er  Skraa- 
ningen  afdelt  i  Terrasser,  opbyggede  med  Stengjærder  for 
at  skafife  Vegetationen  en  nogenlunde  horisontal  Flade  og 
for  at  holde  paa  det  tynde  Lag  Muld,  som  ellers  vilde 
skylles  bort  af  Regnstrømmene;  i  disse  større  og  mindre 
Pletter,  der  danne  en  uafbrudt  Række  af  Trappetrin,  er 
der  plantet  Vin,  saaet  Hvede,  Rug  eller  Byg,  lagt  Kartofler 
og  Ærter.  Midtvejs  paa  Bjerget  vare  Ærterne  lige  i  Blomst, 
men  jo  højere  vi  steg  op,  desto  spædere  blev  de;  i  Neapel 
var  der  nu,  sidst  i  April,  allerede  længe  spist  Gronærter,  her- 
ovre fra  Epomeo  vedbliver  Forsynmgen  dermed  hele  Som- 
meren igjennem,  idet  Hosten  rykker  længere  og  længere 
opad.     De  dyrkede  Steder  afbrydes  jcvnlig  af  vilde  Klofter 
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Og  Stejle  skarpe  Kamme,  hvor  man  maa  bevæge  sig  fremad 
med  Forsigtighed  og  som  oftest  staae  af  for  at  lade  de 
kloge  Smaadyr  selv  finde  deres  Vej. 

Efter  en  anstrengende  Tour  paa  et  Par  Timer  naaede 
vi  endelig  Toppen  og  modtoges  her,    foran  den  lille  Kirke 
og   den  halvt  i  Klippens  Tuf  udhuggede,    halvt  opmurede 
Eremitage,  af  selve  Eneboeren.    Det  Par  gamle  Munke,  som 
før  levede  heroppe,    og  som  mange  Rejsende  ville  mindes, 
ere  nu  begravede  i  den  lille  Plet  Jord,  der  tjener  som  Kirke- 
gaard ;  den  nuværende  Eremit  er  en  kraftig,  brun  og  snavset 
ung  Fyr,  som  ingenlunde  gjør  Indtrykket  af  at  have  trukket 
sig  tilbage  fra  Verdens  Daarlighed  og  Kjødets  Lyst.    I  en 
af  de   lave,    smudsige   og   yderst  tarvelig  udstyrede  Celler, 
fra   hvis  lille  Vindue  der  imidlertid  havdes  et  fristende  Ud- 
kio-,    nød  vi  vor  medbragte  lunch,    som  ikke  stillede  Mad. 
Dombrés  Spendabilitet   imod  sine   Plejebørn   i   noget   glim- 
rende   Lys,    og    prøvede   Eremitens   hvide  Vin,    som    dog 
smagte  altfor  stærkt  af  Gedeskind  til  at  ville  behage  os  og 
derfor    snart    vandrede    udenfor    til    Traktement   for  vore 
Æselsdrivere.     Efter   denne   nødvendige  Styrkelse  klattrede 
vi   ad    de   i  Fjeldkammens  Tuf  indhuggede  Trin  og  smalle 
Gange  med  skrøbelige  Rækværker  op  til  den  takkede  Top, 
der  danner  Epomeos  allerøverste  Spids,    og   hengav  os  nu 
paa    dette    »Belvedere« ,    som   tilvisse   fortjener   Navnet,    til 
Nydelsen    af   det    storartede   Panorama.     Hele   Landet    fra 
Terracina  ned  til  Capo  Sorrento  og  Capri  laae  udbredt  for 
os  som  et  vældigt  Landkort,    en  Del   deraf  fuldt  belyst  af 
Solen,    andre  Partier   i    graalig,    men   dog   klar  Farvetone, 
enkelte  Strøg  halvt   gjemte   i  Taage   eller  skjulte  bag  Stri- 
berne  af  en   faldende  Byge.     Op   af  Havet   mellem   os   og 
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det  nærmeste  Fastland  løftede  sig  Øerne  Vivara  og  Procida, 
hvis  hvide  Klynger  af  Huse  tegnede  sig  tydelig  imod  den 
lysegrønne  Jordbund  og  det  blaagraae  Hav.  Hinsides  Havet 
havde  vi  først  det  flade  og  sumpige  Kystdrag  fra  Foden  af 
Bjergene  omkring  Gaéta  ned  til  det  høje  Punto  di  Fumo 
og  i  denne  »Haremmernes«  Egn  atter  som  fremtrædende 
Punkter  de  tre  Indsøer,  Patria,  Licola  og  Fusaro.  Saa 
fulgte  den  Bjergklump,  der  imod  Vest  begrændser  Pozzuoli- 
Bugten  og  de  udbrændte  phlegreiske  Marker,  og  igjen  ud- 
gaaende  fra  denne  det  halvt  løsrevne,  trekantede  Forbjerg 
Cap  Miseno  med  dets  lyse  Fyrtaarn.  Derpaa  i  mange  ba- 
rokke Forskydninger  de  vulkanske  Bjerge  og  svagt  ulmende 
Kratere  omkring  Bajæ  og  Pozzuoli.  Saa  Pausilippos  Pynt 
og  lidt  tilbage  i  Landskabet  Klosteret  Camaldoli,  nedenfor 
hvilket  Napoli  amfitheatralsk  udbreder  sig.  Selve  Byen 
Neapel  see  vi  ikke,  den  ligger  skjult  bag  Pausilippos  Ryg, 
og  kun  Fortet  San  Elmo  løfter  sig  højt  nok  til  at  kunne 
øjnes.  Men  Intet  skjuler  for  os  det  brede  og  vældige 
Vesuv;  det  fremtræder  i  hele  sin  Majestæt,  med  den  hvide 
Perlerad  af  Smaabyer  langs  sin  Fod  ved  Havets  Bred,  med 
Skyer  om  sin  Side  og  med  den  af  Vinden  bøjede  og 
vredne  Søjle  af  Damp  fra  det  nye  Krater  mellem  Vesuv 
og  Monte  Somma.  Ligesaa  frit  ligger  for  os  Napoli- 
bugtens sydlige  Indfatning,  den  herlige  Sorrenter-Halvø  med 
Castellamare,  Vico  Equense,  Sorrento,  Massa  osv.  paa  de 
grønne  Skraaninger,  med  Monte  San  Angelos  takkede  Kam, 
der  ligner  en  stor  Borg  med  Taarn,  tegnet  imod  Himlen 
og  fortsat  hinsides  Halvøens  Pynt  i  Capris  Bjerglinier.  Helt 
ude  i  det  fjerne  Nordost  skinnede  Abruzzernes  sneebedækkede 
Toppe.     Imellem   os   og   dette   stolte    Rundmaleri    laac   det 
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mørke  Hav,  denne  Gang  ikke  blinkende  i  Solskinnet,  men 
med  en  tung  og  graalig  Tone,  hist  og  her  oplivet  af  et 
hvidt  Sejl  eller  af  Røgskyerne  fra  en  Damper.  Lige  neden- 
under os  havde  vi  den  smilende,  grønne  0  med  Byerne 
Forio,  Lacco,  Casamicciola ,  Bagno,  Ischia.  Til  den  mod- 
satte Side,  imod  Syd  og  Vest,  bredte  sig  det  store,  uende- 
lige Hav,  der  i  Synsranden  smeltede  sammen  med  den 
disige  Luft,  og  kun  i  halvt  dæmrende  Omrids  skjelnede 
man  fjernt  i  Vest  Øerne  Ventotene,  Ponza  og  Palmarola. 
Verden  har  neppe  mange  skjønnere  »Fugleperspektiver«  at 
o  vise  end  det  fra  Toppen  af  det  op  af  Havets  Skjød  frit 
opstigende  Epomeo.  Fra  dets  Belvedere  har  man  Intet  at 
misunde  Ørnen,  der  i  lange  Kredse  svæver  paa  sine  brede 
Vinger  højt  i  Ætheren. 

Afskeden  fra  Eremitagen  savnede  ikke  den  uund- 
gaaelige  neapolitanske  Epilog.  Den  fromme  og  snavsede 
Eremit  var  ikke  fornøjet  med  det  rundelige  Vederlag,  vi 
tilbød  ham  for  hans  tarvelige  Gjæstfrihed  og  ramme  Vin, 
og  der  maatte  et  lille  Skjænderi  til,  førend  han  tog  til 
Takke,  men  saa  gav  han  os  ogsaa  sin  Velsignelse  med 
paa  Vejen.  Hjemtouren  maatte  for  de  af  Regnen  stærkt 
medtagne  Stiers  Skyld  lægges  ad  en  betydelig  længere, 
men  mindre  stejl  Route  paa  Bjergets  sydlige  Skraaning  om 
ad  Smaabyerne  Fontana,  Maropano,  Barano  og  Campag- 
nano  til  Bagno  og  derfra  paa  den  magelige  Chaussee  hjem 
til  Hotellet  i  Casamicciola.  Den  medtog  næsten  tre  Timer, 
og  Selskabet  var  ualmindelig  ømt  og  mørt,  da  det  Kl.  6, 
lige  før  Spisetid,  holdt  sit  Indtog  i  Byen  og  standsede 
udenfor  Piccola  Sentinella. 


ISCHIA— CAPRI. 


351 


Om  Aftenen  var  der  paa  Loggiaen  til  Gjæsternes  Ad- 
spredelse foranstaltet  en  Tarantella.  Det  er  kun  sjeldent, 
at  det  forundes  den  Rejsende  at  være  Vidne  til  en  ægte 
Tarantella,  hvor  der  dandses  for  Deltagernes  egen  For- 
nøjelse, og  hvori  Sydboens  Gratie  og  Humor  udfolder  sig 
frit  uden  noget  Bihensyn,  under  Omgivelser,  der  svare  til 
det  virkelige  Folkeliv.  Man  maa  i  Reglen  tage  til  Takke 
med  Arrangementer,  der  forstyrre  mange  romantiske  Illu- 
sioner. Under  et  tidligere  Besøg  for  ti  Aar  siden  var  det 
dog  lykkedes  os  at  faae  lavet  en  Tarantella,  der  kom 
Virkeligheden  temmelig  nær.  Lige  under  vor  Loggia  laae 
der  i  en  lille  Vinhave  et  fattigt  Hus,  hvis  eneste  Prydelse 
var  den  tretten-  eller  fjortenaarige  Rafaella,  en  ischitansk 
Skjønhed  lige  paa  Grændsen  mellem  Barn  og  Voxen.  Paa 
vor  Bekostning  indbød  hun  Venner  og  Veninder  til  et  lille 
Bal,  og  paa  den  knappe  Plads  foran  Husets  Trappe  havde 
vi  til  Guitar  og  Tamburin  et  Par  fornøjelige  Timer,  op- 
livede ved  prægtig  Vin,  som  hentedes  i  store  Krukker. 
Da  kun  eet  Par  dandser  ad  Gangen,  og  da  der  altid  staaer  en 
Afløser  parat  til  at  træde  ind,  naar  En  bliver  træt,  fortsættes 
der  i  lang  Tid  uden  Afbrydelser,  og  der  behøves  ikke  mere 
end  et  Par  Kvadratalens  Plads,  idet  Dandsen  kun  bestaaer 
i  Spring  og  Drejninger  paa  Stedet.  Det  er  ikke  nødven- 
digt, at  Karl  og  Pige  dandse  sammen,  man  kan  hjælpe  sig 
med  eet  af  Kjønnene,  kun  at  Tarantellaen  da  noget  skifter 
Karakter.  De  rhytmiskc  Bevægelser  erc  kun  faa  i  Tallet, 
men  deres  Orden  og  Rækkefølge  beroer  alene  paa  de 
Dandsende  selv.  Alt  er  Improvisation,  og  Indtrykket  be- 
roer paa  den  Sikkerhctl  og  hurtige  Opfattelse,  hvormed 
enhver   af  de    Dandsende    forstaacr   at    gribe    og    følge    sin 
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Partners  Antydninger;  er  der  den  rette  Forstaaelse  mellem 
de  To,  bliver  Dandsen  baade  yndefuld  og"  morsom,  men 
ensformig  er  den  alligevel.  Rafaella  dandsede  fortræffelig 
og  høstede  altid  Broderparten  af  Bifaldet.  Nu  var  hun, 
hørte  vi,  gift  og  hjemfaren,  sad  som  en  Matrone  med  ad- 
skillige Børn  i  en  anden  af  Byerne,  og  denne  Gang  var 
vor  Tarantella  fattigere,  skjøndt  vi  havde  et  helt  Orkester 
af  Harmonika,  Triangel  og  Guitar.  Et  Par  af  vore  Førere 
fra  Epomeo-Touren  maatte  længe  dandse  ene,  men  saa  kom 
Kokkepigen  ud  fra  Kjøkkenet,  en  ægte  Maritornes  med 
svære  Hofter  og  røde  Arme,  alligevel  saa  kvik  og  livlig  i 
sine  Bevægelser,  at  hun  strax  erkjendtes  for  Prima  donna. 
Dandsen  afbrødes  undertiden  af  Viser,  sungne  med  fuld 
Kraft  af  en  ret  god  Bariton  og  med  Omkvæd  af  hele 
Koret.  Det  var  ikke  noget  ganske  ringe  Vederlag,  som 
indsamledes  til  Løn  for  disse  Præstationer,  skjøndt  et  en- 
gelsk Selskab,  der  havde  hørt  og  seet  til  ligesaa  godt  som 
alle  vi  Andre,  trak  sig  tilbage,  da  Tallerkenen  gik.  Der 
maatte  holdes  tidlig  op,  thi  adskillige  af  os  .skulde  rejse 
næste  Morgen,  og  Dampskibet  har  den  ubehagelige  Skik 
at  afgaae  fra  Øen  allerede  Kl.  5 ,  for  at  Grøntsager  og 
Fisk  kunne  være  i  Neapel  til  Torvetid. 

Allerede  paa  Tilbagevejen  til  Neapel  blev  vi  plagede 
om  med  det  Samme  at  tage  Billetter  til  Capri,  og  Prisen 
sank  stadig,  jo  nærmere  vi  kom  Havnen.  Men  i  Tillid  til 
Konkurrencen  og  af  Mistillid  til  de  her  solgte  Billetters 
Paalidelighed  stod  vi  tappert  imod.  Saa  vilde  imidlertid 
Skjæbnen,  at  netop  den  samme  Dag  det  ene  Selskab,  vort 
Skibs  Rheder,    fandt  sine   Kræfter    udtømte   og  erklærede 
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sig  fallit,  og  strax  indtraadte  ikke  alene  de  gamle  urimelige 
Priser,  men  ogsaa  den  af  Bevidstheden  om  Monopolet  frem- 
gaaede  Ligegyldighed  for  Passagerernes  Ønsker  i  det  Hele. 
En  Trøst  -var  det  dog,  at  vi  ikke  havde  ladet  os  friste,  thi 
de  os  tilbudte  Billetter  vilde  nu  have  været  værdiløse  Stykker 
Papir.  Der  blev  saaledes  kun  een  Damper  til  Capri,  og 
det  tog  hele  Fangsten  til  sine  egne  Taxter.  Afgangen 
skeer  fra  den  HUe  Havn  ved  Santa  Lucia,  og  her  er  Tum- 
melen næsten  endnu  værre  end  i  Porto  di  Massa.  Naar 
man  endelig  er  sluppen  ned  i  en  Baad,  kommen  de  faa 
Favne  ud  til  Skibet  og  bleven  færdig  med  Fiskere  og 
Facchini,  der  blive  desto  fordringsfuldere,  jo  rundeligere 
man  har  betalt  dem,  faaer  man  ikke  Lov  at  være  ufor- 
styrret i  den  halve  eller  hele  Time,  det  endnu  behager 
Kapitajnen  paa  y>la  Risposta«  at  vente.  Avisdrenge  og 
Bissekræmmere  med  alle  Slags  for  Situationen  komplet 
uskikkede  Varer  havde  fri  Adgang  og  vedblev  utrættelig 
at  kramme  ud  af  deres  Kasser.  Et  musikalsk  Selskab,  be- 
staaende  af  en  Guitar-  og  en  Mandolinspiller,  overtog  at 
forkorte  os  Tiden  ved  paa  det  Skjændigste  at  lemlæste, 
baade  vokalt  og  instrumentalt,  forskjellige  bekjendte  Me- 
lodier; efter  hvert  Nummer  fulgte  en  Vandring  med  en 
tiggende,  fedtet  Hat,  og  den  i  Morgenluften  sammen- 
krybende Musikant  gjorde  mislykkede  Forsøg  paa  at  lægge 
nogen  Lystighed  ind  i  det  Udraab,  hvormed  han  vilde 
lokke  vore  Skillinger:  Allegro,  la  vmsica!  Biion'  viaggio! 
Paa  begge  Sider  af  Damperen  laae  der  Baadc  med  Drenge, 
som  raabte  om  Soldi  og  Bajocchi,  og  hvis  Iver  steg,  alt 
.som  Øjeblikket  for  vor  Afrejse  kom  nærmere;  da  det  ikke 
længere  gik  med  Gaverne,    klædte   de  sig  af  i  en  Fart  — 
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det    var    ikke    noget    besværligt    Arbejde   —  og   tilbød   at 
dukke  tilbunds  efter  Kobberpenge,    hvad  de  ogsaa  udførte 
med  en  betydelig  Virtuositet,  der  fandt  rigelig  Opmuntring, 
saa    at    flere    af  de   unge   Tritoner   tilsidst  havde  helt   op- 
svulmede Kinder  af  de  mange  Soldi,  som  efterhaanden  vare 
fiskede   op   fra  Bunden   og   puttede  i  Munden  for  foreløbig 
at  gjemmes   i   denne   naturlige  Lomme.     Omsider  peb  Ma- 
skinen  for  sjette  eller  .syvende  Gang,    alle  Uvedkommende 
tog  fra  Borde,  og  vi  gik  an,  sættende  Kursen  i  lige  Linie 
over  til  Sorrento,  det  eneste  Anløbssted  inden  Capri.    Dagen 
var  lys   og  smuk,    Himlen   hvælvede  sig  høj  og  blaa  over 
det  friske  Hav,    og  Sydostvinden   var  ikke  stærkere,    end 
det  netop  behøvedes  for  at  skaffe  os  den  klare  Himmel  og 
den    dybe,    kraftige  Tone  i   Kystlinierne    omkring   Golfen^ 
som  vi   overskjære.     Men    vi    vare    ikke    komne   langt  ud, 
førend   vi   atter  mødte  de  velbekjendte,    lange  Dønninger, 
som  næsten  altid  bevæge  Havfladen,    og  vort  Skib  rullede 
jevnt  hele  Vejen   til  Kval  for  de  søsyge  Damer.     Efter  to 
Timers  Sejlads  naaer  man  ind  under  Sorrentos  høje  Brinker 
og  bratte  Klipper,   hvor   der  idag  er  Læ   og  aldeles   stille 
Sø.     Baade   mylre   ud   fra   den  smalle  Marina  under  Land, 
der  raabes   og   skriges   for  at  kapre  Gjæster  til  de  mange 
Hoteller,  som  have  hvert  sit  Fartøj,  Mange  gaae  iland  her^ 
Andre  komme  ombord  i  deres  Sted,   og  det  hele  Skuespil 
er   fuldt  af  Liv.     Man   misunder  næsten  dem,    der  roe  ind 
til   den  maleriske  Kyst  med  de  dybe,    grønne  Kløfter,    og 
Sorrento  selv  med  sine  Villaer,  Orangehaver,  hyggelige  Ho- 
teller,   Pinie-  og  Kastanieskove   seer  saare  indbydende  ud. 
Men   vi   have  endnu   bedre  Ting  i  Vente,    og  kun  en  god 
halv    Times    Fart    skiller    os    fra    Capri.      Et    nyt    Sæt    af 
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Kræmmere  er  kommet  ombord,  de  udstille  paa  Dækket 
deres  Kurve  fra  Ischia,  Sager  af  indlagt  Træ  fra  Sorrent, 
Koral-  og  Skilpaddesager  fra  Neapel,  Konkylier  og  Koral- 
grene fra  Capri,  og  trods  Damernes  Svagelighed  udvikler  der  sig 
snart  en  ret  livlig  Forretning,  efterat  Priserne  i  ti  Minuter  ere 
sunkne  til  Halvdelen  og  Trediedelen  af  det  først  Forlangte. 
Sædvanlig  løber  Dampskibet  først  hen  foran  den  blaae 
Grotte.  Saasnart  man  er  kommen  ud  fra  Sorrents  lille 
Bugt  og  atter  har  faaet  Capri  i  Sigte,  vise  Signaler  ved 
Landgangsstedet,  Marina  grande,  om  Vind  og  Strøm  tillade 
Besøget  i  Grotten,  og  i  saa  Fald  iler  en  hel  lille  Flaade  af 
Smaabaade  forud  for  at  vente  paa  Dampskibet  i  Dønningen 
under  den  aldeles  lodrette  Klippevæg,  i  hviken  en  neppe 
synlig  Aabning  danner  Indløbet  til  den  eventyrlige  Grotte. 
Det  er  et  ængsteligt  Syn,  naar  de  smaa  Nøddeskaller  ligge 
gyngende  paa  Lur  foran  Hullet  og  afvente  et  gunstigt 
øjeblik  til  at  smutte  ind.  Medens  de  tre  eller  fire  Passa- 
gerer maae  ligge  ned  paa  Bunden  af  Fartøjet  og  advares 
om  at  holde  Hovedet  godt  dukket,  staaer  Fiskeren  i  Stæv- 
nen, og  naar  han  finder  sit  Snit,  presser  han  Baaden  fremad, 
idet  han  tillige  ved  at  støtte  Hænderne  imod  Klippe- 
loftet trykker  den  saa  dybt  ned  i  Vandet  som  muligt.  Der 
er  ingen  virkelig  Fare,  men  Situationen  er  spændende,  og 
Forventningen  om  det  Syn,  der  skal  aabenbare  sig,  sætter 
Nerverne  i  stærke  Svingninger.  Er  den  blaae  Grotte  nu 
virkelig  saa  vidunderlig  dejlig?  Svarer  den  til  Beskrivel- 
serne, eller  har  Begejstringen  og  Fantasien  forledet  til  Over- 
drivelser? —  Svaret  beroer  ganske  paa,  under  hvilke  atmos- 
færiske Forhold  Besøget  gjøres.  Mange  komme  tilbage  og 
erklære,  at  det  vel  var  overordenlig  smukt,  men  at  Grotten 


356 


ISCHIA— CAPRI. 


snarere  maa  kaldes  graa  end  blaa.  Det  ligger  da  i,  at 
Luften  har  været  noget  diset,  og  at  Sollysets  Reflex  fra 
Havet  og  Bunden  ikke  har  havt  sin  -fulde  Styrke.  Naar 
Himlen  en  Formiddag  er  fuldstændig  klar,  og  Bølgegangen 
ikke  er  stærkere,  end  at  Lysstraalerne  i  deres  fulde  Kraft 
kunne  bryde  sig  derinde,  overtræfifer  Virkeligheden  enhver 
Beskrivelse.  Indtrykket  er  storartet,  det  lader  sig  ikke 
male  i  Ord.  Loft  og  Vægge  spille  i  en  uendelig  Rigdom 
af  lyse  Blink  og  mørke  Fortoninger,  Vandet  antager  en 
dyb,  gjennem  alle  Nuancer  glidende  blaa  Farve,  især  naar 
man  seer  henad  Fladen  til  den  lille  Aabning  for  Dagslyset, 
Bølgerne  gnistre  og  glimre  som  smeltet  Sølv,  hvert  Aare- 
slag  føder  rislende  Perler,  og  selve  Aarebladet  bliver  en 
blaalig  Sølvplade.  Det  er  sandt,  hvad  Baadførerne  ved- 
blive at  forsikkre,  at  det  Allerskjønneste  er  at  see  et 
nøgent  Legeme  bevæge  sig  i  disse  glimtende  Bølger,  men 
man  kan  opnaae  dette  herlige  Syn  for  en  betydelig  billigere 
Pris,  end  de  søge  at  aflokke  de  Besøgendes  Begejstring, 
thi  den  lille  brune  Dreng  staaer  allerede  parat  paa  et  af 
Skjærene  i  Grottens  Baggrund  og  venter  kun  paa  et  Signal 
for  at  korse  sig  og  springe  ud.  Hvis  Tiberius  virkelig  har 
kjendt  dette  Sted  og  har  ladet  sit  Harems  skjønne  Ynglinge 
og  Kvinder  svømme  som  Nereider  og  Tritoner  i  de  sølv- 
blinkende Vande,  have  hans  Øjne  nydt  et  Skjønhedssyn, 
som  end  ikke  forundtes  Poseidon.  Grotten  er  stor,  man 
kan  roe  længe  omkring  i  dens  Indre,  og  de  hemmeligheds- 
fulde Kløfter,  som  fortsætte  sig  ind  i  Bjerget,  ere  endnu 
ikke  fuldt  undersøgte.  Tændte  Fakler  eller  brændende 
Begkrandse,  som  sættes  ud  paa  et  lille  Bræt,  frembringe 
nye   og  overraskende    Lysvirkninger.     Tiden    flyver    under 
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alle  disse  skjønne  Indtryk;  man  troer  at  have  været  her 
nogle  faa  Minuter,  og  der  er  gaaet  en  halv  Time,  men 
man  kan  ikke  rive  sig  løs,  og  kun  Damperens  gjentagne, 
utaalmodige  Piben  tvinger  til  omsider  at  vende  tilbage  til 
den  ydre  Verden.  Naar  man  atter  gjennem  den  snevre 
Aabning  kommer  ud  til  Dagens  Lys,  er  Øjet  endnu  saa 
blændet  af  det  Sete,  at  selv  den  stærke  Sol  og  de  kraftige 
Farver,  som  hilse  det  herude  i  det  Frie,  synes  matte  og 
glandsløse. 

Den  blaae  Grotte  har  kun  været  kjendt  i  halvhundrede 
Aar.  Giuseppe  Pagano,  den  første  Hotelvært  paa  Capri, 
hans  Søn  Michele,  de  tydske  Malere  Kopisch  og  Fries 
samt  Fiskeren  Angelo  Ferraro  vare  de  Første,  som  vovede 
sig  derind.  Capri  har  en  stor  Rigdom  af  Grotter,  nogle 
ved  den  Grændse,  hvor  Havet  og  Klipperne  mødes,  andre 
højere  oppe  i  de  stejle  Kløfter,  og  Sagnet  fortalte,  at  der 
ogsaa  nede  ved  Foden  af  den  Klippe,  hvor  Taarnet  Da- 
mecuta  spejder  ud  over  Havet  imod  Nord,  skulde  være  en 
Tryllehule,  ned  til  hvilken  der  forte  hemmelige  Gange  fra 
Taarnet  og  fra  den  Villa,  som  engang  indtog  dets  Plads, 
men  Overtroen  befolkede  denne  Hule  med  Dæmoner  og 
Havaander,  saa  at  Ingen  havde  vovet  sig  indenfor  det  vel- 
bekjendte  Hul.  Der  fandtes  dengang  ikke  nogen  eneste 
lille  Baad  ved  Capri,  og  de  store  Barker  kunde  ikke  passere 
Aabningen.  Angelo  Ferraro  trængte  derind  siddende  i  en 
Balle,  de  fire  Andre  fulgte  ham  svømmende.  Det  var  i 
Aaret  1826,  og  i  Hotel  Pagano  opbevares  endnu  en  gammel 
Rejsebog,  hvori  Kopisch  under  17de  August  liar  beskrevet 
Opdagelsen  og  givet  Vejledning  for  dem,  der  ville  besøge 
Stedet. 
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I  et  nyere  Bind  af  den  samme  Rejsebog  har  En 
skrevet:  »Jeg  anbefaler  dem,  der  besøge  den  blaae  Grotte, 
ikke  at  glemme  Øen  Capri.«  Raadet  er  ikke  saa  over- 
flødigt, som  det  kunde  synes.  Saare  Mange  komme  blot 
for  Grottens  Skyld  og  tage  bort  igjen,  saasnart  de  have 
seet  den,  uden  at  ane,  hvilke  herlige  Skjønhedsindtryk  og 
uforglemmelige  Erindringer  de  derved  give  Afkald  paa. 
Et  Par  Dage  ere  tilstrækkelige  til  at  besøge  alle  de  smukke 
Punkter  paa  Øen,  men  har  man  længere  Tid  at  anvende,  er 
der  rigeligt  Brug  for  den.  Capri  er  den  dejligste  Plet  af 
Jorden,  som  det  har  været  mig  forundt  at  see.  I  Længden 
vilde  Opholdet  paa  disse  Klipper  maaskee  kunne  blive 
trættende;  trods  alle  sine  Tillokkelser  og  trods  den  Frihed, 
hvormed  Blikket  svæver  ud  til  alle  Sider,  kan  jeg  tænke 
mig,  at  Øen  maa  kunne  blive  som  et  Fængsel.  Men  til 
et  kortere  Ophold  veed  jeg  intet  mere  fortryllende  Sted, 
dets  Skjønhed  udtømmes  hverken  i  Dage  eller  Uger.  Capri 
er  en  nøgen  og  fattig  Klippeø,  den  har  ikke  nogen  Skov, 
Træerne  kunne  tælles,  dens  Vegetation  er  ikke  frodig;  hvor 
der  findes  Hdt  Jord  mellem  Stenene,  trives  Sydens  rige 
Plantevæxt  i  den  milde  Luft,  den  glødende  Sol  gyder  sin 
Kraft  i  Druen  og  Orangen,  men  ogsaa  Capreseren  kan 
med  god  Føje  sige :  Troppo  di  viontagna,  non  assai  di 
campagna!  Det  er  kun  en  ringe  Del  af  Klippegrunden, 
som  skjules  af  saa  megen  Muld,  at  der  kan  saaes  og  plantes, 
og  allevegne  maa  der  arbejdes  strengt  for  at  afvinde  dette 
tynde  Jordsmon  en  Høst.  Store  Strækninger  ere  overgroede 
med  Kaktusplanter  eller  dækkede  af  et  lavt  Krat,  selve 
Klippetoppene  ere  bare,  og  det  er  kun  smaa  Pletter,  der 
kunne    dyrkes.      Men    i    Syden    er    Landskabets    Skjønhed 
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ikke  som  hos  os  væsenlig  betinget  af  Frodigheden  i  de 
nærmeste  Omgivelser ;  den  skyggefulde  Bøgeskov,  fra  hvilken 
der  skues  ud  over  bølgende  Kornmarker  og  grønne  Enge 
til  bløde  Linier  af  Høj  og  Dal  eller  til  Stranden  og  Havet, 
kjendes  ikke  hinsides  Alperne.  Sydens  Landskabsbilleder 
virke  ved  de  store  og  majestætiske  Træk,  ved  Farvernes 
kraftige  Spil,  ved  de  stærke  Modsætninger  mellem  Lys  og 
Skygge,  deres  Skjønhed  ligger  mere  i  det,  som  er  i  Af- 
stand, end  i  de  nærmeste  Omgivelser.  Men  jeg  veed  intet 
Sted  at  nævne,  hvor  netop  Afstandens  Skjønhed  virker 
med  mere  bedaarende  Magt  end  paa  Capri.  Overalt  er 
man  højt  løftet  over  det  os  omgivende  Hav,  stejle  Fjeld- 
sider skyde  brat  ned  i  Bølgerne  med  brunrøde  Skjær  og 
Pynter,  Farverne  gløde  saa  varmt  og  kraftig,  og  hinsides 
de  mørkeblaae  Vande  tegner  sig  paa  den  lysere  Himmel 
det  storartede  Panorama  af  Neapels  Golf  og  dens  Krands 
af  Bjerge,  vexlende  i  evigt  Spil,  alt  som  Solen  tilbage- 
lægger sin  Bane  fra  Øst  til  Vest,  og  ikke  mindst  for- 
tryllende, naar  det  er  Maanens  blaalige  Lys,  der  udgydes 
over  det. 

Capri  er  nu  godt  forsynet  med  Hoteller,  vel  ikke  af 
første  Rang,  men  upaaklagelige  efter  Forholdene.  Et  Par 
Stykker  ligge  nede  v&å  Marina  grande  é[\Qt  lige  i  Nærheden 
deraf  paa  Klippepynter,  der  rage  ud  over  Søen.  Men  den, 
der  vil  skjænke  Øen  et  Par  Dage,  handler  klogest  i  strax 
at  stige  op  til  Byen  Capri  og  tage  sit  Ophold  der.  Det 
er  et  stejlt  og  anstrengende  Stykke  Vej  fra  Marinaen 
herop,  en  god  halv  Time  gaaer  med,  og  det  er  ikke  hen- 
sigtsmæssigt at  forlænge  enhver  Udflugt  med  dette  be- 
sværlige Tillæg.      Lige   fra   Landgangspladsen   til   den    lille 
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By  deroppe  i  Lavningen  mellem  Klipperne  i  Øst  og  Vest 
er  den  skraanende  Kløft  optagen  af  Haver  og  Vingaarde 
med  deres  hvide  Huse;  en  smal,  stenbelagt  Fodsti,  som  af 
og  til  gaaer  over  til  en  Slags  Trappe,  fører  opad  imellem 
høje  Mure,  og  kun  hist  og  her  kaster  man  gjennem  en 
aabenstaaende  Dør  et  Blik  ind  i  Vinhaver,  hvor  forfaldne 
hvide  Mursøjler  bære  et  Lægtetag,  der  skjules  af  Rankernes 
yppige  Løv.  Allerede  fra  Marinaen  seer  man  deroppe  i 
Byen,  tæt  ved  Kirketaarnet,  en  Stenbygning,  paa  hvis 
hvide  Mur  der  er  malet  et  stort  »Hotel  Tiberio«,  og  det 
er,  hvad  Beliggenheden  angaaer,  det  mest  begunstigede; 
fra  dets  flade  Tage  og  dets  Balkoner  har  man  fri  Udsigt 
over  en  stor  Strækning  af  Øen,  hele  Havet  og  Golfen. 
Den  gamle  Mrs.  Ross  er  nu  borte;  hun  græd  saa  længe, 
først  over  sin  Mand  og  saa  over  sin  Datter,  der  begge 
forkortede  deres  Dage  ved  Drik,  at  hun  tilsidst,  skjøndt 
ogsaa  hun  delte  denne  Familiesvaghed,  flød  hen  i  Taarer  som 
en  anden  Acis  eller  Egeria,  og  nu  har  Svigersønnen  overtaget 
Forretningen,  som  ogsaa  haardt  trængte  til  en  bedre  Le- 
delse. Mindre  begunstiget  med  Hensyn  til  Udsigten,  men 
desuagtet  at  anbefale  for  dem,  der  kunne  slaae  lidt  af  paa 
de  Fordringer  til  Elegance,  som  Øen  dog  ikke  kan  til- 
fredsstille, er  Kunstnerhjemmet  »Hotel  Pagano«,  let  kj ende- 
ligt paa  det  store  Palmetræ  i  Haven.  Don  Michele  Pagano, 
der  som  Dreng  var  med  ved  Opdagelsen  af  den  blaae 
Grotte,  døde  i  Foraaret  1877,  ^^^  \\dins  fire  Sønner  have 
overtaget  Hotellet  efter  ham.  Værelserne  ere  smaa.  Ud- 
styringen yderst  tarvelig,  og  skulde  det  falde  ind  med 
daarligt  Vejr,  maa  man  ikke  regne  paa  at  have  det  hygge- 
ligt   inden   Døre.     Men    er    det    varmt    og    smukt,    tilbyde 
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Loggiaerne,  Haverne  og  Altanen  under  det  brede  Solsejl 
prægtige  Hvilesteder,  og  man  er  omgiven  af  mange  smukke 
og  humoristiske  Minder  om  Kunstnerliv.  I  de  to  fælles 
Værelser,  der  baade  ere  Spisesal  og  Salon,  ere  Døre, 
Vssggc  og  Lofter  prydede  med  Portræter  og  Skizzer  af 
franske,  tydske,  engelske  og  nordiske  Kunstnere,  og  i 
mange  af  Soveværelserne  er  der  malet  Landskabsbilleder, 
Dyr-  og  Genrestykker,  blandt  hvilke  vi  med  stor  Glæde 
søgte  og  fandt  Arbejder  af  begavede  Landsmænd.  I  det 
store  Album  vil  man  blandt  Andet  finde  et  ypperligt 
Portræt  af  Constantin  Hansen,  tegnet  af  Købke  og  skjænket 
til  Don  Michele  Pagano  af  Orla  Lehmann.  Beværtningen 
i  Pagano  er  rundelig  og  upaaklagelig,  og  endnu  er  Prisen 
ubegribelig  billig,  kun  6  Francs  om  Dagen  for  hver  Person, 
naar  Opholdet  strækker  sig  over  nogle  Dage.  Om  Efter- 
aaret  svælger  man  i  Druer  og  Figen;  i  Foraarsmaanederne 
have  Orangerne  naaet  deres  højeste  Fuldkommenhed,  til 
hvert  Maaltid  bragtes  der  os  store  Skaale  fulde  af  disse 
Frugter,  lige  plukkede  med  grønne  Sideblade  af  Havens 
Træer,  og  først  her  lærte  vi  ret  at  kjende  den  saftfulde 
Aroma,  hvortil  Orangen  udvikler  sig  i  sin  fulde  Modenhed. 
Vinen  er  jo  noksom  berømt;  den  Capri-Vin,  som  sælges  i 
Neapel,  er  i  Reglen  tilberedt  paa  Fastlandet,  mon  herovre 
faaer  man  Øens  egen  Drue  at  smage,  og  skjondt  ikke  al 
Vin  er  af  bedste  Kvalitet,  er  det  en  Undtagelse,  naar  den 
mangler  den  Fylde  og  fine  Buket,  som  skyldes  Solens 
Glød  og  Jordbundens  Beskaffenhed. 

Udflugterne  paa  Capri  ere  ikke  af  storre  Ud.strækning, 
end  at  de  alle  kunne  gjores  tilfods,  men  Æslerne  ere  saa 
billige,    at   man   gjor  klogest   i   at   benytte   dem,    thi    Stig- 
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ningerne  ere  stærke,  og  imellem  Murene  eller  paa  de  halvt- 
nøgne  Klipper  er  der  stegende  hedt.  Det  er  næsten  lutter 
Fruentimmer,  som  bruges  til  Æselsdrivere ;  Seraphina  var 
nylig  gift,  hendes  Mand  var  ude  paa  Koralfiskeri  hele 
Sommeren,  og  hun  maatte  ernære  sig  selv  under  hans 
Fraværelse;  Loisa  var  endnu  kun  forlovet  og  samlede  ind 
til  Udstyret.  Ingen  af  dem  var  egenlig  smuk,  men  deres 
Væsen  var  saa  naturligt  og  frit,  deres  Samtale  saa  livlig 
og  forstandig,  at  vi  altid  havde  Fornøjelse  af  at  snakke 
med  dem,  og  under  vort  første  Ophold  vare  vi  blevne  saa 
gode  Venner,  at  det  ved  næste  Besøg  faldt  ganske  af  sig 
selv,  at  vi  atter  benyttede  dem.  En  tyk  Dreng  Francesco, 
der  fulgte  med  det  tredie  Æsel,  var  Gjenstand  for  Fruen- 
timmernes Drillerier,  som  ikke  alene  gik  ud  over  hans 
stærke  Appetit,  men  ogsaa  over  hans  Fødsel  thi  Francesco 
var  som  spædt  Barn  bleven  bragt  over  til  en  Plejemoder 
fra  Torre  del  Greco,  og  der  var  en  stærk  Mistanke  om,  at 
hans  Fader  var  en  Præst.  Drengen  omfattede  sit  Kald 
med  Begejstring;  han  var  bleven  sendt  tilsøes  og  havde 
endog  som  Kokkedreng  paa  et  Dampskib  gjort  en  Rejse 
til  Marseille,  men  han  trivedes  ikke  borte  fra  Capri  og  var 
med  Henrykkelse  vendt  tilbage  til  sin  Padrone  og  til  det 
ham  betroede  Æsel  Mariuccia.  For  en  Drikkeskilling  af 
en  Franc  trave  disse  nøjsomme  Mennesker  en  hel  Dag 
omkring  paa  deres  nøgne  Fødder,  syngende,  sladdrende  og 
leende,  henrykte,  naar  man  ved  Hviletiderne  betænker  dem 
med  et  Stykke  Brød  eller  en  Slurk  Vin,  tilfredse  med  en 
Ret  Bønner  afkogte  i  Vand  eller  lidt  Maisgrød  og  en  Drik 
Vand  efter  Hjemkomsten.  Om  den  Tarvelighed,  som 
hersker   blandt  Almuen  paa  Capri,    gjør   man   sig   ikke   let 
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nogen  Forestilling;  Kjød  smages  aldrig,  det  er  højt,  hvis 
der  et  Par  Gange  om  Aaret  spises  en  Ret  Fisk,  Macaroni 
med  Tomater  ere  Højtidsretten.  Og  hvad  der  udfordres 
til  denne  nøjsomme  Levemaade,  erhverves  med  anstrengt 
Arbejde.  Fruentimmerne  ere  Øens  egenlige  Lastdyr ;  de 
bære  paa  deres  Hoved  tunge  Byrder  fra  Marina  grande 
op  til  Byen  og  til  de  spredte  Huse,  saa  tunge,  at  de  selv 
uden  nogen  Stigning  vilde  overstige  en  Mands  Kræfter. 
Eller  de  sidde  fra  den  tidhge  Morgen  til  den  sildige  Aften 
ved  Væven  og  forfærdige  de  stribede  Baand  og  Tørklæder 
af  Silke,  som  især  sælges  fra  Sorrento.  Men  hvor  strengt 
de  end  arbejde,  og  hvor  ringe  deres  Løn  end  er,  altid  ere 
de  lystige  og  glade;  det  er,  som  om  den  rige  og  skjønne 
Natur,  der  omgiver  dem,  holdt  dem  skadesløse  for  ethvert 
Savn.  Capripigerne  ere  ikke  gjennemgaaende  smukke,  de 
ere  firskaarne  og  kraftige,  med  spillende  Øjne  og  rig  Haar- 
væxt,  livlige  og  gratiøse,  men  Trækkene  ere  ikke  fine  eller 
regelmæssige;  Racen  er  oprindelig  oskisk,  derpaa  stærkt 
tilsat  med  græske  og  siden  italienske  Elementer,  og  den 
lille  Befolkning  af  omtrent  4000  Mennesker  blandes  ikke 
med  Blod  fra  Fastlandet;  den  deler  sig  endog  i  to  af- 
sondrede Racer,  thi  selv  mellem  Anacapri  og  Capri  ere 
Ægteskaber  sjeldne.  Men  undtagelsesvis,  og  det  just  ikke 
ganske  sjeldent,  træffer  man  saa  mellem  disse  Kvinder  saa 
rene  og  ædle  Skjonheder,  at  de  ere  som  Aabenbaringer  fra  en 
Menneskeslægtens  Guldalder.  Ikke  faa  Udlændinge,  naturlig- 
vis især  Englændere,  have  ægtet  Capripiger  og  have  da 
været  saa  fornuftige  at  tage  Ophold  paa  Øen  og  lade 
deres  Hu.strucr  vedblive  at  bære  den  vante  Dragt  med 
de  stærke  Far\cr  og  med  det  ejendommelige  Hovcdklæde, 
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il  mucadore,  som  arrangeres  paa  forskjellige  Maader,  men 
altid  med  en  naturlig  Ynde.  Det  er  alle  Capripigers  Drøm 
at  gjøre  Lykke  paa  denne  Maade;  de  fortælle  gjerne  om 
deres  Veninder  og  Bekjendte,  som  saaledes  have  trukket 
det  store  Lod  og  ikke  blot  nu  leve  i  et  stort  Hus  med 
Macaroni  hver  Dag  og  prægtige  Klæder  uden  noget  Ar- 
bejde, men  ogsaa  stadig  have  deres  Mand  hjemme.  Dette 
er  nemlig  ellers  ikke  Ægteskabets  Lod  paa  Capri.  Fraregnet 
de  faa  Fiskere,  som  finde  deres  Erhverv  fra  Marina  grande, 
er  næsten  hele  den  voxne  mandlige  Befolkning,  i  Reglen 
3  til  400  Mand,  den  allerstørste  Del  af  Aaret  borte  fra 
Hjemmet,  sysselsat  med  Koralfiskeriet.  Fra  Torre  del 
Greco  udrustes  der  hvert  Aar  Hundreder  af  Baade,  som 
sendes  ned  til  Bonifaziostrædet  mellem  Sicilien  og  den 
tunesiske  Kyst  eller  til  Øen  Pantellaria  for  at  drive  Koral- 
fiskeriet, og  her  tilbringe  de  ni  eller  ti  Maaneder  af  Aaret. 
Folkene  have  strengt  og  farligt  Arbejde,  de  maae  nøjes 
med  den  tarveligste  Kost  og  regne  det  for  noget  Stort, 
naar  de  kunne  komme  hjem  med  et  Par  hundrede  Francs 
i  Fortjeneste. 

Mine  fleste  Oplysninger  om  Capri-Befolkningens  Leve- 
maade  og  Vilkaar  skylder  jeg  Eremiten  oppe  i  Santa  Maria 
del  Soccorso,  den  lille  Kirke,  som  er  anlagt  paa  Øens 
østligste  Pynt,  ovenpaa  Levningerne  af  Tibers  Villa.  Derhen 
retter  Enhver  sin  første  Vandring.  Tiberius  er  den  store 
Personlighed,  der  har  sat  Capris  Navn  ind  i  Verdenshistorien, 
hans  Minde  svæver  endnu  over  Øen  og  paatrykker  den  et 
bestemt  Præg.  Medens  Andre  have  lignet  Capri,  som  dets 
Bjerglinier  vise  sig  fra  Neapel,  med  en  hvilende  Sfinx, 
bruger    Gregorovius    det    Udtryk,     at    det    er    en    vældig 
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Sarkofag,  og  paa  denne  Sarkofag  hviler  den  mægtige 
Skikkelse  af  hin  romerske  Kejser.  Octavianus  Augustus 
havde  forelsket  sig  i  Capri  og  kjøbt  Øen  af  Neapel,  eller 
rettere  mageskiftet  den  for  Ischia,  der  var  romersk  Stats- 
ejendom; paa  Capri  henlevede  han  i  sit  sidste  Leveaar  fire 
lyksalige  Dage,  optagen  af  Naturens  Skjønhed  og  for- 
dybende sig  i  de  gamle  Digtere,  omringet  af  begavede  og 
aandrige  Mænd,  der  delte  hans  Glæde,  og  fra  Øen  drog 
han  over  til  Fastlandet,  hvor  Døden  indhentede  ham  i 
Byen  Nola  hinsides  Vesuv.  Capri  besad  dengang  hverken 
Templer  eller  Paladser,  Verdensbeherskeren  tog  tiltakke  i 
et  tarveligt  Hus,  han  samlede  sine  Venner  under  Vinløvets 
grønne  Tag.  Helt  anderledes  blev  det,  da  hans  Stedsøn 
og  Efterfølger  Tiberius,  træt  af  Statssager,  opfyldt  af  Had 
og  Foragt  for  Menneskene,  mistænksom  og  skjælvende  for 
at  miste  det  Liv,  der  skjænkede  ham  saa  ringe  Glæde, 
valgte  Capri  til  sit  Opholdssted  og  her  tilbragte  de  elleve 
sidste  Aar  af  sit  Liv  i  en  Skiften  af  Selvplagelser  og  vild 
Vellyst.  Hele  det  nyskabte  Kejserdømmes  Luxus  og  Over- 
daadighed  udgjød  sig  over  den  fattige  0,  dens  nøgne 
Klipper  bedækkedes  med  Villaer  og  Paladser,  paa  dens 
høje  Tinder  rejste  sig  herlige  Templer  med  Søjler  og 
Statuer,  dens  Fjeldskraaninger  forvandledes  til  Haver,  dens 
Kløfter  og  Grotter  blev  til  skyggefulde  Hvilesteder  og 
yppig  udstyrede  Bade.  Paa  disse  takkede  Bjergkamme 
have  Templer  og  Pragtbygninger  tegnet  deres  Profiler  imod 
den  blaae  Himmel.  Tolv  .store  Helligdomme  rejste  Tiber 
for  de  ypperste  Guder;  han  byggede  en  Mangfoldighed  af 
Buegange,  Lyststeder,  Bade  og  Villaer,  den  største  af 
disse  paa  den   stejle  østlige  Pynt,    som    lodret    hæver  sig 
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næsten  looo  Fod  op  af  Bølgerne,  og  fra  hvilken  man  seer 
over  til  Spidsen  af  Sorrento-Halvøen,  det  gamle  Cap  Minerva, 
der  nu  kaldes  Capo  di  Campanella,  med  fri  Udsigt  baade 
over  Neapels  Golf  og  Amalfi-Bugten  med  Pæstum  i  det 
Fjerne.  Denne  Villa  bar  Jupiters  Navn,  og  til  den  trak 
Kejseren  sig  tilbage  efter  Sejans  Fald.  Disse  Aar  ere 
Verdenshistoriens  betydningsfuldeste  Moment,  dens  Vende- 
punkt, Grændsen  mellem  det  Gamle  og  det  Nye.  Medens 
Tiberius  paa  Capri  hengiver  sig  til  en  vild  og  grusom 
Vellyst  og  fra  sin  Klippeø  sender  Død  og  Rædsel  ud  over  sit 
Rige,  foregaaer  i  Orienten  det  store  Drama,  der  skal  omskabe 
Verden  og  føde  en  ny  Civilisation :  Christus  korsfæstes  paa 
Golgatha,  og  fra  hans  Kors  udgaaer  den  nye  Aand,  der  er 
bestemt  til  gjennem  Aartusinder  at  paatrykke  Menneske- 
heden sit  Stempel.  Tiberius  er  en  af  de  store  Skikkelser, 
som  gjennem  alle  Tider  ville  vedblive  at  sysselsætte  Hi- 
storikerne, hans  Livs  Gaade  er  endnu  ikke  fuldt  løst.  For- 
søgene paa  at  fremstille  ham  som  en  i  sin  Grund  ædel, 
men  ved  Tidens  dybe  Fordærvelse  forhærdet,  af  Samtid 
og  Eftertid  miskjendt  Natur  have  vel  kulmineret  med 
Adolf  Stahrs  rent  tendentiøse  Skildring,  der  troer  at  kunne 
stille  Tiber  ved  Siden  af  Kong  Lear  som  »rt;  man  more. 
sinn'd  against  than  sinnmg«,  og  som  for  at  faae  den 
Figur  frem.  Forfatterens  egen  Fantasi  har  skabt,  overdriver 
alle  Kejserens  gode  Egenskaber,  men  tilhyller  og  for- 
mindsker alle  hans  Laster,  selv  den  til  dyrisk  Brutalitet 
udartende  Sandselighed,  der  hos  Oldingen  brød  frem  med 
overvældende  Magt,  men  sikkert  nok  har  præget  baade 
Ynglingen  og  Manden  og  giver  Nøglen  til  mange  af  hans 
Handlinger.     De  gamle  Historieskrivere  have  sikkert  i  det 
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Væsenlige  talt  Sandhed,  naar  de  have  betegnet  Augusts 
fire  nærmeste  Efterfølgere:  Tiberius,  Caligula,  Claudius  og 
Nero,  som  Uhyrer,  der  berusedes  af  den  forfærdelige  Magt, 
som  var  lagt  i  deres  Haand,  og  hos  hvem  en  dæmonisk 
Natur  ved  at  løftes  ud  over  enhver  Modstand  udvikledes 
til  Grændserne  af  Vanvid  eller  ud  over  dem.  Men  Tiberius 
maa  ganske  vist  ikke  paa  nogen  Maade  jevnføres  med  de 
tre  Andre.  Han  er  en  rigt  begavet  Natur,  der  staaer  paa 
Højden  af  sin  Tids  Dannelse,  en  dygtig  og  modig  Felt- 
herre, en  skarptseende  Statsmand,  fremfor  Alt  en  Diplomat, 
saa  fuld  af  List  og  Forstillelse,  at  Verden  neppe  har  kjendt 
en  større,  en  fuldendt  Hykler.  Adskillige  Buster  og  Statuer 
have  opbevaret  hans  Træk  for  os,  men  de  vise  ogsaa,  hvor- 
ledes den  næsten  idealt  skjønne  Yngling  udvikler  sig  til 
en  Mand,  paa  hvis  Aasyn  Karakterens  Haardhed  og  Sindets 
Grusomhed  trykker  sit  umiskjendelige  Præg,  og  Oldingen, 
fuld  af  Had  og  Foragt,  pint  af  de  bittreste  Sorger,  sløvet 
af  Udskejelser,  slagen  af  Sygdomme,  maa  have  været  en 
rædselsfuld  Skikkelse.  Med  List  og  Svig,  ved  Rænker  og 
Forstillelse  befæstede  han  den  Magt,  som  Augustus  med 
saa  stor  Forsigtighed  havde  grundlagt,  og  bragte  den  hele 
Verden  til  at  ligge  skjælvende  for  Cæsars  Fødder.  Da 
han  saa  var  færdig  med  sit  Værk,  væmmedes  han  derved, 
og  fuld  af  Foragt  for  Menneskene,  af  Modbydelighed  for 
den  Verden,  hvis  Glæder  han  havde  udtomt,  men  desuagtet 
skjælvende  for  sit  usle  og  glædeløse  Liv,  trak  han  sig  i 
sit  .syvogtresindstyvendc  Aar  tilbage  til  Capri  for  der  i 
brutal  og  grusom  Vellyst  at  glemme,  men  straffet  endnu  i 
dette  Liv  ved  Legemets  Afmagt,  der  ikke  kunde  følge 
Aandens  vilde  Begjær.     Fra  Capri  beherskede  hans  stærke 
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VilHe  og  ubøjelige  Grusomhed  hele  Verden  med  dæmonisk 
Magt,  Rom  og  Senatet  nedværdigede  sig  i  slavisk  Frygt 
saa  dybt  for  denne  Hersker  og  for  hans  Redskaber,  som 
om  enhver  Rest  af  Borgersind  og  Menneskeværd  var  for- 
svunden. Fra  Capri  var  det,  at  han  styrtede  sin  almægtige 
Yndling  Sejan,  der  allerede  troede  at  kunne  udstrække  sin 
formastelige  Haand  efter  Kronen.  Den  bittreste  af  alle 
Skaaler  tømte  Tiber,  da  det  gik  op  for  ham,  hvorledes 
Sejan  havde  forraadt  ham,  hvorledes  han  havde  skjændet 
Kvinderne  af  det  juliske  og  det  claudiske  Hus,  ved  Gift 
ryddet  de  unge  Prindser  af  Vejen,  navnlig  Tibers  egen 
Søn,  og  skabt  Ensomhed  om  den  Kejser,  som  i  ham 
mente  at  have  en  virkelig  trofast  Ven,  men  hans  Hævn 
svarede  ogsaa  til  hans  Harme;  han  dølger  og  skjuler  indtil 
det  sidste  Øjeblik,  men  farer  da  som  en  Tiger  løs  paa  sit 
Bytte  og  knuser  det  i  samme  Nu.  Tiber  er  paa  dette 
Tidspunkt  72  Aar  gammel,  men  endnu  sex  Aar  henlever 
han  paa  Capri,  mere  bitter  og  menneskefjendsk,  men  ogsaa 
mere  fortabt  i  unaturlig  Vellyst  end  nogensinde.  Alt  for- 
svandt om  ham,  ganske  ene  lodes  han  tilbage,  og  dette 
tragiske  Liv  ender  med  et  overflødigt  Mord.  Tiber  havde 
imod  Sædvane  gjort  en  Rejse  til  Fastlandet  for  i  Tusculum 
at  besøge  sin  Svigerinde  Antonia;  paa  Tilbagerejsen  blev 
han  syg,  forkjølede  sig  ved  en  ofifenHg  Kampleg  og  naaede 
kun  med  Møje  Luculls  Villa  ved  Cap  Miseno.  Kræfterne 
tillod  ham  ikke  herfra  at  gjøre  den  korte  Overfart  til  Capri, 
hvor  han  vilde  hen  for  at  døe,  den  i6de  Marts  37  faldt 
han  i  en  dyb  Besvimelse,  som  antoges  for  Døden,  og 
Caligula,  den  vanslægtede  Søn  af  den  ædle  Germanicus, 
ved  Sejans  Forbrydelser  gjort  til  den  nærmeste  Thronarving, 
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drog  alt  Ringen  af  Tibers  Finger.  Kejseren  vaagner  imidlertid 
af  sin  Afmagt,  seer  efter  sin  Ring,  og  Alle  flye  forfærdede 
for  ikke  at  rammes  af  hans  Vrede.  Men  Makro,  Sejans 
Efterfølger  som  Prætorianernes  Høvding,  lader  en  Slave 
kaste  Dyner  og  Tæpper  over  den  døende  Olding,  som 
kvæles  under  Vægten,  og  den  skjælvende  Caligula  udraabes 
til  Kejser.  Saaledes  skildrer  Tacitus  Tibers  sidste  øjeblikke. 
Vejen  fra  Byen  Capri  til  Villa  di  Timberio,  som  Navnet 
nu  lyder  blandt  Befolkningen,  gaaer  mellem  Vignemure 
og  forbi  talrige  spredte  Smaahuse  til  halvt  øde  Strækninger, 
overgroede  med  et  Vildnis  af  Figenkaktus,  og  stiger  derpaa 
opad  langs  Ryggen  af  Klippen.  Man  standser  ved  et  lille 
Værtshus,  som  bærer  Indskriften  al  Salto  di  Timberio. 
Fra  en  fremspringende  Pynt  i  den  lille  Have  nedstyrtede 
Tyrannen,  saaledes  fortæller  Sagnet,  Offrene  for  sin 
Vellyst  og  frydede  sine  Øjne  ved  at  see  de  Nedstyrtedes 
Legemer  flænges  blodige  paa  de  skarpe  Klippespidser, 
indtil  de  som  uformelige  Masser  naaede  Havet  imellem 
Skjærene,  hvor  der  laae  Baade  for  at  gjorc  en  Ende  paa 
de  Faa,  der  endnu  aandede  efter  dette  Fald,  ved  at  støde 
dem  ned  med  Baadshager.  Fra  det  murede  Rækværk, 
som  nu  er  opført,  kan  man  uden  Fare  med  Øjet  følge  de 
store  Stene,  der  kastes  ned  for  at  give  en  Forestilling  om 
Højden,  og  med  Uhret  i  Haanden  tælle  de  Sekunder,  som 
medgaae,  forend  de  naae  Brændingen  dernede*).  Igjennem 
denne   lille  Have   kommer   man   ogsaa   til   Ruinerne   af  det 


*)  Ikke  langt  fra  Salto  di  Timberio  er  den  Klippeskrænt,  hvor  i  1875 
en  ung  Svensker  satte  sig  saa  uforsigtig  paa  Ramlen,  .nt  han  lik 
Overbalance  og  styrtede  bagover  ned  i  Afgrunden ,  hvorfra  hans 
lemlæstede  Lig  med   M«je  br.igtes  op. 
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gamle  Fyrtaarn,  il  Faro.  Det  var  i  Oldtiden  en  storartet 
Bygning,  den  kappedes  med  Fyrtaarnet  i  Alexandria,  som 
regnedes  blandt  den  gamle  Verdens  Underværker,  og  Baalet 
fra  dens  Tinde  vejledede  de  Søfarende  i  Farvandet  herfra 
til  Sicilien.  Dagen  før  Mordet  paa  Tiberius  omstyrtedes 
Fyrtaarnet  af  et  Jordskjælv,  men  det  gjenopførtes  i  sin  gamle 
Pragt.  Hvad  der  nu  er  tilbage,  er  vel  kun  en  Del  af 
Fundamentet,  men  selv  fra  disse  Rester  er  Udsigten  for- 
tryllende, og  Ingen  vil  let  glemme  de  Øjeblikke,  han  her 
har  tilbragt,  hensunken  i  Beskuelsen  af  det  storartede 
Panorama. 

Et  Par  hundrede  Skridt  maa  man  endnu  stige  tilvejrs 
tilfods  for  at  komme  til  den  øverste  Platform  af  Tibers 
Villa,  hvor  den  lille  Mariakirke  er  bygget.  Udgravningerne 
have  ikke  bragt  Meget  for  Dagen  af  Kejserens  Bolig; 
nogle  Mosaikgulve,  hist  og  her  nogle  Rester  af  Marmor- 
vægge, en  skraanende  Gang  med  Belægning  af  forskjellig 
farvede  Sten  ere  omtrent  Alt,  hvad  der  er  at  see.  En 
fattig  Kone  ejer  den  Grund,  hvor  fordum  Paladset  thronede, 
i  en  af  dets  Sale  har  hun  sin  snavsede  Stald  for  et  Par 
Geder  og  et  Æsel.  Men  Naturen  bringer  rig  Erstatning. 
Fra  den  lille,  murindhegnede  Plet,  som  støder  op  til  Santa 
Maria  del  Soccorso,  seer  man  lodret  ned  i  Havet,  hvor 
man  knap  skjelner  de  store  Fiskerbaade,  og  over  det  en 
god  Fjerdingvej  brede  Stræde  til  Sorrents  Halvø  med  Cap 
Minerva.  Store  Partier  af  Amalfibugten  paa  denne  Halvøs 
sydlige  Side  ligge  for  os,  og  helt  ude  i  det  Fjerne,  ind- 
fattet af  taagede  Bjerge,  breder  sig  den  store  Slette  om 
Salerno,  i  hvis  yderste  Rand  Pæstums  forladte  Templer 
hvile  i  ensom  Majestæt.     Tilvenstre  fra  Forbjerget  have  vi 
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hele  Neapels  Golf  Uge    til   Cap   Miseno    med    alle    de  vel- 
bekjendte  Punkter;   selve  Byen  Sorrento   sees   ikke  herfra, 
den  ligger  gjemt  bag  et  Klippefremspring.     Lige   i  Nord 
løfter  Epomeos  Kegle   sig  op  af  Vandet,   og  i  Vest  smelte 
Himmel,  og  Hav  sammen.      Eremiten  bringer  os  Stole  ud 
paa  Platformen    og    beder    os    skrive    vore   Navne  i  Rejse- 
bogen derhenne  paa  Bordet  i  Krogen;    en   lille  Plakat  paa 
Muren  minder  om  ikke  at  glemme  Kirken  og  dens  Vogter. 
Den  af  tidligere  Rejsende  beskrevne  Eremit,  en  Mefistofeles 
i  Kutte   og   med   Klumpfod,    er  gaaet    til  sine   Fædre,    og 
hans  Efterfølger  er  en  baade  skikkelig  og  meddelsom  Mand. 
Han  er  »udnævnt«  til  Eremit,  som  han  selv  siger;  han  var 
Skomager  nede  i  Capri,   og   ikke  af  Lede  til  Verden,    men 
fordi  han  paa  Grund  af  Nyrelidelser   ikke  kunde   taale  det 
stillesiddende  Arbejde,    »ansøgte«  han  hos  Kommunen    om 
Pladsen,   da   den   omtalte   gamle  Mefistofeles   døde,    og  fik 
den.      Han    er    ikke    præsteviet    og    kan    altsaa    ikke    læse 
Messe;  naar  der  skal  holdes  Gudstjeneste  i  den  lille  Kirke, 
som  er  betroet  til  hans  Opsyn,  kommer  der  en  Præst  nede 
fra  Capri.     I  godt  Vejr  plager  Ensomheden  ham  ikke,    saa 
har  han  altid  Selskab  af  Rejsende,   fortjener  godt  og  faaer 
sig   en   lang   Passiar,    hvori    han   ikke   blot   fortæller,    men 
ogsaa   spørger.     I   de   egenlige  Vintermaaneder,    eller   naar 
Storm   og  Regn   omsuser   hans   luftige  Tinde,    er  han   der- 
imod   henvist    til    sin    lille    Hund    som    eneste   Selskab    og 
falder    da    tilbage   til    Skomageriet,    da   han   ikke  er   stiv  i 
Læsekunsten  og  desuden  ikke  har  andet  Bibliothek  heroppe 
end  et  Breviar  og  en  Bønnebøg.     Til   sine  Tider  maa   der 
ikke  være    meget    Iwsteligt   paa   denne   Klippetinde;   Lynet 
har   en   vis   F'orkjærlighed    for   den,    han   viser   os   et   dybt 
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Hul,  som  Lynilden  for  et  Par  Aar  siden  har  slaaet  i  Flise- 
gulvet ned  til  nogle  grusf37ldte  Rum  af  den  antike  Villa. 
Dernede  er  det  efter  Folketroen,  at  Kejser  Tiberius  sidder 
tilhest,  en  vældig  Bronce-Rytterstatue ,  baade  hans  og 
Hestens  Øjne  ere  af  Diamanter,  som  lyse  i  Mørket;  en 
dumdristig  Yngling  trængte  engang  derind  og  saae  ham, 
men  straffedes  med  Blindhed. 

Værtinden  i  Salto  di  Timherio  har  altid  Bordet  dækket 
med  taalelig  Capri-Vin,  Oranger,  Druer  og  ajidre  Frugter 
efter  Aarstiden,  engelske  Cakes,  som  nu  ere  almindelig 
udbredte  i  Italien,  og  andre  Forfriskninger.  Det  er  Synd 
at  forlade  hende  uden  at  unde  hende  lidt  Afsætning,  og  i 
Nødsfald  kan  hun  ogsaa  præstere  en  lidt  solidere  Frokost. 
Vil  man  gjøre  hende  særdeles  lyksalig,  saa  skal  man  tale 
med  hende  om  hendes  eneste  Søn,  en  ung  Musiker,  der  er 
dragen  over  til  Amerika  for  at  gjøre  sin  Lykke  og  kommer 
godt  efter  det  i  den  nye  Verden;  hvert  tredie  eller  fjerde 
Aar  gjør  han  Rejsen  frem  og  tilbage  over  Atlanterhavet 
for  at  tilbringe  et  Par  Uger  paa  Salto  di  Timberio,  og  for 
Moderen  ere  disse  Besøg  de  store  Begivenheder  i  hendes 
Liv,  Holdepunkterne  i  hendes  Tidsregning.  Hendes  Øjne 
straale,  naar  hun  fortæller  om  ham,  hun  henter  hans 
Fotografi,  viser,  hvor  smuk  han  er,  kysser  og  favner  det 
mie  Billede. 

Mellem  den  østlige  Pynt  og  Byen  Capri  ligger  der 
forskjellige  Klippekegler,  som  alle  fortjene  et  Besøg.  Ud- 
sigten er  i  det  Væsenlige  den  samme  fra  dem  alle,  men 
de  smaa  Variationer,  navnlig  af  de  nærmeste  Omgivelser, 
fornye  Interessen,  og  man  mættes  eller  trættes  ikke,  hvor 
ofte  man  end  seer  det  Samme.     Paa  en  af  dem,  hvis  Navn 
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i  Folkemunde  er  Tuoro  grande,  og  hvor  en  anden  af 
Tibers  Villaer  var  bygget,  staaer  den  sort-  og  hvidstribede 
Bygning  for  den  optiske  Telegraf,  der  løfter  sine  stive  Arme 
op  over  Taget  og  jevnlig  gestikulerer  ivrig  med  dem  over  til 
sin  Kollega  paa  Fastlandet,  Telegrafen  ved  Massa  paa 
Sorrento-Siden.  Det  er  ordenlig  ganske  fornøjeligt  igjen 
etsteds  at  træffe  denne  gamle  Herre,  der  i  vor  Ungdom 
gjaldt  for  et  Vidnesbyrd  om  den  menneskelige  Skarp- 
sindighed, men  nu  er  skubbet  saa  grundig  tilside  af  sin 
unge  elektriske  Broder.  Fra  Toppen  af  denne  Høj  seer 
man  ned  paa  den  aabne  Gaardsplads  i  Klosteret  la  Certosa 
et  godt  Stykke  borte;  efterat  være  inddraget  af  Staten, 
var  det  en  Tidlang  en  Slags  Invalidestiftelse  for  den  nea- 
politanske Hær,  navnlig  for  de  mange  Blinde,  der  vare 
blevne  Offre  for  den  ægyptiske  øjensyge,  men  under  det 
nye  Regimente  er  det  en  Straffekoloni  for  opsætsige  Sol- 
dater og  for  Værnepligtige,  som  have  villet  unddrage  sig 
fra  Tjenesten,  og  i  den  store  Gaard  holde  de  i  mange 
.Timer  deres  daglige  Øvelser,  medens  de  ved  højtidelige 
Lejligheder  marschere  tvers  over  Øen  hen  til  en  firkantet 
Græsplet  omtrent  saa  stor  som  Vandkunsten,  der  er  Capris 
Stolthed  og  kaldes  for  »Engen«.  Toppen  San  Michele, 
der  efter  al  Rimelighed  ogsaa  i  Oldtiden  har  baaret  en 
Villa,  har  endel  maleriske  Ruiner  af  et  odelagt  Kloster  og 
en  lille  Have  med  Vinranker,  Figen,  Mandler  og  Oranger. 
Den  tilhorer  en  Fuglefænger,  som  her  driver  sin  afskyelige 
Næringsvej.  I  hele  Syditalien  og  fortrinsvis  paa  Øerne  er 
Fuglefangsten  en  ikke  ubetydelig  Erhvervskilde.  Hvert 
P'oraar  og  Efteraar  drage  store  Skarer  af  Trækfugle,  især 
Vagtler  og  Drosselarter,   hen   over  disse  Egne   og  sogc  da 
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Hvile  efter  deres  Flugt  over  Havet  eller  Bjergene,  vel 
ogsaa  Næring  i  Dalene;  fra  høje  Mastetræer  eller  endog 
paa  murede  Smaataarne,  hvoraf  man  især  i  Calabrien  seer 
en  Mængde,  udspændes  der  store  Net,  og  naar  Fugle- 
sværmen ved  Nattetid  kommer  dragende  fra  Syd  eller 
Nord,  fanges  de  i  Hundrede-  og  Tusindevis  for  saa  at 
sendes  til  de  store  Byer  paa  Fastlandet.  Man  kan  ikke 
lade  være  at  tænke  paa,  hvad  det  nytter  til,  at  vi  i  vore 
Skove  frede  om  Sangfuglene,  naar  de  saaledes  i  Masser 
falde  som  Offre  for  Italiens  Fuglefængere.  Med  Vagtler 
og  Drosler  faaer  det  endda  at  gaae,  deres  Tal  er  saa  stort, 
at  den  største  Del  dog  altid  slipper  igjennem.  Men  selv 
de  mindste  Smaafugle,  hvis  lille  Krop  ikke  synes  at  kunne 
friste  nogen  Appetit,  lide  den  samme  Skjæbne.  I. Haven 
og  rundt  om  i  Ruinerne  af  San  Michele  laae  der  fuldt  af 
Snarer,  nederdrægtige  smaa  Helvedesmaskiner,  der  svippe 
sammen  om  den  trætte  lille  Fugl,  naar  den  udmattet  søger 
Hvile,  og  fanger  den  levende.  Det  var  harmeligt  at  see, 
hvorledes  den  plumpe  Karl  gik  rundt  mellem  disse  Snarer 
og  løste  sine  smaa  Fanger  for  saa  med  et  lille  Tryk  at 
kvæle  dem  og  stikke  dem  ned  i  Sidelommen  til  det  øvrige 
Bytte;  han  havde  over  en  Snes,  og  de  kunde  alle  finde 
Plads  i  hans  brede  Haand. 

Et  af  Capris  smukkeste  Steder  er  Punta  Tragara,  et 
Forbjerg  nedenunder  Telegraf  høj  en,  til  hvilket  der  fører  en 
skyggefuld  Sti  langs  dybe  Kløfter,  den  eneste  horisontale 
Spadseretour  paa  hele  Øen.  Herfra  seer  man  ned  i  Bøl- 
gerne mellem  Klippeskj ærene,  nær  nok  til  at  høre  Bræn- 
dingens Larmen  imod  Stenene,  og  navnlig  vise  sig  herfra 
de   tre   spidse   Klippenaale,    i  faraglioni,   som  stige  op   af 
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Havet  nær  ved  Kysten,  den  nærmeste  med  en  smal,  bue- 
formet Aabning,  hvor  et  Menneske  netop  kan  krybe  igjennem. 
Mellem  dette  Punkt  og  det  høje  Capri  imod  Vest,  hvor 
man  lige  skimter  en  hvid  Mur  af  Eremitagen  paa  Monte 
Solaro,  løfter  sig  en  Klippetop  med  halvt  forfaldne  Fæst- 
ningsmure, il  Castello  eller  la  Fortezza.  Den  behersker 
ved  sin  Beliggenhed  hele  den  Lavning,  der  danner  Øens 
midterste  og  frugtbareste  Del,  og  her  satte  Normannerne 
sig  fast  efter  deres  Erobring  af  Capri.  Englænderne  be- 
mægtigede sig  Øen  i  1806  og  anlagde  paa  denne  Top  saa 
stærke  Fæstningsværker,  som  om  de  vilde  gjøre  den  til  et 
andet  Malta  eller  Gibraltar,  men  den  4de  Oktober  1808 
lykkedes  det  alligevel  Kong  Joachim  Murats  Tropper  at 
erobre  den  ved  et  dristigt  Overfald,  hvorunder  de  tillige 
beskjød  Fæstningen  fra  Monte  Solaro,  og  den  engelske 
Kommandant  maatte  kapitulere.  Denne  Kommandant  var 
Hudson  Lowe,  som  ikke  mange  Aar  efter  skulde  blive 
Fangevogter  for  den  store  Napoleon  paa  en  anden  Klippeø 
fjernt  i  Atlanterhavet,  hvor  der  ikke  var  stor  Fare  for 
noget  coiip  de  main. 

Capri  har  i  de  seneste  Aar  gjort  et  meget  betydeligt 
Fremskridt  i  Civilisation:  Øen  har  faaet  en  Landevej.  I 
gamle  Dage  bestod  den  eneste  Forbindelse  mellem  den 
lavere  østlige  Del  og  det  høje  Anacapri,  hvis  Fjeldvæg 
skyder  brat  ned  imod  Lavningen,  i  de  otte  hundrede  høje 
Stentrin,  som  fra  Fjeldvæggens  Kant  forte  ned  til  Marinaen. 
I  ældre  Rejsebeskrivelser  spiller  denne  svimlende  Trappe, 
ad  hvilken  Anacapris  Kvinder  let  stige  op  og  ned  med  tunge 
Byrder  paa  Hovedet,  medens  den  Fremmede  pustende  og 
under    hyppig    Udhvilen    arbejder    sig    opad ,    en    væscnlig 
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Rolle.  Nu  kan  man  fra  Byen  Capri  kjøre  helt  op  til 
Anacapri.  En  god  Vej  med  Brystværn  gaaer  i  jevne 
Zigzaglinier  op  ad  den  stejle  Fjeldvæg  uden  stærkere  Stig- 
ninger, end  at  en  Vogn  kan  befare  den,  og  Øens  rigeste 
Padrone  har  til  Ære  for  dette  nye  Anlæg  anskaffet  sig 
fra  Neapel  hele  to  Kabrioletter,  der  endnu  af  Befolkningen 
betragtes  som  Vidundere.  Den  Dygtighed,  hvormed  In- 
geniørerne have  løst  deres  vanskelige  Opgave,  fortjener  al 
Paaskjønnelse,  men  indtil  videre  er  den  nye  Vej  til  mere 
Sorg  end  Glæde  for  de  Indfødte,  baade  Mennesker  og  Dyr, 
som  skulle  gaae  paa  den.  Efter  Kunstens  Regler  har  man 
belagt  den  med  Stenskjærver,  men  undladt  at  tromle  disse 
fast  sammen  med  Grus  og  Sand  til  en  kompakt  Masse;  de 
to  Smaavogne,  som  kun  sjeldent  bruges,  kunne  kjøre  frem 
og  tilbage  i  mange  Aar,  førend  de  have  dannet  faste 
Hjulspor  i  de  løse  Skjærver,  og  endnu  længere  Tid  vil  der 
hengaae,  førend  Folkenes  bare  Fødder  og  Æslernes  ube- 
slaaede  Hove  have  udført  deres  Del  af  Makadamiseringen. 
Pigerne  fra  Anacapri  foretrække  derfor  endnu  bestandig  at 
benytte  de  Levninger  af  de  gamle  Trin,  som  danne  Gjen- 
veje  mellem  Chausseens  Svingninger,  og  da  vi  red  op  til 
Anacapri,  valgte  baade  Francesco  og  Fruentimmerne  at 
vandre  oppe  paa  Brystværnet  uden  at  bryde  sig  om^  de 
dybe  Afgrunde  ved  Siden  af  dem.  Et  tæt  Krat  af  Myrther, 
Rosmarin,  Brombær,  Epheu,  Kapersbuske,  Laurbær,  Nerier 
og  Kaktus  bedækker  de  enkelte  Afsatser.  Om  Efteraaret 
bærer  en  myrtheagtig  Busk,  som  de  Indfødte  kalde  zolba, 
kuglerunde,  rødliggule  Frugter,  besatte  med  fine  Spidser, 
omtrent  af  Størrelse  som  Havejordbær,  lidt  syrlige  i 
Smagen,  men  ret  forfriskende.     Hist   og  her  har  et  enkelt 
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Kastanietræ  eller  en  Caruba  (Johannesbrød-Træet)  fundet 
en  Klippespalte  med  tilstrækkeligt  Muld.  Det  tager  en 
god  Time  at  komme  op  til  Anacapri,  men  Vejen  forkortes 
ved  den  herlige  Udsigt,  der  voxer  med  hver  Bøjning  af 
Vejen  og  vexler  fra  Nord  til  Syd.  Hvor  Stigningen  ender, 
staaer  der  ved  Brinken  et  gammelt  Kastel,  opkaldt  efter 
Sørøveren  Barbarossa,  som  i  det  sextende  Aarhundrede 
var  Middelhavets  Skræk.  Den  ofte  udtalte  Beundring  over 
Byen  Anacapri  kan  jeg  ikke  dele,  efter  mit  Indtryk  staaer 
den  i  Skjønhed  og  Ejendommelighed  tilbage  for  selve  Capri, 
men  unægteligt  er  det,  at  Ensomheden  og  den  høje  Be- 
liggenhed med  Monte  Solaro  som  Baggrund  og  med  det 
udstrakte  Hav  dernede  i  Dybet  har  sin  særegne  Tillokkelse. 
Byen  er  fattig.  Husene  ligge  spredte  i  deres  Smaahaver. 
Kirken  udmærker  sig  ved  et  Mosaikgulv  af  Majolica,  som 
forestiller  Paradiset,  og  efter  dette  er  det  lille  Gjæstgiver- 
sted,  Villa  del  Paradiso,  opkaldt.  Den,  som  vil  holde 
Maaltid  her,  skal  helst,  hvis  kun  Solen  ikke  brænder  altfor 
stærkt,  nyde  det  oppe  paa  det  flade  Tag,  hvorfra  Udsigten 
er  fri  næsten  hele  Horisonten  rundt.  Porerne  ere  meget 
ivrige  for  at  bringe  de  Fremmede  hen  paa  Kirkegaarden 
og  forevise  dem  en  af  Øens  største  Mærkværdigheder;  det 
er  slet  ikke  Andet  end  et  Jerngitter  omkring  et  Gravsted, 
det  eneste,  som  findes  derovre,  og  i  deres  Øjne  meget 
interessantere  end  alle  Oldtidslevninger.  Bestigningen  af 
Monte  Solaro  er  noget  anstrengende  og  har  enkelte  vanske- 
lige Steder,  men  lonner  paa  en  klar  Dag  rigelig  Møjen. 
Selve  Toppen  er  Øens  allerhøjeste  Punkt,  næsten  dobbelt 
saa  højt  som  Tibers  Villa,  og  man  er  her  omgiven  af  et 
Fugleperspektiv,    der    kappes    med   det    fra  Kpomeo.     Den 
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lille  Kirke  og  Eremitage  ligger  ved  den  østlige  Brink,  og 
herfra  behersker  man  hele  Capri,  seer  ned  paa  Marina 
grande  tilvenstre  og  Piccola  marina  tilhøjre,  medens  Salto 
di  Timberio  og  Santa  Maria  del  Soccorso  ligge  lige  foran 
os  med  Punto  di  Campanella  hinsides  det  blaae  Hav, 
springende  frem  mellem  Neapels  og  Amalfis  bredt  buede 
Golfer.  Man  seer  imod  Nord  lige  op  til  Gaeta;  over 
Neapel,  der  herfra  præsenterer  hele  sit  Amfitheater,  og 
Vesuv  overskuer  man  Campaniens  frugtbare  Slette,  ind- 
fattet af  Apenninernes  høje  Bjerge  med  Monte  Vergines 
hvide  Top.  Eremiten  heroppe  er  en  Munk,  som  selv  læser 
Messe  i  sin  lille  Kirke;  ved  Daggry  vandre  fromme  Kvinder 
fra  Anacapri  den  lange  Vej  herop  for  at  læse  deres  Bønner, 
af  hvilke  de  vente  bedre  Frugter  fra  dette  Sted,  end  om 
de  frembåres  i  Byens  egen  Helligdom.  Den  lille  Kirke- 
gaard er  tæt  besat  med  Grave  fra  en  Koleraepidemi,  som 
for  endel  Aar  siden  hjemsøgte  Anacapri,  men  nu  er  det 
længe  siden,  at  Nogen  jordedes  heroppe,  og  et  Blornsterflor 
dækker  Gravene. 

En  Rotour  omkring  hele  Øen  hører  til  de  Nydelser, 
som  Ingen  bør  forsømme.  Den  kan  foretages  med  Lethed 
i  henved  fire  Timer,  men  man  maa  vælge  en  stille  Dag  og 
endda  være  belavet  paa,  at  Farten  kan  blive  mere  gyngende, 
end  Damer  skjøtte  om.  Som  allerede  nævnt  har  Øen  kun 
to  Landingssteder,  det  større  paa  den  nordre  og  det 
mindre  paa  den  søndre  Side  af  Lavningen;  udenfor  disse 
to  smalle  Vige  med  et  lille  Stykke  sandet  Strandbred  er 
der  overalt  stejle  Klipper,  der  sk}-de  brat  ned  i  det  dybe 
Vand,  med  talrige  Skjær  og  Kløfter,  hvor  Bølgerne  brydes 
til   Skum.     Vel   henved   en   Snes   Grotter    ere    tilgængelige 
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imellem  disse  Skjær,  og  af  disse  ere,  efter  den  blaae  Grotte, 
den  røde  og  den  grønne  de  mest  bekjendte.  I  Størrelse 
og  eventyrlig  Mystik  kunne  de  ikke  maale  sig  med  den 
berømte  Rival,  men  deres  ejendommelige  Farvespil  har  sin 
store  Skjønhed.  Vi  gjorde  Touren  til  disse  Grotter  med 
en  Fisker,  som  har  sine  Baade  ved  den  lille  Marina,  den 
gamle  Spadare,  som  var  utrættelig  i  at  underholde  os  med 
Historier  om  dristige  Opdagelsestoure,  hvori  han  selv  spillede 
Hovedrollen,  navnlig  hvorledes  han  sammen  med  en  Eng- 
lænder var  klavret  op  paa  den  højeste  af  de  tre  Faraglioni. 
Vort  Venskab  syntes  saa  inderligt,  medens  vi  færdedes 
sammen,  men  det  undgik  ikke  det  sædvanlige  Efterspil,  da 
Touren  var  færdig,  og  vi  kom  til  Betalingen. 

Med  Folkeliv  er  det  til  dagligt  Brug  fattigt  paa  Capri. 
Efter  Solnedgang  kunde  man  hist  og  her  fra  et  Hus  høre 
Tamburinens  Klang  eller  Tonerne  af  en  Guitar;  Opvarteren 
Luigi  i  »Hotel  Tiberio«  var  et  musikalsk  Geni,  og  hans 
Mandolin  klang  hver  Aften  nede  paa  Trappen  fra  vor 
lukkede  Gaard.  Men  det  varede  kun  kort,  man  gaaer 
tidlig  til  Ro,  og  naar  vi  mellem  8  og  9  kom  ned  paa  det 
lille  Torv,  hvor  Posthuset  og  Caféen  laae,  i  Haab  om  der  at 
finde  Mennesker,  traf  vi  aldrig  Andre  paa  Pladsen  end  højst 
et  Par  Carabinieri,  som  sad  og  gabede  ved  et  af  Bordene. 
Vandrede  vi  saa  i  Maaneskinnet  hen  ad  den  nye  Vej  ind 
under  Skyggen  af  Monte  Solaro,  var  Alt  saa  stille,  som 
om  vi  vare  de  Eneste,  der  endnu  vaagede.  Det  var  Synd 
at  miste  disse  herlige  Aftener,  men  Exemplets  Magt  var 
for  stærk. 

Ved  Afrejsen  fra  Capri  har  man  paa  Marina  grande 
det  samme  Skuespil  som  i  Santa  Lucias  Havn  med  l^aadc, 
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som  omringe  Dampskibet,  og  Drenge,  som  gaae  tilbunds 
efter  Kobberpenge;  men  Dykkerkunsten  staaer  paa  et 
højere  Standpunkt  i  Neapel.  Endelig  letter  Dampskibet, 
der  raabes  og  viftes  Farvel  fra  Mængden  paa  Bredden,  og 
vi  glide  bort  fra  den  dejlige  0,  passerende  forbi  de  nu 
saa  velbekjendte,  uforglemmelige  Steder.  Paa  Faroen  ved 
Salto  di  Timberio  staaer  Værtinden  og  vifter  med  en  hel 
Dug  til  Afsked.  Fra  Dækket  kunne  vi  see  Eremiten  oppe 
ved  Santa  Maria  i  Samtale  med  nye  Rejsende.  Snart  ligger 
hele  Øen  bagved  os,  men  nu  er  den  ikke  længere  nogen 
gaadefuld  Sfinx,  nu  kjende  vi  ethvert  Punkt  af  de  takkede 
Linier,  og  selv  fra  Villa  Reales  Spadseregange  i  Neapel 
troe  vi  at  kunne  skjelne  dem  alle,  ikke  blot  Tibers  Villa 
og  Monte  Solaro,  men  ogsaa  Kastellet,  Telegrafhøjen,  San 
Michele,  Byen  Capri,  ja  selv  den  hvide  Stribe  af  Vejen  op 
til  Anacapri  indbilde  vi  os  at  kunne  følge  paa  Bjerg- 
væggens mørke  Baggrund. 
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ernbanelinien  fra  Neapel  til  Salerno  bøjer  ved  Torre 
deir  Annunziata  imod  Øst  ind  i  Landet,  men  forinden  af- 
sætter den  en  lille  Gren,  som  vedbliver  at  følge  Kysten 
indtil  Castellamare.  Det  er  en  livlig  Handelsby  med  store 
Skibsværfter,  hvor  ogsaa  Staten  bygger  sine  uhyre  Pantser- 
batterier,  de  største  og  kostbareste  Experimenter ,  som 
endnu  ere  gjorte  paa  dette  Omraade.  Staden  ligger  ved 
Foden  af  det  smukt  formede  Monte  San  Angelo,  og  paa 
den  stejle  Skraaning  er  der  bygget  en  Mangfoldighed  af 
Villaer  og  Hoteller,  som  i  Sommertiden  søges  baade  af 
Neapolitanerne  og  de  Fremmede,  der  ere  forstandige  nok 
til  ogsaa  at  ville  gjennemleve  den  varme  Aarstid  i  Italien 
og  saaledes  lære  Landet  at  kjende,  medens  det  udfolder 
hele  sin  Pragt.  Det  friske  Hav  giver  Kjølighed,  og  de 
høje  Bjerge  yde  Skygge  imod  den  i  Syd  staaende  Sol; 
Egnen  gjælder  for  at  være  sund,  og  det  skal  være  mere 
end  et  tomt  Navn,  naar  et  af  de  kongelige  Slotte  kaldes 
Qiii  si  sana,   »her  bliver  man  rask«. 

Fra  Castellamare  er  der  anlagt   en   bred   og  fortrinlig 
Kjørcvcj ,    der   forer   langs  med  Sorrcnto-Halvocns  nordlige 
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Kyst  helt  ud  til  Massa  Lubrense  paa  dens  vestlige  Pynt. 
Det  er  en  af  Italiens  skjønneste  Veje,  en  værdig  Medbejler 
til  Rivieraen  og  Corniche -Vejen,  men  overstraalende  dem 
ved  de  storartede  Udsigter  hinsides  Golfen,  hvor  Ischia, 
Procida,  Miseno,  Bajæ- Bugten,  Pausilippo,  Neapels  Halv- 
kreds med  Camaldoli  og  San  Elmo,  Kysstæderne  og  Vesuv 
forme  sig  i  en  uendelig  Afvexling  af  Panoramaer.  Snart 
nede  ved  den  smalle  Havstok,  snart  skaaren  ind  i  Foden 
af  de  bratte  Klippesider  slynger  den  sig  ud  og  ind,  om- 
kring spidse  Næs,  langs  dybe  Kløfter,  følgende  de  smalle 
Vige  med  deres  Skjær  og  Smaaøer,  overskygget  af  Skraa- 
ningernes  mørke  Skove,  indfattet  paa  Landsiden  af  Vil- 
laernes Haver  og  Terrasser.  Deij  er  ikke  ganske  uden 
Farer;  ikke  sjeldent  hænder  det,  at  Klippestykker  og  Jord- 
masser styrte  ned  fra  Højderne,  eller  at  et  Vandløb  pludselig 
svulmer  op  og  bryder  igjennem  Dæmningerne,  førende 
store  Mængder  af  Grus  og  Stene  med  sig  i  sin  rivende 
Fart,  saa  at  længere  Strækninger  blive  ufremkommelige. 
Men  Skaden  udbedres  hurtig  igjen.  og  man  faaer  ikke  Tid 
til  at  tænke  paa  disse  Farer,  saa  optagen  er  man  af  at 
beundre  al  den  Skjønhed,  som  i  bestandig  rigere  og  fyl- 
digere Variationer  udfolder  sig  for  Øjet.  Hele  Egnen  er 
tæt  bebygget,  saa  tæt,  som  Klipperne  overhovedet  tillade 
det.  Villaerne  ere  elegante,  ialfald  paa  Afstand,  omgivne 
af  Haver,  i  hvilke  en  yppig  Vegetation  spreder  Kjølighed 
og  Skygge,  og  de  ligge  alle  saaledes,  at  de  beherske  en 
vid  Udsigt  til  alle  Sider.  I  gode  halvanden  Time  kjører 
man  igjennem  en  uafbrudt  Række  af  saadanne  Lyststeder, 
der  paa  et  Par  Punkter  samle  sig  til  Smaabyer,  først  Vico- 
Equense,  saa  Marina  di  Sejano,  derpaa  Meta.    Her  begynder 
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den  saakaldte  Piano  di  Sorrento,  en  imellem  skovbevoxede 
Bjerge  indfattet  Slette,  som  skraaner  jevnt  ned  imod  Havet, 
beskyttet  paa  tre  Sider  imod  Vinden  og  af  en  vidunderlig 
Frugtbarhed.  Her  er  Orangens  egenlige  Hjem;  bag  Mu- 
rene see  vi  i  regelmæssige  Rfckker  de  mørkegrønne  Kroner 
med  deres  Rigdom  af  glødende  Frugter,  hele  Orangelunde. 
De  tykke  Aloer  med  deres  spidse  Tornblade  danne  uigjennem- 
trængelige  Hækker  omkring  Skove  af  Figen-,  Morbær-  og 
Oliventræer.  Vi  nærme  os  Sorrento.  Nede  blandt  Villaerne 
imellem  Vejen  og  den  stejle  Brink  ligger  et  i  mange  Aar 
af  Skandinaverne  begunstiget  Hotel,  la  Cocumella,  fra  hvis 
Have  og  Terrasser  man  nyder  Udsigten  over  hele  den 
skjønne  Golf.  Ved  et  kortere  Besøg  er  dog  Opholdet  i 
selve  Byen  Sorrento  at  foretrække,  og  der  er  her  Hoteller 
nok  at  vælge  imellem.  Ud  til  Havet,  paa  Brinken  over 
den  smalle  Havstok  med  dens  to  Landgangssteder  ligger 
Albergo  del  Tasso,  la  Sirena,  Villa  Nardi,  Belvedere  og 
endnu  flere;  ved  Randen  af  den  dybe  og  mørke  Kløft,  som 
skjærer  fra  Havet  tvers  igjennem  Byen ,  og  paa  hvis  Bund 
en  Vandmølle  og  Maccaroni  -  Fabrik  gjemmer  sig  under  et 
Væv  af  Slyngplanter,  ligger  Hotel  d' Angleterre,  et  venligt 
og   hyggeligt  Hus. 

Søbadene  ere  en  af  Sorrentos  Tillokkelser,  men  for  at 
komme  til  og  fra  Kysten  er  der  besværlige  Vandringer 
ned  og  op  langs  Kløfterne.  Det  muntre  Liv  blandt  Fi- 
skerne og'  den  støjende  Færsel,  naar  Capri -Dampskibet 
lægger  an  ved  Marinaen,  følger  man  mageligst  fra  Hotel- 
Haverne  oppe  paa  Brinken.  Selve  Havet,  Golfen  og  Ky- 
sten hinsides  har  man  overalt  for  Øje,    naar   man    da   ikke 
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forvilder  sig  ind  paa  Sidevejene  mellem  de  høje  Mure,  som 
lukke  for  Orangehaverne.  Herlige  Vandringer  kunne  gjøres 
ud  ad  den  nye  Vej  til  Massa,  hvor  man  efterat  have  pas- 
seret et  af  Forbjergene  atter  faaer  Capri  i  Sigte  og  paa 
denne  korte  Afstand  let  gjeftkjender  de  enkelte  Punkter 
paa  Øen.  Vil  man  længere  frem,  til  Piniernes  Dal  eller 
helt  ud  til  Halvøens  vestlige  Spids,  er  Vejen  besværligere, 
og  man  maa  tye  til  Æslerne.  I  Kløfterne  og  mellem 
Klippevæggene  er  der  allevegne  rejst  høje  Stænger  og  ud- 
spændt Net  til  Vagtelfangsten,  thi  ogsaa  her  drives  denne 
Art  Jagt  i  stor  Stil.  Paa  det  yderste  Næs  af  Monte  San 
Costanzo,  der  nu  kaldes  Punto  della  Campanella,  rejste 
Ulysses  efter  Sagnet  paa  sin  Omflakken  et  Tempel  for 
Pallas  Athene,  og  i  en  nyere  Tid,  for  fire  Aarhundreder 
siden,  blev  der  her  bygget  et  af  de  mange  Vagttaarne,  som 
skulde  beskytte  imod  Saracenernes  Røvertog.  Barbareskerne 
have  i  lange  Tider  hærjet  disse  Kyster;  der  lever  endnu 
Folk,  som  kunne  mindes,  at  der  i  deres  Barndom  er  gjort 
Strandhug  af  vilde  Sørøverskarer,  som  brændte  Kirkerne, 
plyndrede  Husene  og  bortførte  Befolkningen  som  Slaver. 
Nu  staaer  der  paa  denne  Pynt  et  fredeligt  Fyrtaarn,  og 
højere  oppe  paa  Klippen  er  der  en  optisk  Telegraf,  hvis 
Arme  fægte  i  Luften  og  vexle  Tegn  med  Kollegaen  paa 
Capri,  naar  der  er  Noget  at  melde.  Tibers  Villa  med 
Kapellet  knejser  ligeoverfor,  over  Brystværnet  deroppe  troe 
vi  at  kunne  skjelne  Eremitens  sorte  Skikkelse  mellem  de 
Herrer  og  Damer,  som  gjæste  hans  luftige  Hjem,  og  over 
dette  tegne  sig  Konturerne  af  /"/  Faro.  Et  af  Halvøens 
højeste  Bjerge  er  Monte  Deserto,  paa  hvis  Ryg  der  ligger 
et   fattigt   Kloster   for  Tiggermunke ,    nu    omdannet   til   en 
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Opdragelsesanstalt  for  Hittebørn.  Heroppe  fra  overseer 
man  ikke  blot  Neapels  Golf,  men  tillige  et  stort  Stykke  af 
den  sydlige  Havbugt,  Salerno- Golfen.  Stormen  kan  rase 
paa  disse  Højder,  hvor  Træerne  ere  pidskede  af  Vinden;  vi 
fik  det  at  fornemme  under  vort  Besøg,  den  skarpe  Blæst 
var  kold  som  hjemme  i  Danmark.  Tilbagevejen  forkortede  vi 
betydelig  ved  at  stige  ned  over  Santa  Agata,  men  her 
var  der  paa  et  langt  Stykke  ikke  anden  Vej  end  en  i 
Klippen  hugget  Trappe,  som  næsten  mindede  om  den  til 
Anacapri;  om  at  ride  kunde  der  her  ikke  være  Tale, 
men  Æslerne  trippede  bagefter  os  nok  saa  net  ned  ad 
Trinene,  meget  tilfredse  med  at  være  befriede  for  deres 
Byrde. 

Sorrent  er  en  driftig  lille  By;  foruden  sine  Haver, 
Marker,  Skove  og  sit  Fiskeri  har  den  ogsaa  en  ret  livlig 
Industri.  Silkevæverier  findes  i  stort  Antal,  nogle  af  dem 
ret  anseelige,  hele  Fabriker,  der  beskjæftige  mange  Men- 
nesker, men  Væverstolen  findes  ogsaa  i  fattige  Huse. 
Sorrentos  egenlige  Specialitet  er  imidlertid  de  bekjendte 
Arbejder  i  Træmosaik,  som  nu  ere  spredte  over  den  hele 
Verden  og  finde  rigelig  Afsætning.  Den  største  Fabrik  i 
dette  Fag  tilhører  Brødrene  Gargiulo  —  et  Navn ,  der  for- 
resten synes  ligesaa  almindeligt  i  denne  Egn  som  Petersen 
eller  Hansen  hos  os  —  og  et  Besøg  i  deres  smukke  Ma- 
gasin er  meget  at  anbefale,  navnlig  da  Brødrene  vise  sig 
særdeles  forekommende  imod  Danske  og  gjøre  sig  en  For- 
nøjelse af  at  vise  Nordboere  om  i  deres  Værksteder  og 
forklare  dem  de  sindrige  Methoder,  hvorved  det  er  muligt 
at  levere  de  nette  Mosaiker  til  en  saa  overraskende  billig 
Pris.    Fabrikationen  skeer  i  det  Store,  og  ved  en  forstandig 
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Deling  af  Arbejdet  er  der  opnaaet  en  til  det  Utrolige 
grændsende  Hurtighed  i  Forfærdigelsen  af  disse  smaa 
neapolitanske  Genrebilleder  med  deres  Rammer  af  broderi- 
agtige Mønstre.  Finere  udførte  Kunstværker  efter  en  anden 
og  besværligere  Methode  have  paa  de  sidste  store  Verdens- 
udstillinger vundet  Beundring  og  Prisbelønninger,  men  ere 
saa  kostbare,  at  de  ikke  kunne  vente  stor  Udbredelse  eller 
optage  Konkurrencen  med  de  billige  Ting.  En  stor  prak- 
tisk Fordel  have  Træsagerne  fra  Sorrento,  store  og  smaa, 
nemlig  den,  at  de  alle  ere  indrettede  til  at  kunne  klappes 
sammen  og  saaledes  optage  et  Minimum  af  Plads  i  de 
altid  overfyldte  Kofferter. 

Rejsehaandbøgerne  anbefale  sædvanlig  at  gjøre  Touren 
mellem  Sorrent  og  Amalfi  ved  at  gaae  tversover  Halvøen 
og  passere  Bjerghøjderne,  enten  ned  til  Scaricatojo  eller  til 
Positano,  hvorfra  man  saa  maa  leje  Baad  til  Amalfi,  thi 
paa  dette  Stykke  af  Kysten  findes  ingen  Vej.  Det  er  den 
korteste  Route,  men  ikke  den  hensigtsmæssigste,  ialfald 
ikke  for  Rejseselskaber,  i  hvilke  der  findes  Damer.  Touren 
over  Bjergene  er  meget  besværlig  og  ikke  altid  fuldkommen 
sikker,  og  er  man  omsider  naaet  ned  til  et  af  de  usle  smaa 
Fiskerlejer,  har  man  en  ikke  ganske  kort  Sejlads  tilbage 
langs  Klipper  og  Rev,  hvor  der  selv  i  stille  Vejr  kan  være 
stærke  Brændinger  og  en  hul  Dønning.  Det  er  fornuftigere 
at  gjentage  den  herlige  Kjøretour  fra  Sorrento  til  Castella- 
mare  og  derfra  ad  Jernbanen  gaae  tilbage  til  Torre  dell' 
Annunziata,  forsaavidt  man  ikke  vil  retournere  helt  til 
Neapel.  Man  benytter  da  Linien  Napoli- Salerno -Eboli, 
og  kommer   ad   den   bekvemt  og  billig  ned  til  den  sydlige 
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Side  af  Halvøen.  Vi  forbandt  med  vor  Udflugt  til  Amalfi 
en  lille  Exkursion  ind  i  Bjerglandet,  som  vi  fandt  særdeles 
lønnende.  Fra  Neapel  gik  vi  med  Morgentoget  forbi  Kyst- 
stationerne, Pompeji  og  Nocera  i  en  Indsænkning  af  Ter- 
rænet mellem  to  høje  Bjerggrupper  til  Stationen  la  Cava. 
Blandt  de  Vogne,  som  holdt  parate  ved  Banegaarden,  valgte 
vi  den  bekvemmeste  og  sluttede  Akkord  med  Vetturinen 
om  at  kjøre  os  først  til  Corpo  di  Cava,  derpaa  over  Vietri 
ned  til  Amalfi.  Prisen  var  særdeles  billig,  kun  12  Francs 
foruden  den  altid  stipulerede  buona  mano,  og  jeg  maatte 
love  Kudsken  at  anbefale  ham  til  mine  Landsmænd,  hvad 
jeg  herved  med  Fornøjelse  gjør,  idet  jeg  tilføjer,  at  hans 
Navn  er  Domenico  di  Pascanelli,  men  tillige  advarer  imod 
Forsøg  fra  hans  Side  paa  at  slippe  for  at  kjøre  selv  og 
lade  sig  afløse  af  en  halvvoxen  Knøs;  Touren  er  saa  an- 
strengende for  Hestene,  Stigningerne  saa  bratte,  at  man 
ikke  er  tjent  med  at  have  en  Dreng  paa  Bukken. 

Byen  la  Cava  ligger  i  en  Dal  imellem  skovklædte 
Fjelde  og  bestaaer  i  Grunden  af  en  eneste  lang  Gade,  hvis 
Huse  danne  en  fortløbende  Række  af  Arkader;  den  har 
et  livligt  og  venligt  Præg,  mere  civiliseret,  end  man  skulde 
vente  det  af  en  saadan  lille  Flække  inde  i  Landet,  men 
den  er  ogsaa  om  Sommeren  et  meget  yndet  Tilflugtsted  i 
den  varme  Aarstid  for  de  velhavende  Neapolitanere.  Corpo 
di  Cava  er  en  fattig  lille  Bjergby,  som  ligger  godt  og  vel 
1000  Fod  højere  end  la  Cava  paa  et  Plateau,  der  er  om- 
givet af  skovbevoxede  Klipper  og  kun  aabner  sig  imod 
Syd.  Kjørevejen  forer  i  Lobet  af  henved  halvanden  Time 
ad  stærke  Stigninger  forbi  Landsteder,  Kirker  og  Fabriker, 
langs  brusende  Bjergstrømmc,  som  drive  en  Mangfoldighed 
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af  Møller;  de  bratte  Svingninger  aabne  herlige  Udsigter, 
dels  ned  igjennem  Kløfterne  til  la  Cava,  dels  hen  over  det 
hele  Landskab  til  Salerno -Golfen,  som  glittrer  og  spiller  i 
Solskinnet.  Den  lille  Landsby  Corpo  di  Cava  med  dens 
Trappegader,  dens  Huse  paa  mange  Etager  og  med  under- 
lige Gaarde  er  maaskee  det  mest  primitive  Stykke  Italien, 
vi  overhovedet  have  seet ;  der  var  stille  og  tomt  i  Gaderne, 
Beboerne  vare  spredte  omkring  paa  deres  fjerne  Marker 
eller  i  de  tætte  Skove,  som  strække  sig  til  alle  Sider.  I 
det  tarvelige  Værtshus  hos  Familien  Scapolatiello  var  man 
ikke  længere  fremme  i  Civilisation,  end  at  man  overlod  til 
os  selv,  hvad  vi  vilde  betale  for  den  landlige  Frokost,  som 
med  nogen  Møje  bragtes  istand  til  os,  men  forøvrigt  samles 
der  om  Sommeren  under  dette  beskedne  Tag  ikke  faa  Gjæ- 
ster,  og  i  Rejsebogen  fandt  vi  paa  mange  Tungemaal,  og- 
saa  de  skandinaviske,  begejstrede  Lovtaler  baade  over  Eg- 
nens Skjønhed  og  over  Værtens  Forekommenhed  imod 
sine  Gjæster.  Til  længere  Vandringer  ud  i  Klippe-  og 
Skovpartierne,  der  prangede  i  Høstens  rige  Farvespil,  slog 
vor  Tid  ikke  til,  derimod  aflagde  vi  et  Besøg  i  Klosteret 
Trinita^della-Cava,  der  er  bygget  ind  i  en  Bjergkløft  og 
danner  et  meget  udstrakt  Bygningskomplex  af  stor  In- 
teresse. 

Dette  Kloster  er  et  af  den  lærde  Benediktinerordens 
Hovedsæder;  jeg  vil  senere,  naar  vi  naae  Sabinerbjergene 
og  Subiaco,  komme  til  at  omtale  Ordenens  Stiftelse  ved 
den  hellige  Benedict  af  Nursia,  dens  vidunderlige  Fremgang 
og  Udvikling  og  de  to  store  Klostre,  Monte  Casino  og  la 
Farfa,  hvor  Ordenen  udfoldede  sig  i  hele  sin  Magt  og  be- 
tydningsfulde Indflydelse.     Trinitå-della-Cava   er  betydelig 
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yngre  end  noget  af  disse,  det  er  først  stiftet  i  Begyndelsen 
af  det  ellevte  Aarhundrede  ved  Guaymardo  III.,  en  Fyrste 
af  det  mægtige  longobardiske  Hus,  som  beherskede  Salerno 
og  spillede  en  væsenlig  Rolle  i  Datidens  Historie.  Denne 
Forbindelse  med  det  longobardiske  Dynasti  i  Salerno  skylder 
Klosteret  nogle  af  sine  største  literære  Skatte,  navnlig  en 
vidt  berømt  Codex,  som  indeholder  en  Samling  af  longo- 
bardiske Love  og  er  en  af  Hovedkilderne  til  Middelalderens 
Retshistorie.  De  lærde  Benediktinere  i  la  Cava  dyrkede 
fortrinsvis  Historien  og  Retsvidenskaben  ved  Siden  af  de 
uundgaaelige  theologiske  og  patristiske  Studier,  og  i  For- 
bindelse dermed  vare  de  Ungdommens  Opdragere;  denne 
sidste  Virksomhed  have  de  dog  maattet  opgive  under  de 
nye  Tilstande  i  Italien,  hvor  Staten  har  frataget  Kirken 
dens  udelukkende  Herredømme  over  Undervisningen,  og 
nogen  Skole  findes  ikke  længere  heroppe  i  den  stille  Klippe- 
kløft, men  af  Agtelse  for  Benediktinernes  Lærdom  og  i 
Haabet  om  deres  fortsatte  Virksomhed  for  Videnskaberne 
har  det  moderne  Italien  dog  skaanet  deres  Orden  for  den 
haarde  Skjæbne,  som  har  ramt  de  øvrige  Klostre,  og  der 
lever  endnu  i  Trinitå-la-Cava  en  Snes  Brødre,  som  bevare 
Stedets  lærde  Traditioner.  Det  gjør  et  overraskende  Ind- 
tryk her  i  denne  fjerne  og  fattige  Egn  at  finde  en  Anstalt, 
der  endnu  bærer  saa  mange  Spor  af  Kirkens  Rigdom  og  Pragt; 
de  lange  og  højt  hvælvede  Korridorer  strække  sig  hen  igjen- 
nem  Kløften  forbi  store  Sale,  tæt  fyldte  Bibliothcker  og 
Manuskriptsamlinger,  Refektorier  og  Dobbeltceller,  og  den 
anseelige  Kirke,  hvis  Orgel  er  berømt,  pranger  med  stor- 
artede Sarkofager  og  Monumenter.  Skjondt  bundne  ved 
strenge  Klosterløfter,  erc  Benediktinerne  slebne  og  elegante 
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Verdensmænd,  deres  Lærdom  er  frigjort  for  ydre  Pedan- 
teri, de  ere  fortrolige  ogsaa  med  de  profane  Videnskaber 
og  følge  Tidens  Fremskridt,  de  udgjøre  i  det  Hele  Munke- 
verdenens Aristokrati,  Blomsten  af  den  katholske  Kirkes 
aandelige  Liv. 

Vejen  nedad  fra  Klosteret  førte  os  atter  forbi  la  Cava 
og  derpaa  igjennem  en  frugtbar  Dalkløft,  paa  hvis  anden 
Brink  Jernbanen  var  anlagt,  ned  imod  Syd.  Det  varede 
ikke  længe,  førend  vi  i  Aabningen  mellem  Bjergene  be- 
gyndte at  kunne  skimte  Havet,  og  da  Kløften  udvidede 
sig  til  en  bred  Tragt,  laae  det  pludselig  for  os  i  hele  sin 
Pragt,  begrændset  langt  ude  til  Venstre  af  en  flerdobbelt 
Række  Klippehøjder,  nogle  med  sneedækket  Top,  og 
indenfor  denne  Ramme  beskyllende  en  flad  Slette  af  be- 
tydelig Udstrækning,  paa  hvilken  nogle  næsten  usynlige 
hvide  Pletter  blev  udpegede  for  os  som  de  berømte  Tempel- 
ruiner i  Pæstum.  Egnen  er  frodig  og  vel  bebygget ;  imellem 
Haverne,  Vingaardene  og  de  maleriske  Grupper  af  hvide 
Huse  seer  man  talrige  Smaataarne  af  Murværk;  det  er  ikke 
her,  som  langs  Kysten,  Levninger  af  Vagtposter  imod 
saracenske  Vikinger,  de  anvendes  imod  en  mindre  farlig 
Invasion,  nemlig  imod  de  store  Trækfugleskarer,  især  af 
vilde  Duer,  som  Foraar  og  Efteraar  fanges  i  Massevis  ved 
udspændte  Net.  Ved  Byen  Vietri,  der  fra  en  livlig  og 
malerisk  Marina  klattrer  op  ad  Bjergskraaningen,  naaede 
vi  helt  ud  til  Havet  og  bøjede  her  tilhøjre  ind  paa  Klippe- 
vejen til  Amalfi.  Imellem  Sorrento  og  Castellamare  havde 
vi  været  enige  om,  at  en  skjønnere,  en  dristigere  Vej  lod 
sig  ikke  tænke,  at  her  var  Tinden  naaet  af  storartede 
Landskabsbilleder,    forenende    alle    Naturens    Tillokkelser; 
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men  de  Fleste  ville  vistnok  helde  til  den  Mening,  at  Vejen 
imellem  Salerno  og  Amalfi  frembyder  en  endnu  større 
Rigdom  af  herlige  Udsigter,  og  det  uagtet  her  ikke  er 
noget  Neapel  og  Vesuv  til  Midtpunkt  i  Billedet,  ligesom 
der  ikke  kan  være  Tvivl  om,  at  den  er  et  endnu  dristigere 
Værk  af  Ingeniørkunst.  Paa  Sorrento -Halvøens  Sydside 
skyde  de  høje  Bjerge  brat  ned  i  Havet,  deres  takkede 
Kamme  gaae  lige  ned  i  Søen,  som  allerede  umiddelbart 
ved  Kysten  har  en  betydelig  Dybde  og  bryder  sig  i  skum- 
mende Brændinger  paa  Skjærene;  kun  med  lange  Af- 
brydelser viser  der  sig  en  Kløft,  som  med  et  jevnere  Fald 
skraaner  ned  imod  Stranden  og  danner  en  med  sortgraat 
Sand  dækket  lille  Landingsplads  for  Baade  og  Smaa- 
fartøjer,  omkring  hvilken  der  har  samlet  sig  en  lille  Flække 
eller  et  Fiskerleje.  Denne  Formation  af  Terrænet  gjør  det 
umuligt  for  Vejen  at  følge  langs  med  Havbredden.  Midt- 
vejs mellem  Himmel  og  Hav  har  man  sprængt  og  muret 
den  brede  Landevej  i  selve  Klippeskraaningerne ,  følgende 
alle  Fremspring  og  Kløfter  og  beskyttet  ud  imod  Af- 
grunden ved  et  halvanden  Alen  højt,  muret  Stenbrystværn. 
I  Reglen  følger  Vejen  uden  stærke  Stigninger  Bjergenes 
Former,  men  undertiden  har  det  været  nødvendigt  at  stige 
ned  lige  til  Havstokken  eller  at  klavre  over  et  langt  frem- 
springende Forbjerg,  forsaavidt  man  ikke  har  foretrukket 
at  føre  en  Tunnel  gjennem  selve  Klippen.  Paa  Afstand 
seer  det  svimlende  ud,  man  forstaaer  ikke  ret,  at  man  skal 
passere  alle  de  Slyngninger  og  Vindinger,  som  man  seer 
foran  sig;  men  efterhaanden  som  det  lider  fremad,  mærker 
nian,  at  det  gaaer  baade  let  og  bekvemt,  og  eftorat  det 
første  Indtryk  af  det  Uvante  er  overvunilet,  har  man  ingen 
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Følelse  af,  at  denne  svimlende  Vej  er  farligere  end  en 
Chaussee  hjemme  paa  vore  flade  Sletter.  Tanken  er  ogsaa 
altfor  optagen  af  de  idelig  vexlende  Prospekter,  som  ud- 
folde sig  for  Øjet,  til  at  man  kan  faae  Stunder  at  ængstes. 
Midtvejs  er  der  ved  Cap  Tumolo  et  langt  og  øde  Stykke, 
hvor  Bjergene  ere  for  ufrugtbare  og  stejle  til  at  give  Plads  for 
selv  den  mindste  Bebyggelse,  og  her  er  man  hensat  i  den 
vilde  og  ensomme  Natur;  de  eneste  levende  Væsener,  som 
have  Bolig  her,  ere  Besætningerne  i  de  gamle  Vagttaarne, 
som  nu  danne  en  Beskyttelseskordon  imod  Briganterne, 
der  indtil  for  ikke  lang  Tid  siden  gjorde  Vejen  usikker. 
Paa  andre  Strækninger  ere  Skraaningerne  og  de  dybe 
Kløfter  optagne  af  citronbeplantede  Terrasser,  hvor  hvide 
Villaer  og  Smaagrupper  af  Huse  gjemme  sig  i  det  mørke- 
grønne Løv;  hinsides  denne  Forgrund  med  dens  kraftige 
Farvespil  breder  sig  det  vældige,  mørkeblaae  Hav  med 
hvide  Slør  paa  Bølgetoppene.  Kun  en  enkelt  Sejler  viser 
sig  i  det  Fjerne  paa  den  store  Flade,  men  ude.  i  Hori- 
sonten imod  Øst  og  Syd  løfter  sig  en  Linie  af  takkede 
Bjerge  over  Slettelandet,  nogle  med  sneedækket  Top,  andre 
i  blaae  og  lilla  Fortoninger  imod  den  klare  Himmel  og 
de  hvide  Kugleskyer.  Der  er  fulde  to  Timers  Kjørsel 
fra  Vietri  til  Salerno.  Paa  et  af  Højdepunkterne  viser 
der  sig  et  Stykke  af  Capris  skjønne  Linier,  men  naar 
det  omsider  bærer  nedad  gjennem  Byerne  Majori,  Minori 
og  Atrani  til  Amalfi,  er  Capri  atter  forsvundet,  og  man 
har  kun  Landtungens  sydlige  Kyst  og  Golfens  modsatte 
Side  som  Ramme  omkring  Havet. 

Amalfi,   som   nu  kun  besøges  af  de  Fremmede  for  sin 
henrivende  Beliggenheds  Skyld,    har   engang  været  en   rig 
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Og  blomstrende  Stad,  en  af  de  italienske  Handelsrepubliker, 
som  spillede  en  fremragende  Rolle,  og  den  har  optaget 
Kampen  med  mægtige  Rivaler,  skjøndt  uden  Held.  Byen 
nævnes  ikke  i  Oldtiden,  den  er  først  opstaaet  efter  det 
vestromerske  Riges  Fald,  og  førend  den  opnaaede  Uaf- 
hængighed, stod  den  under  Beskyttelse  af  de  græske 
Kejsere  i  Byzans.  Skjøndt  stillet  imellern  to  farlige  Fjender, 
Normannerne  i  Neapel  og  Longobarderne  i  Salerno,  hæv- 
dede den  længe  sin  Selvstændighed,  dens  Skibe  bedækkede 
Havet,  dygtige  Sømænd  vovede  sig  ud  paa  eventyrlige 
Rejser  i  Tillid  til  Kompasset,  hvis  Opfinder,  Flavio  Gioja, 
var  en  Amalfitaner,  og  Dogen  i  Amalfi  var  en  Hersker, 
som  ikke  stod  synderlig  tilbage  i  Magt  og  Anseelse  for 
Pisas,  Genuas  og  Venedigs  Hertuger;  men  tilsidst  bukkede 
den  under  for  Normannerne,  Saracenerne  plyndrede  og 
brændte  den  rige  By,  de  satte  sig  endog  fast  i  Landet  og 
indrettede  sig  paa  at  blive  der  for  bestandig.  Til  disse 
Trængsler  kom  endnu  haarde  Naturhjemsøgelser;  Søen, 
som  havde  skabt  Amalfis  Rigdom,  tog  sine  Gaver  tilbage, 
oversvømmede  Byen  og  bortskyllede  store  Strækninger,  saa 
at  kun  Ruiner  blev  tilbage.  Nu  er  Amalfi  kun  en  lille 
Flække  med  lidt  over  6000  Indvaanere,  de  Fleste  Søfolk 
og  Fabrikarbejdere,  men  Kirkerne,  Klostrene  og  enkelte 
Paladser  bære  Spor  af  den  fordums  Herlighed.  Dom- 
kirken er  endnu,  skjøndt  man  for  en  halv  Shes  Aar  siden 
har  maattet  nedrive  den  brøstfældige  Forhal,  en  impo- 
nerende Bygning,  og  den  gjemmer  en  Relikvie  af  aller- 
første Rang,  nemlig  Apostelen  Andreas's  Ben.  Rigtignok 
er  det  en  hovedløs  Helgen,  og  det  kunde  vel  være  et 
Spørgsmaal,    i  hvilke  af  Apostelens  Relikvier  der  boer  den 
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største  Kraft,  i  Hovedet  eller  de  øvrige  Ben ;  Amalfi  fryder 
sig  imidlertid  ved  Skelettet,  medens  Hovedskallen  er  en  af 
Peterskirkens  største  Skatte.  Sværmeriet  for  Relikvier  har  i  det 
Hele  altid  været  større  end  Pieteten  imod  Martyrers  og  Hel- 
genes jordiske  Rester;  Sankt  Peters  Kirke  maa  nøjes  med 
Apostelfyrstens  Rygrad  og  Knokler,  medens  hans  Hoved  lige- 
som Paulus' s  opbevares  i  Laterankirken.  De  i  Amalfis  Kathe- 
dralkirke  gjemte  hellige  Ben  gjøre  Mirakler,  som  om  Apostelens 
hele  Kraft  var  gaaet  over  paa  disse  Levninger,  og  navnlig 
ere  de  nu  i  Løbet  af  snart  et  Par  tusinde  Aar  blevne  ved 
to  Gange  aarlig,  paa  bestemte  Dage,  at  udsvede  en  mirakel- 
gjørende  Olie,  som  Præsterne  indsamle  og  med  stor  Fordel 
afhænde  til  de  Troende,  der  lide  af  Gigt  og  Værk  i  Lem- 
merne Foran  Domkirken  ligger  den  livlige  Torveplads,  og 
herfra  arbejde  de  smalle  og  snavsede  Gader  sig  op  imellem 
Kløfterne  langs  Bjergstrømme,  som  danne  smaa  Vandfald 
og  drive  en  Mængde  Møller  og  Fabriker.  Der  findes  en 
meget  betydelig  Macaroni- Fabrikation  her  i  Egnen,  man 
møder  jevnlig  paa  Vejen  kolossale  Vognlæs  af  denne  Vare, 
som  bringes  til  Neapel,  og  i  gamle  Dage  afgav  denne  Forretning 
en  meget  betydelig  Indtægtskilde.  Nu  klages  der  imidlertid 
over,  at  de  byrdefulde  Skattepaalæg ,  som  overalt  i  Italien 
have  ledsaget  de  nye  Tilstande,  sluge  al  Fortjeneste  og 
snart  ville  tvinge  til  helt  at  nedlægge  Møllerne.  En  skikkelig 
Borgermand  i  Amalfi  forsikkrede  mig,  at  fra  det  Øjeblik,  hvor 
Bonden  lægger  Kornet  i  sin  Jord,  indtil  det,  hvor  en  nea- 
politansk Lazzaron  paa  Santa  Lucia  lader  en  lang  og  blød 
Stængel  Maccaroni  glide  ned  i  sin  Hals,  har  Stat  og  Kom- 
mune syvogtyve  Gange  beskattet  dette  simple  Nærings- 
middel, nemlig  gjennem  Grundskatterne,  FormalingiSafgifterne, 
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Saltmonopolet,  Person-  og  Næringsskatter ,  Told,  Konsum- 
tion osv.  osv.  Lad  Tallet  end  være  lidt  for  højt,  vist  er 
det,  at  Beskatningen  selv  af  de  simpleste  Fødemidler  og 
Nødvendighedsartikler  har  i  Italien  naaet  en  saadan  Højde, 
at  det  ikke  kan  gaae  saaledes  i  lang  Tid,  uden  at  Folket 
helt  forarmes. 

Af  Klostre  er  der  blevet  betydelige  Levninger  tilbage 
i  Amalfi.  Paa  en  Højde  vest  for  Byen  throner  det  gamle, 
anseelige  Kapucinerkloster,  som  er  bygget  i  det  trettende 
Aarhundrede,  og  fra  hvis  Veranda  der  haves  en  fortryllende 
Udsigt  over  Havet  og  Kysterne.  I  Munkenes  stille  Celler 
sværmer  nu  en  lystig  og  glad  Ungdom,  thi  man  har  om- 
dannet Klosteret  til  en  Sømandsskole ,  hvortil  det  efter  sin 
hele  Beliggenhed  ogsaa  er  særdeles  vel  egnet.  Et  mindre 
Kloster,  som  engang  tilhørte  Munke  af  Dominikanerordenen, 
er  nu  blevet  til  et  Hotel,  Albergo  della  Lima,  det  første, 
som  man  træffer  paa,  naar  man  kommer  fra  Salerno. 
Naar  man  fra  Vejen  er  stegen  op  ad  de  stejle  Sten- 
trapper, overraskes  man  ikke  lidet  ved  heroppe  i  anden 
Etage  at  komme  ind  i  en  firkantet  Klostergaard  med  Søjle- 
gange og  med  Have  i  Midten,  omgivne  paa  alle  Sider  af 
Sale  og  Celler,  som  nu  ere  indrettede  til  Brug  for  de 
Rejsende.  La  luna  er  et  romantisk  Opholdssted ;  fra  dets 
Værelser,  som  danne  morsomme  Smaalejligheder,  har  man 
den  dejligste  Udsigt  ud  over  Golfen,  og  ligeoverfor  Huset, 
paa  en  Pynt  af  Klippen,  ligger  der  et  af  de  gamle,  graae 
Vagttaarne  med  krenelerede  Tinder,  nu  Station  for  Gens- 
darmer  og  Toldsoldater.  Tre  eller  fire  Brodrc  cjo  x\\\  dette 
Hotel ;  det  er  ikke  længe  siden ,  at  deres  Moder  døde  i  en 
Alder  af  næsten  hundrede  Aar,  o<t  der  gaaer  Sagn  om,  at 
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dette  Albergo  engang  har  været  en  af  de  værste  Røver- 
reder i  Italien,  at  der  er  forsvundet  mere  end  een  rig  Rej- 
sende, og  at  saavel  den  forlængst  afdøde  Fader  som  en  af 
de  Brødre,  der  nu  drive  Hotellet,  have  siddet  et  vist  Antal 
Aar  paa  Galejerne  for  Mord.  Folkene  see  endnu  ud  til 
Allehaande,  men  for  Tiden  er  der  Intet  at  befrygte  i  selve 
Amalfi ,  dertil  er  Politiet  for  talrigt  og  Ønsket  om  ikke  at 
skræmme  de  Rejsende  for  stærkt.  Der  tør  ikke  tales  med 
samme  afgjørende  Sikkerhed  om  Bjergene  i  Omegnen,  thi 
her  hænder  endnu  af  og  til,  trods  alle  Gensdarmer,  et 
Overfald,  naar  Hyrderne  og  Bønderne  kunne  see  deres 
Snit.  End  ikke  Vejen  til  og  fra  Ravello  er  ganske  fri  for 
Farer  i  denne  Retning,  men  er  man  et  lidt  større  Selskab 
med  solide  Førere,  er  Risikoen  dog  ikke  stor,  og  der  er 
ialfald  ikke  Tale  enten  om  morderiske  Overfald  eller  om 
Bortførelser  af  organiserede  Bander. 

Under  ingen  Omstændigheder  bør  man  lade  sig  skræmme 
fra  Besøget  i  Ravello  ved  Frygt  for  Røvere.  Vejen  derop 
igjennem  dybe  Kløfter  og  langs  skummende  Bække  er 
overordenlig  tiltalende.  Man  passerer  først  Byen  Atrani, 
der  næsten  er  sammenbygget  med  Amalfi,  og  kommer 
her  op  og  ned  ad  Trapper  og  gjennem  smalle  Smøger, 
som  Ingen  let  skulde  ville  tage  for  offenlige  Gader,  og  hvor 
man  faaer  et  stundom  altfor  intimt  Indblik  i  Indvaanernes 
huslige  Liv;  siden  gaaer  det  langs  med  en  lille  Flod  forbi 
talrige  Møller  stærkt  opad,  ofte  med  ret  anseelige  Afgrunde 
paa  Siden.  Klipperne  hinsides  Kløften  ere  bevoxede  med 
Skov,  og  imellem  Træerne  viser  der  sig  snart  et  lille  Kapel, 
snart  en  romantisk  Vandmølle,  snart  en  Skovhuggerhytte 
med    et   lille   Styke   Mark   og   Have.     Efter  to  Timers  an- 
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strengende  Stigning  naaer  man  det,  som  er  tilbage  af  Byen 
Ravello,  oppe  paa  Kammen  af  de  Klipper,  ved  hvis  Fod 
Amalfi  ligger.  Ravello  er  Italiens  Granada.  Byen  er  ikke 
skabt  af  Maurerne,  dens  Historie  gaaer  langt  tilbage  i 
Tiden,  og  den  har  ogsaa  oplevet  en  christelig  Glands- 
periode,  hvor  den  talte  tretten  Kirker  og  fire  store  Klostere 
foruden  talrige  Paladser  og  Pragtbygninger ;  men  da  Sara- 
cenerne havde  faaet  fast  Fod  i  denne  Del  af  Syditalien, 
blev  Ravello  et  af  Centralpunkterne  for  deres  Magt,  og  i 
de  Aarhundreder,  i  hvilke  deres  Herredømme  varede,  paa- 
trykte  de  Byen  det  bestemt  mauriske  Præg,  som  nu  giver 
den  usle  og  fattige  Bjergby  hele  sin  Interesse.  I  mange 
elendige  og  faldefærdige  Huse  opdager  man  mærkelige 
Levninger  af  mauriske  Sale,  Søjlehaller  og  Taarne.  Tyde- 
ligst ere  Sporene  bevarede  i  Palazzo  Rufalo,  som  i  fordums 
Dage  har  huset  Paver,  Konger  og  Fyrster,  og  som  nu  ejes 
af  en  Englænder,  Mr.  Reid,  der  trods  alle  de  Indfodtes 
Drillerier  og  Ondskaber  har  holdt  ud  oppe  paa  denne  luf- 
tige Borg  og  har  endt  med  at  tiltvinge  sig  almindelig  Re- 
spekt som  Egnens  Konge.  Fra  Haven,  der  pranger  med 
en  exotisk  Væxtfylde,  kommer  man  ud  paa  en  rosenbegroet 
Veranda,  der  springer  frem  over  Kløften,  og  herfra  aabner 
der  sig  en  storartet  Udsigt  ned  over  Bjergsiderne  til  Golfen 
og  dens  Kyster. 

Det  var  en  Søndag,  vi  havde  valgt  til  Besøget  i  Ra- 
vello, og  da  vi  kom  ned  derfra,  modte  vi  paa  Landevejen 
langs  Kysten  en  Mængde  pyntede  Mennesker,  som  drog 
afsted  til  Minori  for  der  at  fejre  den  hellige  Trifomenas 
Fest.  Det  er  en  Helgeninde,  som  nutildags  ikke  er  syn- 
derlig kjcndt  udenfor  den  Egn,  som  hun  bcnaader  med  sin 
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Nærværelse,  men  der  har  været  en  Tid,  hvor  hun  var  højt 
berømt,  og  hvor  der  for  hendes  Skyld  blev  ført  blodige 
Krige.  I  det  niende  Aarhundrede  var  Raseriet  for  at  samle 
Relikvier  steget  til  en  Højde  som  aldrig  før  eller  senere; 
det  var  blevet  en  formelig  Mani  baade  for  de  enkelte  Per- 
soner og  for  Kirker  og  Klostre  at  komme  i  Besiddelse  af 
Levninger  fra  de  hellige  Martyrer,  jo  flere  desto  bedre,  og 
alle  Jordens  Skatte  regnedes  for  ringe  imod  saadanne  koste- 
lige Juveler  som  Splinter  af  det  sande  Kors,  Trevler  af 
Jomfru  Marias  Særk  eller  et  eneste  Led  af  en  Helgens 
Knokkelhaand.  Al  anden  Industri  var  standset  over  hele 
Verden,  al  anden  Handel  og  Omsætning  var  gaaet  istaa; 
kun  Relikvier  blev  der  lavet,  og  for  dem  kunde  næsten 
intet  Tilbud  tilfredsstille  Efterspørgselen.  Det  var  paa  den 
Tid,  at  Venedig  fik  sin  San  Marco,  og  at  den  hellige  Bar- 
tholomæus  sejlede  i  sin  Marmorsarkofag  fra  Indien  til  Øen 
Lipari  og  derfra  kom  til  Benevent.  Ingen  drev  imidlertid 
Lidenskaben  for  Relikvier  videre  end  de  longobardiske  Fyr- 
ster i  Salerno,  hvis  barbariske  Herkomst  og  Tænkemaade 
fandt  særlige  Tillokkelser  i  denne  rent  ydre  Tilbedelse,  og 
for  at  forøge  de  rige  Skatte  af  Helgenlevninger,  som  alt 
vare  samlede  i  Benevent  og  Salerno,  forsmaaede  disse  Her- 
skere intet  Middel.  Hvad  de  ikke  kunde  kjøbe,  det  søgte 
de  at  stjæle  eller  røve,  og  naar  de  havde  besejret  deres 
Fjender,  fastsatte  den  første  af  Fredsartiklerne  Udleveringen 
af  alle  Relikvier;  paa  denne  Maade  blev  Kirkerne  efter- 
haanden  hele  Museer  for  hellige  Ben,  og  man  kan  let  fore- 
stille sig,  hvilket  Spil  Munke  og  Præster  drev  med  de  let- 
troende Barbarfyrster.  Sico  af  Salerno  havde  taget  den 
hellige  Januarius  bort  fra  Neapolitanerne,  og  hans  Søn  Sicard 
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tvang  efter  langvarige  Fejder,  som  kostede  Strømme  af 
Blod,  Amalfitanerne  til  at  udlevere  Mumien  af  den  hellige 
Trifomena.  Først  efter  Longobardernes  Forjagelse  kom 
der  igjen  Orden  i  Relikviernes  Fordeling;  de  bortførte 
Helligdomme  maatte  bringes  tilbage  til  deres  rette  Hjem, 
og  sædvanlig  skete  dette  paa  en  mirakuløs  Maade.  Om  den 
hellige  Trifomena  fortælles  det  saaledes,  at  hun  selv  gik 
fra  Kirken  i  Salerno  ned  til  Stranden  og  herfra  sejlede  til 
Minori  paa  et  Klippestykke,  som  man  endnu  kan  see  ved 
Kysten,  hvorpaa  hun  ved  et  Drømmesyn  meldte  sit  Komme 
til  en  from  Munk  og  afhentedes  fra  sit  underlige  Fartøj  i 
en  stor  Procession.  Siden  har  Santa  Trifomena  levet  ufor- 
styrret i  Minori  og  samler  hvert  Aar  en  stor  Skare  af 
Troende  paa  sin  Festdag  i  November  Maaned. 

I  Løbet  af  Dagen  var  det  blæst  op  med  en  skarp 
Nordenvind,  som  vel  fejede  Skyerne  tilside  og  rensede  Him- 
melen, men  som  var  bitterlig  kold  og  gjennemtrængende. 
Da  vi  henad  Kl.  2  tiltraadte  Tilbagekjørselen  fra  Amalfi, 
fik  vi  at  fornemme,  hvad  en  Nordenstorm  vil  sige  i  denne 
Egn  og  i  November  Maaned.  Ude  paa  Søen  voxede  An- 
tallet og  Størrelsen  af  de  hvide  Skumtoppe,  og  ned  igjennem 
Kløfterne  kom  Stormen  susende  med  vældig  Magt,  foer 
hen  over  Vejen,  strøg  ned  ad  Skraaningen,  rystede  Citron- 
træerne, saa  at  Blade  og  Frugter  dryssede  ned,  og  jog  saa 
ud  paa  Havet,  hvor  den  mødte  Brændingernes  skummende 
Bølger  og  pidskede  dem  til  en  hel  Røg  af  Taage.  Naar 
vi  drejede  om  en  af  Pynterne,  var  det,  som  om  Vognen 
skulde  blive  greben  af  Stormen  og  slynget  ud  over  det 
lave  Brystværn,  Hestene  stenmiede  Fødderne  fast  imod,  og 
vi  dukkede  os  for  at  give  Vinden  saa  lidt  Tag  som  muligt. 
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Vor  Beundring  over  Vejens  Skjønhed  var  uformindsket,  men 
kom  ikke  til  saa  begejstrede  Udbrud  som  paa  Henvejen, 
thi  den  bidende  Nordenstorm  trængte  ind  til  Marv  og  Ben, 
uden  at  nogen  Beskyttelse  af  Plaider  og  Overtøj  kunde 
staae  imod.  Vi  vidste  dengang  endnu  ikke,  at  den  kom 
med  Hilsen  til  os  helt  oppe  fra  Danmark,  hvor  den  havde 
indviet  Vinteren  med  streng  Frost  og  Sneefog.  Temmelig 
forkomne  naaede  vi  Kl.  5  Salerno  og  blæstes  op  ad  den 
brede  Hovedgade  langs  Stranden  til  den  ensomt  liggende 
Banegaard.  Der  var  stor  Bevægelse  i  Byen  trods  det 
barske  Vejr;  der  foretoges  paa  den  Dag,  hvad  vi  ikke 
havde  mærket  Noget  til  i  Amalfi  og  Ravello,  almindelige 
Valg  over  hele  Italien  til  Deputeretkammeret,  og  i  Salerno 
var  selve  Indenrigsministeren,  Baron  Nicotera,  den  demo- 
kratiske Kandidat.  Musiken  spillede  i  Gaderne,  og  da  Livet 
uden  Døre  var  blevet  umuligt,  havde  Mængden  samlet  sig 
inde  paa  Kaféerne,  hvorfra  der  lød  en  Summen  som  fra  en 
Bikube.  Lidt  efter  Kl.  7  kom  Toget  fra  Eboli  og  førte  os 
højt  hen  over  Salerno,  hvis  vide  Halvkreds  af  Gasblus  længe 
spejlede  sig  i  Golfens  Bølger,  tilbage  til  Neapel. 
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